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PREFACIO 


Vivimos en un periodo en el que las formas de desigualdad social 
y discriminación social más repugnantes se están volviendo polí- 
ticamente aceptables. Las fuerzas sociales y políticas que solían 
desafiar este estado de cosas en nombre de alternativas políticas 
y sociales parecen estar perdiendo fuerza y, en general, parecen 
estar, por todas partes, a la defensiva. Las ideologías modernas de 
contestación política han sido capturadas, en gran medida, por el 
neoliberalismo. Existe resistencia, pero cada vez es menos creíble 
que pueda traer una alternativa realista. La resistencia se da cada 
vez más fuera del contexto institucional y no a través de los modos 
de movilización política que predominaban en el periodo anterior: 
partidos políticos y movimientos sociales. La política dominante 
se vuelve epistemológica cuando es capaz de defender activamente 
que el único conocimiento válido que existe es el que ratifica su pro- 
pia supremacía. En un tal Zertgeíst, o espíritu de la época, me parece 
que el camino para salir de ese punto muerto tiene como premisa 
el surgimiento de una nueva epistemología que es explícitamente 
política. Esto significa que la reinvención o reconstrucción de la po- 
lítica de confrontación exige una transformación epistemológica. 

En 1845, Karl Marx concluía las Tesis sobre Feuerbach con la 
famosa tesis XI: «Los filósofos no han hecho más que interpretar de 
diversos modo el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo», 
Esa tesis acabaría por convertirse en el fundamento esencial del 
pensamiento crítico occidentalocéntrico, al reivindicar la centrali- 
dad del concepto de praxis como síntesis de teoría y práctica. Casi 


1. Véase más sobre este tema en Marx y Engels (1974: 121-123). 
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doscientos años después, es imperioso que regresemos a la interpre- 
tación para poder reinterpretar el mundo antes de intentar trans- 
formarlo, Las teorías críticas desarrolladas durante este periodo 
con el objetivo específico de transformar el mundo no lograron 
hacerlo en los términos que habían sido previstos. Por el contrario, 
provocaron una enorme frustración histórica formada por efectos 
perversos, de sueños que se volvieron pesadillas, de esperanzas que 
desembocaron en miedos profundos, y de revoluciones traiciona- 
das; se acabaron por destruir los beneficios civilizadores que se 
consideraban irreversibles y las expectativas positivas se invirtieron 
y se volvieron negativas. Además, el pensamiento conservador mo- 
derno, siempre dedicado a la prevención de los tipos de transfor- 
maciones defendidas por el pensamiento crítico, parece haber 
tenido mucho más éxito, Tanto es así que la reducción gradual de 
las alternativas reivindicadas por el pensamiento crítico progresista 
alcanza tal extremo en nuestros tiempos que se ha hecho posible 
afirmar aquello que en los últimos doscientos años se consideraba 
en gran medida y de manera obvia un error pronunciar: no hay 
otra alternativa. 

Una vez asumida por la teoría y la práctica políticas, el domi- 
nio por excelencia del pensamiento de alternativas, la afirmación 
creíble de que no hay ninguna alternativa acaba por ganar valor 
epistemológico. Lo político se vuelve epistemológico cuando pen- 
sar en cualquier alternativa política al estado actual de cosas signi- 
fica lo mismo que fantasear en contraposición a la factualidad o fal- 
sificar en contraposición a la verdad. Este estado de cosas dictaría 
el fin de la necesidad de todas las formas de pensamiento crítico 
transformador, un pensamiento de alternativas, si dicho estado de 
cosas no fuera intolerable o inaceptable para grupos sociales oprimi- 
dos por el statu quo que, en todo el mundo, resisten y luchan contra 
la opresión y la dominación. Al no ser el caso, ¿cómo se pueden 
explicar y fortalecer dichas resistencias y luchas? ¿Recurriendo al 
mismo pensamiento crítico, el pensamiento crítico eurocéntrico 
que, aparentemente, se dejó secuestrar por la hegemonía conser- 
vadora? ¿No será ese esfuerzo inútil o contraproducente? A fin de 
cuentas, ¿por qué el pensamiento crítico eurocéntrico se ha rendi- 
do? ¿Por qué ha renunciado a formular alternativas creíbles que 
expliquen y fortalezcan las luchas creíbles contra la dominación y 
la opresión? En este libro defiendo que para responder a estas cues- 
tiones es imprescindible cuestionar los cimientos epistemológicos 
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del pensamiento crítico eurocéntrico e ir más allá de este, por más 
brillante y magnífico que sea el conjunto de teorías que haya gene- 
rado. Intentaré mostrar que el problema central radica en que las 
premisas epistemológicas del pensamiento crítico eurocéntrico y 
del pensamiento conservador eurocéntrico tienen grandes (y fata- 
les) afinidades electivas, que representan dos versiones diferentes 
de lo que aquí denomino epistemologías del Norte. 

Para recuperar.la idea de que existen alternativas, así como 
para reconocer que las luchas contra la opresión que siguen tenien- 
do lugar en el mundo son portadoras de potenciales alternativas, 
es necesario un giro epistemológico. El argumento de este libro es 
que ese giro se encuentra en lo que llamo las epistemologías del 
Sur. Esto equivale a defender la necesidad de una decimosegunda 
tesis: tenemos que transformar el mundo al mismo tiempo que per- 
manentemente lo reinterpretamos; al igual que la propia trans- 
formación, la reinterpretación del mundo es una tarea colectiva. 
De esta tesis se derivan seis consecuencias. La primera es que no 
necesitamos alternativas y sí un pensamiento alternativo de las al- 
ternativas. La segunda es que la reinterpretación permanente del 
mundo será posible solo en un contexto de lucha y, por ese motivo, 
no se puede llevar a cabo como si fuera una tarea autónoma, in- 
dependiente de la lucha. La tercera es que, al ser verdad que las lu- 
chas movilizan múltiples tipos de conocimiento, la reinterpretación 
permanente del mundo no se puede producir por un tipo único de 
conocimiento. La cuarta consecuencia es que, dada la centralidad 
de las luchas sociales contra la dominación, si, por algún motivo 
absurdo, los grupos sociales oprimidos dejaran de luchar contra la 
opresión, por no sentir la necesidad de hacerlo o por considerar 
que están completamente privados de las condiciones necesarias 
para esa lucha, no habría espacio para las epistemologías del Sur 
ni, en efecto, serían necesarias. La obra de George Orwell 1984? 
es la metáfora de la condición social en la que no hay espacio para 
las epistemologías del Sur. La quinta es que no necesitamos una 
nueva teoría de la revolución; lo que necesitamos es revolucionar 
la teoría. La sexta es que, como el trabajo exigido por la perma- 
nente reinterpretación del mundo, necesariamente paralela a la 
respectiva transformación, es un trabajo colectivo, no hay en él 
espacio para filósofos entendidos como intelectuales de vanguar- 


2. Véase Orwell (1949). 
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dia. En cambio, las epistemologías del Sur exigen intelectuales de 
retaguardia, intelectuales capaces de contribuir con su saber a 
reforzar las luchas sociales que emprenden contra la dominación 
y la opresión. 

En una época caracterizada por una gran desertificación de al- 
ternativas, es tan difícil imaginar el fin del capitalismo, el colonia- 
lismo y el patriarcado como imaginar que no tendrán un fin (San- 
tos, 2014a: 19-43; 2017a: 41-75). El fin de la imaginación está 
corrompiendo la imaginación del fin. Con la caída del Muro de 
Berlín, el capitalismo global se vio libre de una amenaza potencial- 
mente fatal a la que se había enfrentado durante todo el siglo XX: 
el socialismo. En el proceso, también se libró de otra amenaza, 
menos grave, que, pese a no poner en duda la posibilidad de que el 
capitalismo se reproduzca indefinidamente, afectaría su tendencia 
a la concentración de riqueza. Estoy pensando en la socialdemo- 
cracia al estilo europeo. Al haberse liberado de esas dos amenazas, 
el capitalismo global parece florecer a pesar de (o exactamente a 
causa de) estar en crisis permanente. Por su propia etimología, el 
concepto de crisis connota la idea de perturbación ocasional de 
un determinado sistema y, al mismo tiempo, la oportunidad para 
mejorarlo, Sin embargo, hay una diferencia radical entre la crisis 
ocasional y la crisis permanente. Una crisis ocasional tiene que ser 
explicada y es, como he dicho, portadora de alternativas para su- 
perarla. En esto se basa la lógica profunda del propio pensamien- 
to crítico. En cambio, una crisis permanente, en lugar de exigir ser 
explicada y vencida, explica todo y justifica el actual estado de co- 
sas como el único panorama posible, aunque ello signifique infligir 
las formas más repugnantes e injustas de sufrimiento humano que 
el «progreso de la civilización» había depositado supuestamente 
en la papelera de la historia. El eslogan «capitalismo o barbarie», 
proclamado por apóstoles del libre comercio y del Estado mínimo 
de mediados del siglo xX, como Von Hayek, está evolucionando 
hacia la versión «capitalismo y barbarie». Sin embargo, no es una 
coincidencia que el lema original de Rosa Luxemburgo, «socialis- 
mo O barbarie» esté conspicuamente ausente. Según la lógica de la 
crisis permanente, la gente se ve obligada a vivir y actuar en una 
situación de crisis, pero no a pensar y a actuar de forma crítica, 

En una época como esta, los que luchan contra la dominación 
no pueden contar con la luz al final del túnel. Tendrán que llevar 
con ellos una linterna portátil, una luz que, aunque sea trémula o 
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tenue, ilumine lo suficiente para que sean capaces de identificar el 
camino adecuado y, así, evitar accidentes fatales. Ese es el tipo de 
luz que se proponen generar las epistemologías del Sur. 

Este libro está dividido en tres partes. La Parte 1 describe las 
bases de las epistemologías del Sur. La Parte II trata de las cuestio- 
nes metodológicas que se derivan de la búsqueda efectuada en 
consonancia con las epistemologías del Sur. La Parte III se centra 
en los desafíos pedagógicos planteados por las epistemologías del 
Sur. En la Introducción presento un resumen de mi argumento. Las 
epistemologías del Sur «ocupan» las concepciones hegemónicas 
de epistemología, que denomino epistemologías del Norte. Pese a 
recurrir a la dicotomía Norte-Sur, las epistemologías del Sur no son 
simétricamente opuestas a las epistemologías del Norte en el sentido 
de oponer un conocimiento válido exclusivo a otro conocimiento. 

En el capítulo 1, se explican los conceptos clave de las episte- 
mologías del Sur: la línea abisal y la distinción entre exclusiones 
abisales y no abisales, la sociología de las ausencias, la sociología de 
las emergencias, las ecologías de saberes, la traducción intercultural 
y la artesanía de las prácticas. El capítulo 2 aborda las respuestas 
dadas a las objeciones que normalmente presentan las epistemolo- 
gías del Norte, y se eligen tres: lo conceptos de ciencia, relativismo 
y objetividad. En el capítulo 3, inicio un análisis de las cuestiones 
epistemológicas específicas de las epistemologías del Sur o plantea- 
das por ellas. A la vez, abordo las cuestiones de la autoría del cono- 
cimiento y del conocimiento escrito y oral. En el capítulo 4, discuto 
dos conceptos que se hallan en el centro de los saberes en confor- 
midad con las epistemologías del Sur, el concepto de lucha y el 
concepto de experiencia. En el capítulo 5, defiendo la corporeidad 
o corporalidad del conocimiento, desafiando así la distinción men- 
te/cuerpo tan apreciada por las epistemologías del Norte y dejando 
atrás la concepción de «conocimiento encarnado» de Merleau- 
Ponty. Me centro en tres experiencias de corporeización del conoci- 
miento especialmente relacionadas con las epistemologías del Sur: 
el cuerpo moribundo, el cuerpo sufridor y el cuerpo jubiloso. Asi- 
mismo, discuto aquello que designo como calentamiento o apasio- 
namiento de la razón, el punto existencial en el que se encuentran 
razones y emociones a fin de alimentar la voluntad y la capacidad 
de luchar contra la dominación y la opresión. 

En el capítulo 6, introduzco las principales cuestiones relativas 
a la creación de metodologías de investigación dedicadas a las lu- 
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chas sociales que estén en consonancia con las epistemologías del 
Sur, es decir, metodologías de investigación posabisal. Defiendo 
la necesidad de descolonizar las ciencias sociales y la búsqueda de 
metodologías no extractivistas, metodologías fundamentadas en 
relaciones sujeto-sujeto y no en relaciones sujeto-objeto. Este tra- 
bajo metodológico requiere una dosis significativa de imaginación 
epistemológica. Identifico algunos de los rasgos de dicha imagi- 
nación. En el capítulo 7, analizo con más detalle el contexto existen- 
cial en el que se deben poner en práctica las metodologías orienta- 
doras de la investigación posabisal. En el capítulo 8, me concentro 
especialmente en las dimensiones sensoriales y emocionales de la 
investigación posabisa!. La experiencia profunda de los sentidos se 
sitúa en las antípodas de las epistemologías del Norte y, como tal, 
se ha visto demonizada, despreciada e incluso suprimida. En el 
capítulo 9, sigo exponiendo otras cuestiones metodológicas, prin- 
cipalmente las formas de desmonumentalización del conocimiento 
escrito y la cuestión de cómo concebir el uso contrahegemónico del 
archivo; en otras palabras, como una sociología de las ausencias y 
una sociología de las emergencias. 

En el capítulo 10, comienzo el enfoque de las implicaciones pe- 
dagógicas de las epistemologías del Sur. Me centro en la pedagogía 
de la traducción intercultural desarrollada por Mahatma Gandhi y 
procedo al análisis de las formas a través de las cuales esa peda- 
gogía puede contribuir a reforzar articulaciones transnacionales 
entre luchas y entre movimientos sociales, construyendo así la 
globalización contrahegemónica, uno de los principales objetivos 
de las epistemologías del Sur. En el capítulo 11, destaco dos peda- 
gogías radicales, la pedagogía del oprimido, de Paulo Freire, y la 
acción-investigación participativa, de Orlando Fals Borda, de cu- 
yos legados son deudoras las epistemologías del Sur. El contexto 
de nuestro Jetztzeit, nuestro tiempo-ahora histórico, explica, más 
que cualquier otra cosa, las peculiaridades de las epistemologías del 
Sur respecto a una herencia tan rica y tan brillante. El capítulo 12 
trata de los desafíos y las tareas que implica la descolonización de 
la universidad occidental u occidentalizada, que fue el jardín de in- 
fancia de las epistemologías del Norte y hoy es su residencia de 
la tercera edad. Al mismo tiempo, se discute el asunto clave de la 
educación popular y se ponen algunos ejemplos de los caminos 
que debe seguir la universidad para florecer como pluriversidad 
y subversidad. 
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Algunas lenguas, por ejemplo las latinas, tienen dos palabras 
diferentes para designar la actividad cognitiva y su producto, saber 
y conocer, el saber y el conocimiento. En este libro uso los dos tér- 
minos como si fueran sinónimos y solo opto por uno de ellos según 
los usos convencionales de la lengua portuguesa. En la Introduc- 
ción explicaré en detalle el motivo de esta opción, 

La mayoría de las personas a quienes debo este libro no ten- 
drán la oportunidad de leerlo. Son los activistas y líderes de movi- 
mientos sociales que comparten conmigo su saber en innumerables 
ocasiones y en numerosas circunstancias, en las reuniones del Foro 
Social Mundial, en retiros y seminarios, en marchas y manifestacio- 
nes y, más recientemente, en los talleres de la Universidad Popular 
de los Movimientos Sociales, Este libro se lo debo, sobre todo, a 
mis amigas y amigos de la favela de Jacarezinho, en Río de Janeiro, 
donde viví durante unos meses para realizar el trabajo de campo 
que estructuró mi tesis de doctorado presentada en la Universidad 
de Yale, y a mis amigos y amigas de Barcouco, un pequeño pueblo 
situado cerca de mi ciudad, Coímbra, campesinos y campesinas 
que durante más de una década compartieron el sueño de fundar 
una cooperativa, la COBAR (Cooperativa de Barcouco). 

En los últimos años he dirigido dos proyectos de investiga- 
ción internacionales que me han dado la oportunidad de colabo- 
rar muy de cerca con un gran número de académicos de mu- 
chos países: «Reinventing Social Emancipation: Towards New 
Manifestos»/«Reinvención de la Emancipación Social: Para Nue- 
vos Manifiestos» (1999-2001), financiado por la Fundación John D. 
y Catherine T, MacArthur y por la Fundación Gulbenkian; «ALICE — 
Strange Mirrors, Unsuspected Lessons: Leading Europe to a New 
Way of Sharing the World Experiences»/«ALICE — Espejos extraños, 
lecciones imprevistas: definiendo para Europa un nuevo modo de 
compartir las experiencias del mundo» (2011-2016), financiado 
por el European Research Council?. Este libro se escribió en el 
marco de este último proyecto, y refleja la investigación y los deba- 
tes científicos llevados a cabo en el contexto de ambos proyectos, en 


3. Este libro se ha elaborado en el contexto del proyecto «ALICE — Espejos ex- 
traños, lecciones imprevistas», coordinado por el autor en el Centro de Estudios $o- 
ciales de la Universidad de Coímbra. El proyecto recibió la financiación del Consejo 
Europeo de Investigación en el ámbito del 7.2 Programa Marco de la Unión Europea 
(r/2007-02013)/CE! Convenio de Subvención n.* [269807] (alice.ces.uc.pr). 
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especial del más reciente. Quiero expresar mi más sincero agradeci- 
miento a los compañeros y compañeras que han compartido conmi- 
go la coordinación científica del proyecto ALICE (por orden alfabé- 
tico de los nombres propios): Bruno Sena Martins, Joáo Arriscado 
Nunes, José Manuel Mendes, Maria Paula Meneses, Sara Araújo 
y Teresa Cunha. Aunque todos han tenido un papel activo en la 
preparación de uno o más de los capítulos de este libro, debo un 
agradecimiento especial a Maria Paula Meneses, cuyo apoyo a la 
investigación fue más diversificado y exigió más tiempo. Asimis- 
mo, me gustaría dar las gracias a todo el equipo de investigación 
(también por orden alfabético del nombre propio): Alice Cruz, 
Aline Mendonga, Antoni Aguiló, Cristiano Gianolla, Elida Lauris, 
Eva Chueca, Francisco Freitas, José Luís Exeni Rodríguez, Julia 
Suárez-Krabbe, Luciane Lucas dos Santos, Mara Bicas, Maurício 
Hashizume, Orlando Aragón Andrade, Raúl Llasag Fernández y 
Tshepo Madlingozi. Un proyecto de investigación de esta magni- 
tud no se habría podido llevar a cabo sin la dedicada y competente 
colaboración de dos colaboradoras, Rita Kacia Oliveira, secretaria 
ejecutiva, e Inés Elias, asistente de investigación. 

Como en todos mis libros anteriores, he tenido la oportunidad 
de discutir con Maria Irene Ramalho todos los temas principales de 
esta obra y ha sido ella quien ha traducido al inglés una buena par- 
te del texto. Pero hay mucho más que eso, durante más de medio 
siglo me ha ayudado a ser una persona mejor y un académico me- 
jor y a no separar nunca las dos facetas, Nadie logrará expresar de 
manera adecuada toda mi gratitud hacia ella. También quiero ex- 
presar mis agradecimientos más sentidos a mi asistente de investi- 
gación, Margarida Gomes, que durante estos años me ha ayudado 
en la investigación y la preparación de los textos para publicarlos 
con una insuperable competencia. Mi asistente de investigación, 
Mateo Martínez Abarca, me ayudó en mis investigaciones sobre 
sumak kawsay. Asimismo, quiero dar las gracias especialmente a 
tres compañeros: a Gustavo Esteva, por haberme transmitido el 
pleno significado de la Comuna de Oaxaca; a Miguel Teubal, por 
ayudarme a descubrir la riqueza metodológica de la obra de una 
querida amiga y compañera, entretanto fallecida, Norma Giarraca; 
y a Mário Chagas, por la ayuda en la investigación sobre el Museo 
de Maré, un archivo insurgente. Como siempre, en la versión in- 
glesa de este libro he podido contar con el excelente trabajo de 
revisión de texto de Mark Streeter, mientras que mi querido colega 
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Antoni Aguiló hizo lo propio con la versión española, que ha teni- 
do presente el texto en portugués. Y, finalmente, pero no por ello 
de manera menos especial, se merece un agradecimiento más que 
merecido mi secretaria, amiga y colaboradora, Lassalete Simúes, 
que durante años de intenso trabajo ha supervisado todas mis ac- 
tividades profesionales y muchas otras. 

El Centro de Estudios Sociales (CES), el centro de investigación 
en ciencias sociales de la Universidad de Coímbra, siempre ha sido 
mi casa. Sería imposible dar las gracias individualmente a todos mis 
compañeros y a todos los empleados y empleadas. En el CES somos 
una comunidad que se distingue por una excepcional combinación 
de competencia profesional y entusiasmo. Sin embargo, es mi deber 
dar especialmente las gracias al director ejecutivo del CEs, Joáo Pan- 
lo Dias, a la bibliotecaria Maria José Carvalho y al bibliotecario 
Acácio Machado, así como al coordinador de informática Pedro 
Abreu, todos ellos queridísimos amigos y a la vez poseedores de 
una gran profesionalidad y de un empeño entusiástico, la más va- 
liosa de las combinaciones que se puede encontrar actualmente en 
un centro de investigación. 

En un mundo en el que el número de personas sintecho crece 
más que nunca, tengo la impresión y la gran suerte de tener dos 
casas, Mi segunda casa en los últimos treinta y cinco años ha sido 
la Facultad de Derecho de la Universidad de Wisconsin-Madison. 
Mis agradecimientos más sinceros a su directora, Margaret Ray- 
mond, a mis compañeros y compañeras, que son demasiados para 
citarlos individualmente. Quiero dar las gracias en especial a dos 
funcionarios, Jay Tucker, bibliotecario, cuya disponibilidad es in- 
superable y cuyo amor por los libros rivaliza con el mío; y Darryl 
Berney, el especialista informático, siempre dispuesto a facilitar mi 
relación algo incómoda con los ordenadores. Dos revisores anóni- 
mos del manuscrito de la versión inglesa de este libro me hicieron 
comentarios y sugerencias muy pertinentes, por lo que les estoy muy 
agradecido. Una última palabra de agradecimiento a mi querido 
amigo y editor con quien he tenido la fortuna de trabajar en este 
libro, Alejandro Sierra, de la editorial Trotta, por haber conducido 
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Introducción 


¿POR QUÉ LAS EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR? 
CAMINOS ARTESANALES PARA FUTUROS ARTESANALES 


Las epistemologías del Sur se refieren a la validación de conoci- 
mientos basados en las experiencias de resistencia de todos los 
grupos sociales que han sido sistemáticamente víctimas de la injus- 
ticia, la opresión y la destrucción causadas por el capitalismo, el 
colonialismo y el patriarcado. Denomino Sur antiimperial al amplio 
y muy diverso campo de esas experiencias. Se trata de un Sur epis- 
temológico, no geográfico, formado por muchos Sures epistemoló- 
gicos que tienen en común el hecho de ser conocimientos nacidos 
en luchas contra el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado. Se 
producen allí donde ocurren esas luchas, tanto en el norte geográ- 
fico como en el sur geográfico. El objetivo de las epistemologías 
del Sur es permitir que los grupos sociales oprimidos representen 
el mundo como suyo y en sus propios términos, pues solo de ese 
modo serán capaces de transformarlo de acuerdo con sus propias 
aspiraciones. Teniendo en cuenta el desarrollo desigual del capi- 
talismo y la persistencia del colonialismo occidentalocéntrico, el 
Sur epistemológico y el sur geográfico se superponen parcialmente, 
sobre todo en lo que respecta a los países que estuvieron sometidos 
al colonialismo histórico. Sin embargo, dicha superposición apenas 
es parcial, no solo porque las epistemologías del Norte también 
florecen en el sur geográfico (es decir, el sur imperial, las «pequeñas 
Europas» epistemológicas que se encuentran, y que frecuentemen- 
te son dominantes, en América Latina, el Caribe, África, Asia y 
Oceanía), sino también porque el Sur epistemológico, a su vez, 
se encuentra en el norte geográfico (Europa y América del Norte), 
en muchas de las luchas contra el capitalismo, el colonialismo y 
el patriarcado que se dan allí, protagonizadas por trabajadores 
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precarios, inmigrantes, víctimas de xenofobia, afrodescendientes 
víctimas de racismo, musulmanes pobres víctimas de islamofobia, 
refugiados víctimas del «fascismo del apartheid»*, mujeres víctimas 
de violencia doméstica y otras formas de violencia, población LGTBI 
víctima de homofobia, etcétera. 

Las epistemologías del Sur se refieren a los conocimientos que 
surgen de las luchas sociales y políticas y son indisociables de di- 
chas luchas. Por consiguiente, no se trata de epistemologías en el 
sentido convencional del término. Su objetivo no es estudiar el co- 
nocimiento o la creencia justificada como tales, y mucho menos el 
contexto social e histórico en el que ambos surgen (la epistemolo- 
gía social es un concepto igualmente controvertido). Más bien se 
trata de identificar y valorar lo que muchas veces ni siquiera figura 
como conocimiento conforme a las epistemologías dominantes, la 
dimensión cognitiva de las luchas de resistencia contra la opresión 
y contra el conocimiento que legitima esa misma opresión. Mu- 
chas de esas formas de conocimiento no configuran conocimientos 
pensados como actividad autónoma y sí conocimientos generados 
y vividos en prácticas sociales concretas. Las epistemologías del 
Sur ocupan el concepto de epistemología para resignificarlo como 
instrumento de interrupción de las políticas dominantes y de los 
conocimientos que las sostienen. Son epistemologías experiencia- 
les?. Las epistemologías del Sur existen solo y en la medida en que 
existen las epistemologías del Norte. Hoy en día, las epistemologías 
del Sur existen para que en el futuro dejen de ser necesarias. 


Ocupar la epistemología 


El término epistemología corresponde, a grandes rasgos, a lo que en 
alemán se denomina Erkenntnistheorie o Erkenntnislebre. Centrada 
al principio en la crítica del conocimiento científico, actualmente 
la epistemología tiene que ver con el análisis de las condiciones de 
producción e identificación del conocimiento válido, así como de la 
creencia justificada. Por consiguiente, posee una dimensión nor- 


1. Sobre el concepto de fascismo social en sus diferentes vertientes, véase San- 
tos (2014b: 145-154), 

2, No se deben confundir con las epistemologías experimentales introducidas 
por las neurociencias y la cibernética. 
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mativa, En este sentido, las epistemologías del Sur desafían las 
epistemologías dominantes en dos niveles diferentes. Por un lado, 
consideran crucial la tarea de identificar y discutir la validez de 
conocimientos y modos de saber no reconocidos como tales por 
las epistemologías dominantes. De este modo, se concentran en 
conocimientos «inexistentes», considerados así por el hecho de no 
producirse de acuerdo con metodologías aceptables, o incluso in- 
teligibles, o porque quienes los producen son sujetos «ausentes», 
sujetos concebidos como incapaces de producir conocimiento vá- 
lido debido a su falta de preparación, o incluso debido a su con- 
dición no plenamente humana. Las epistemologías del Sur tienen 
que proceder de acuerdo con aquello que denomino sociología 
de las ausencias; en otras palabras, transformar sujetos ausentes 
en sujetos presentes como condición imprescindible para identi- 
ficar y validar conocimientos que pueden contribuir a reinventar 
la emancipación y la liberación sociales (Santos, 2014a, 2017a). Las 
epistemologías del Sur evocan necesariamente otras ontologías (re- 
velando diferentes maneras de ser, las de los pueblos oprimidos y 
silenciados, pueblos que han sido radicalmente excluidos de las ma- 
neras dominantes de ser y conocer). Teniendo en cuenta que esos 
sujetos se producen como ausentes a través de relaciones de poder 
muy desiguales, rescatarlos es un gesto eminentemente político. Las 
epistemologías del Sur inciden en procesos cognitivos relacionados 
con el significado, la justificación y la orientación en la lucha 
puestos a disposición por quienes resisten y se rebelan contra la 
opresión, La cuestión de la validez surge a partir de esa fuerte pre- 
sencia. El reconocimiento de la lucha y de los respectivos protago- 
nistas es un acto de preconocimiento, un impulso intelectual y po- 
lítico pragmático que implica la necesidad de examinar la validez 
del conocimiento que circula en el marco de la lucha o que la propia 
lucha genera. Por otro lado, los sujetos rescatados o revelados, o 
hechos presentes, son muchas veces sujetos colectivos, lo que al- 
tera completamente la cuestión de la autoría del conocimiento y, 
por tanto, la cuestión de la relación entre el sujeto que conoce y el 
objeto del conocimiento. Estamos ante procesos de lucha social y 
política en los que un tipo de conocimiento que muchas veces no 
posee un sujeto individualizable se vive de manera performativa. 

Los conocimientos rescatados por las epistemologías del Sur 
son técnica y culturalmente intrínsecos a determinadas prácticas 
—las prácticas de la resistencia contra la opresión—. Existen in- 
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corporados en prácticas sociales. En la mayoría de los casos surgen 
y circulan de forma despersonalizada, aunque ciertos individuos 
en el grupo tengan un acceso privilegiado a esos conocimientos y 
los formulen con mayor autoridad (esta cuestión se desarrolla más 
adelante). Conforme con los hechos y teniendo en cuenta los usos 
de la lengua, se puede pensar que se trata de saberes y no de co- 
nocimientos, Esta distinción solo existe en algunas lenguas, en las 
latinas, por ejemplo, lo que, por sí solo, plantea un desafío a la 
traducción intercultural, que se discutirá más adelante. Para las 
epistemologías del Sur el conocimiento y el saber deben entenderse 
casi como sinónimos, como términos que se pueden usar permu- 
tablemente aunque las diferencias sutiles entre ellos se manifies- 
ten en el uso de la lengua. Estas diferencias sutiles se basan en el 
propio origen etimológico de ambas palabras. Conocer, del latín 
cognoscere, que procede del griego gnosis + cum, significa «obte- 
ner conocimiento de, pasar a tener conocimiento de a través del 
ejercicio de las facultades cognitivas». Es por ello que se trata de 
un proceso acentuadamente intelectual. Á su vez, saber, del latín 
sapere, significa «tener conocimiento como si se sintiera mediante 
el gusto» (de sapio, «tener gusto, tener buen paladar, tener olfato»). 
Sabor tiene exactamente la misma etimología que saber. Por detrás 
de esta distinción (conocer con la razón, saber con el cuerpo y los 
sentidos), me parece que también existe la distinción fatal en la 
cultura occidental, a partir de Platón y Aristóteles, entre razón y 
cuerpo, una distinción exacerbada por el cristianismo, que separó 
inmediatamente el cuerpo del alma. La tensión creada entonces 
en la cultura occidentalocéntrica quizás explique la razón por 
la que el término conocimiento se aproxima fácilmente al de 
ciencia, del latín scientia, de scire, «saber», que seguramente al 
principio significaba «distinguir, separar cosas», de la raíz indoeu- 
ropea, skei, «cortar, separar». Mientras que saber se aproxima a 
sabiduría y sagacidad (prudencia)?. A lo largo de este libro, saberes 
surge frecuentemente como un término más abarcador que conoci- 
miento(s). Sin embargo, son equivalentes. Es por ello que hablo de 
conocimientos nacidos o aprendidos en las luchas y de ecología 
de saberes. 


3. En francés connaissance tiene una connotación de recomienzo múltiple e 
infinito, mientras que savoir implica las nociones de fundamento y de permanencia 
(Laplantine y Nouss, 2001: 299). 
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Foucault (1969) puso de relieve esta distinción entre saberes y 
conocimiento, aunque aquí se ha interpretado de manera diferen- 
ce. Según Foucault, el saber implica un proceso colectivo, anóni- 
mo, algo no dicho, un a propri histórico-cultural accesible solo a 
través de la arqueología de los saberes. Sin embargo, los saberes 
que tienen que ver con las epistemologías del Sur no son a priori 
culturales; en otras palabras, lo no dicho de Foucault. Como mu- 
cho, serán los no dichos de esos no dichos, es decir, los no dichos 
que surgen de la línea abisal que separa en la modernidad occi- 
dentalocéntrica las sociedades y las sociedades metropolitanas y 
coloniales. Foucault ignoró esa línea abisal, el fiat epistemológico 
más fundamental de la modernidad occidental que, como vere- 
mos más adelante, sobrevivió al fin del colonialismo histórico. Las 
disciplinas de Foucault se basan tanto en las experiencias del lado 
metropolitano de la sociabilidad moderna como en los no dichos 
culturales que él identifica. Las disciplinas son falsamente univer- 
sales no solo porque se «olvidan» activamente de los respectivos 
no dichos culturales, sino porque, como sus no dichos culturales, 
no consideran las formas de sociabilidad existentes en el otro lado 
de la línea, en el lado colonial. Lo no dicho foucaulriano es, por 
tanto, tan falsamente común a la modernidad y tan eurocéntrico 
como la idea kantiana de racionalidad como emancipación con re- 
lación a la naturaleza. Esta misma forma de racionalidad relaciona- 
ba con la naturaleza a las personas y las sociabilidades existentes en 
el otro lado de la línea, en la zona colonial. Es evidente que tanto 
la filosofía de Kant como la de Foucault representan importantes 
avances respecto a la tabula rasa de Locke, teoría según la cual 
el conocimiento surge de la nada. En vez de la tabiula rasa, ambos 
filósofos propusieron presupuestos o «a prioris» que, según ellos, 
condicionan toda la experiencia humana contemporánea. Sin em- 
bargo, «toda esa experiencia» considerada por ellos era una expe- 
riencia intrínsecamente truncada, puesto que se había construido 
sin considerar, o incluso para no considerar, la experiencia de quien 
se situaba en el otro lado de la línea abisal, la gente colonial. Si 
pretendiéramos formular las epistemologías del Sur en términos 
foucaultianos, lo que no es mi intención, diríamos que estas tienen 
en el punto de mira la arqueología de la arqueología de saberes. 

Durante todo el siglo pasado, las epistemologías feministas nor- 
tecéntricas llevaron a cabo una ocupación inicial de las versiones 
dominantes de las epistemologías del Norte. Mostraron que la idea 
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de conocimiento concebido como independiente de la experien- 
cia del sujeto de conocimiento, sobre la base del cual, especialmen- 
te después de Kant, se estableció la distinción entre epistemología, 
ética y política, era la traducción epistemológica, y la consiguiente 
naturalización, del poder político y social masculino. La perspec- 
tiva universal, así como la de la mirada de Dios, era el otro lado de 
la perspectiva de ninguna parte. Esas epistemologías feministas, que 
le deben tanto a Foucault, defienden la naturaleza situada y posicio- 
nal del conocimiento y la implicación mutua del sujeto y del objeto 
de conocimiento. Sin embargo, esa ocupación solo fue parcial, 
puesto que no se quejaba de la primacía del conocimiento como 
práctica aislada. Así pues, no sorprende que las epistemologías 
feministas nortecéntricas hayan presionado a las epistemologías del 
Norte hasta el límite y, pese a ello, se hayan mantenido dentro de 
esos mismos límites. De este modo, funcionaron como crítica inter- 
na, como varias otras que mencionaré en este libro. Sin embargo, 
fueron de vital importancia al crear un espacio para el surgimiento 
de epistemologías feministas surcéntricas, que van más allá de los 
mencionados límites, y produjeron críticas externas con relación 
a las epistemologías del Norte. De este modo, se transformaron en 
un componente constitutivo de las epistemologías del Sur, como 
se muestra más adelante. : 

Ántes de identificar los varios grados de diferencia entre las 
epistemologías del Sur y las epistemologías del Norte, es necesario 
responder a las siguientes preguntas: ¿acaso existen juegos especu- 
lares entre las epistemologías del Sur y las epistemologías del Norte 
que se deban evitar? ¿Podremos construir un espacio común amplio 
basado en la alteridad, en el reconocimiento del ser otro? 


El peligro de las imágenes especulares 


Al comparar las epistemologías del Sur con las epistemologías del 
Norte es fácil caer en la tentación de la imagen reflejada, que tiene 
mucho que ver con la estructura dualista binaria de la imaginación 
occidental. Las corrientes dominantes de las epistemologías del Nor- 
te se concentraron en la validez privilegiada de la ciencia moderna, 
que se desarrolló predominantemente en el Norte global desde el si- 
glo xvi Dichas corrientes se basan en dos premisas fundamentales. 
La primera es la de que la ciencia que se basa en la observación sis- 
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temática y en la experimentación controlada es una creación espe- 
cífica de la modernidad occidentalocéntrica, radicalmente distinta 
de otras «ciencias» originarias de otras regiones y otras culturas 
del mundo. La segunda premisa es la de que el conocimiento cien- 
tífico, teniendo en cuenta su rigor y su potencial instrumental, es 
radicalmente diferente de otros saberes, ya sean laicos, populares, 
prácticos, de sentido común, intuitivos o religiosos. 

Ambas premisas contribuyeron a reforzar el excepcionalismo 
del mundo occidental con relación al resto del mundo, y, por la 
misma razón, a la determinación de la línea abisal que separaba, y 
sigue separando, las sociedades y las sociabilidades metropolitanas 
de las coloniales. Ambas premisas se examinaron críticamente, y 
esa crítica ha acompañado, en efecto, el desarrollo científico desde 
el siglo XvH. En gran parte, se trata de una crítica interna, elaborada 
en el marco del propio mundo cultural occidental y de los respec- 
tivos presupuestos. El caso de las teorías de Goethe sobre la natu- 
raleza y el color es singular, ya que es un ejemplo de esos enfoques 
iniciales. El autor alemán tenía el mismo interés en el desarrollo 
científico que sus contemporáneos, pero opinaba que las corrien- 
tes dominantes, cuyo origen se remonta a Newton, estaban total- 
mente equivocadas. Goethe oponía el empirismo artificial de las 
experiencias controladas a lo que llamaba el empirismo delicado 
(zarte Empiric), «el esfuerzo para entender el significado de una 
cosa a través de una mirada y una visión prolongadas y empáticas 
basadas en la experiencia directa» (Seamon y Zajonc, 1998: 2)*. 

En un libro anterior tuve la oportunidad de analizar algunas 
dimensiones de la crítica interna dirigida a la ciencia occidental 
moderna por las diversas corrientes de la epistemología crítica, así 
como por la sociología de la ciencia y por los estudios sociales de 
la ciencia (Santos, 2007b). Las epistemologías del Sur van más allá 
de la crítica interna. Más que una orientación crítica, sobre todo 
están interesadas en formular alternativas epistemológicas que 
puedan reforzar las luchas contra el capitalismo, el colonialismo 
y el patriarcado. En este sentido, la idea de que no existe justicia 
social sin justicia cognitiva genera, de acuerdo con lo referido an- 
tes, la idea de que no necesitamos alternativas; lo que realmente 
necesitamos es un pensamiento alternativo de las alternativas. 


4. Sobre Goethe y la ciencia moderna, véase Uberoi (1984). 
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Al igual que en el caso de las epistemología del Sur, no existe 
una epistemología del Norte única. Existen varias, aunque algunos 
de sus presupuestos básicos sean, en general, los rmismos*: priori- 
dad absoluta dada a la ciencia por ser un conocimiento riguroso; 
rigor, entendido como determinación; universalismo, entendido 
como una peculiaridad de la modernidad occidental y referente 
a cualquier entidad o condición cuya validez no es dependiente 
de ningún contexto social, cultural o político concreto; verdad, 
entendida como la representación de lo real; una distinción entre 
sujeto y objeto, el que conoce y el que es conocido; la naturaleza 
como res extensa; la temporalidad lineal; el progreso de la ciencia 
a través de las disciplinas y la especialización; la neutralidad social 
y política como condición de objetividad. 

Desde el punto de vista de las epistemologías del Sur, las epis- 
temologías del Norte contribuyeron crucialmente a convertir el co- 
nocimiento científico desarrollado en el Norte global en el modo 
hegemónico que tiene el Norte global de representar el murido 
como suyo y, por este medio, de transformarlo de acuerdo con sus 
propias necesidades y ambiciones. De este modo, el conocimiento 
científico, combinado con la superioridad del poder económico y 
militar, atribuyó al Norte global el dominio imperial del mundo 
en la era moderna hasta nuestros días. 

Las epistemologías del Norte tienen como premisa una línea 
abisal que separa las sociedades y las formas de sociabilidad me- 
tropolitanas de las sociedades y formas de sociabilidad coloniales, 
y según la cual lo que es válido, normal o ético del lado metropo- 


5. Estos presupuestos se basan en un conjunto de convicciones y de valores 
que caracterizan lo que se puede definir como canon de la filosofía occidental, Según 
Warren (2015), ese canon comprende los siguientes elementos: 4) un compromiso con 
el racionalismo, la perspectiva según la cual la razón (o racionalidad) no es solo el 
sello de ser humano, sino lo que convierte a los humanos en superiores con respec- 
to a los animales no humanos y a la naturaleza; 6) una concepción de los humanos 
como seres racionales que son capaces de rener un raciocinio abstracto, de orientar- 
se a través de principios objetivos y de entender o calcular las consecuencias de sus 
actos; c) concepciones del agente moral ideal y del sujeto que conoce como impar- 
ciales, distanciados y desinteresados; d) creencia en dualismos fundamentales, como 
razónfemoción, mentefcuerpo, cultura/naturaleza, absolutismo/relativismo y objeti- 
vidad/subjetividad; e) un presupuesto de la existencia de una separación ontológica 
entre humanos y animales y naturaleza no humanos; y f) la wniversabilidad como cri- 
terio de valoración de la verdad de principios éticos y epistemológicos. Véase también 
Warren (2009). 
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litano de dicha línea no se aplica en el lado colonial de la misma!, 
El hecho de que esa línea sea tan básica como invisible permite 
la existencia de falsos universalismos que se basan en la experiencia 
social de las sociedades metropolitanas y que se destinan a re- 
producir y a justificar el dualismo normativo metrópolis/coloníia”. 
Estar en el otro lado, en el lado colonial, de la línea abisal equivale a 
ver cómo el conocimiento dominante impide representar el mundo 
como propio y en los propios términos. En eso radica el papel cru- 
cial de las epistemologías del Norte de contribuir a la reproducción 
del capitalismo, el colonialismo y el patriarcado. Las epistemolo- 
gías del Norte conciben el Norte epistemológico eurocéntrico como 
la única fuente de conocimiento válido, indiferentemente del punto 
geográfico en el que se produzca ese conocimiento. En la misma 
medida, se entiende el Sur, es decir, lo que se halla en el «otro» lado 
de la línea, como el reino de la ignorancia?, El Sur es el problema; 
el Norte es la solución. En consecuencia, la única comprensión 
válida del mundo es la comprensión occidental del mundo. 

El sociólogo indio J. P. S. Uberoi formula de manera elocuente la 
alienación, el extrañamiento con relación a uno mismo, y la subor- 
dinación mental que este estado de cosas provoca en las poblaciones 
no occidentales, incluyendo a científicos sociales no occidentales. 
Las palabras de este autor merecen citarse extensamente, ya que, 
pese a estar escritas en 1978, dudo que la situación que describen 
haya cambiado drásticamente: 


A través de la aplicación de dichos medios se puede hacer que parezca 
que solo hay un tipo de ciencia, la ciencia occidental moderna, que hoy en 
día tiene el poder de mandar en el mundo, Ese conocimiento científico y 
racional es el almacén de la verdad, que existe por sí mismo y es sti gene- 
vis, al no haber ningún otro del mismo tipo. Al resto se le da, en el mejor 
de los casos, el nombre simpático de «etnociencia» y, en el peor, de su- 
perstición falsa y de ignorancia de lo más sombría. La lógica implacable 
de esta situación general de sufrimiento espiritual, que ha prevalecido 


6. Para un tratamiento más desarrollado de este tema, véase Santos (2017a: 
159-178). 

7. Véase más adelante la distinción entre exclusiones abisales y no abisales. 

8. El conocimiento colonial no occidental se reconoce y se recupera solo en la 
medida en que le es útil a la dominación occidentalocéntrica, como fue el caso, sobre 
todo, del gobierno indirecto (indirect rule), a través de la cual el Estado colonial re- 
curría al derecho y al gobierno tradicionales o indígenas para garantizar la reproduc- 
ción de la regla colonial a escala local. 
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de manera consistente en el mundo no occidental desde 1550, o 1650, o 
cualquier otra fecha histórica parecida, produce inevitablemente en mí, 
por ejemplo, un vergonzoso complejo de inferioridad que creo que nun- 
ca seré capaz de superar, ya sea solo o en buena compañía. Se trata de 
una situación falsa que destruye completamente cualquier originalidad 
científica. Con un único golpe es capaz de matar toda la alegría interior 
del entendimiento, tanto individual como colectivo, que es la única cosa 
que sostiene verdaderamente el trabajo intelectual local. Es verdad que, 
en la naturaleza de las cosas, no existe ninguna razón por la que esa 
relación subordinada y colonial, más o menos interrumpida en el marco 
político alrededor de 1950, se siga verificando aún en la ciencia. Por lo 
que sé, la situación no ha mejorado del todo, cuando se da el supuesto 
de la existencia de dos tipos de teorías diferentes, las importadas y las 
heredadas, que se mantienen de algún modo unidas entre ellas, uno 
de los tipos para fines científicos y otro para fines no científicos. Me 
parece que esto solo sustituye el problema de la mente subordinada por 
el de la autoalienación intelectual; y yo no sé cuál de ellos es peor. En 
mi opinión, este es el principal problema de toda la vida intelectual en 
la India moderna y en el mundo no occidental (1978: 14-15). 


Sin embargo, el Sur antiimperial, el Sur de las epistemologías 
del Sur, no es la imagen invertida del Norte de las epistemolo- 
gías del Norte. Las epistemologías del Sur no tienen como objetivo 
sustituir a las epistemologías del Norte ni situar el Sur en el lugar 
del Norte. El objetivo es superar la dicotomía jerárquica entre el 
Norte y el Sur. El Sur que se opone al Norte no es el Sur constituido 
por el Norte como víctima y sí el Sur que se rebela para superar 
el dualismo normativo vigente. La cuestión no consiste en borrar 
las diferencias entre el Norte y el Sur y sí en borrar las jerarquías 
de poder que los habitan. Las epistemologías del Sur afirman y va- 
loran así las diferencias que permanecen tras la eliminación de 
las jerarquías de poder. Lo que pretenden es un cosmopolitismo 
subalterno, de la base al punto más alto. En vez de la universali- 
dad abstracta, promueven la pluriversalidad. Se trata de un tipo 
de pensamiento que promueve la descolonización potenciadora de 
pluralismos articulados, y formas de hibridación liberadas del im- 
pulso colonizador que en el pasado los orientó, como la criolli- 
zación y el mestizaje. Esta liberación solo es posible mediante la 
traducción intercultural a tenor de las epistemologías del Sur. 

Las epistemologías del Sur pretenden mostrar que los criterios 
dominantes del conocimiento válido en la modernidad occidental, 
al no reconocer como válidos otros tipos de conocimiento más allá 


i 
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de los producidos por la propia ciencia, originaron un epistemici- 
dio masivo, es decir, la destrucción de una enorme variedad de sa- 
beres que prevalecen sobre todo en el otro lado de la línea abisal: 
en las sociedades y sociabilidades coloniales. Dicha destrucción 
desarmó esas sociedades e hizo que estas se volvieran incapaces 
de representar el mundo como suyo y en sus propios términos y, 
por tanto, incapaces de considerar el mundo como susceptible 
de sufrir cambios mediante su propio poder y en el sentido de 
proseguir sus propios objetivos. Esa tarea es tan importante hoy 
en día como lo fue durante el colonialismo histórico, puesto que 
la desaparición de este no implicó el fin del colonialismo como 
forma de sociabilidad basada en la inferioridad étnico-cultural e, 
incluso, ontológica, del otro; aquello que Aníbal Quijano denomina 
colonialidad (2005). La colonialidad del conocimiento (así como 
la del poder) sigue siendo el instrumento fundamental para la ex- 
pansión y el refuerzo de las opresiones generadas por el capitalis- 
mo, el colonialismo y el patriarcado. En realidad, la colonialidad 
es la continuación del colonialismo mediante otros medios, es otro 
tipo de colonialismo. Es por ello que prefiero seguir hablando de 
colonialismo para caracterizar lo que Quijano define como colonia- 
lidad, puesto que no hay ninguna razón analítica para reducir el 
colonialismo al tipo específico de colonialismo que fue el colonia- 
lismo histórico caracterizado por la ocupación territorial llevada a 
cabo por una potencia extranjera, Al contrario de lo que se piensa 
vulgarmente, la independencia política de las colonias europeas 
no significó el fin del colonialismo, tan solo significó la sustitución 
de un tipo de colonialismo por otros (colonialismo interno, neoco- 
lonialismo, imperialismo, racismo, xenofobia, etcétera). 

Rescatar los saberes suprimidos, silenciados y marginados re- 
quiere la práctica de lo que he denominado «sociología de las ausen- 
cias», un procedimiento destinado a mostrar que, dada la resiliencia 
de la línea abisal, muchas prácticas, saberes y agentes que existen 
en el otro lado de dicha línea son de hecho activamente produ- 
cidos como inexistentes por los saberes «de este» lado de la línea 
abisal. La identificación de la existencia de la línea abisal es el 
impulso fundador de las epistemologías del Sur y de la descoloni- 
zación del conocimiento que tienen en el objetivo de emprender, 
Identificar la línea abisal es el primer paso para superarla, tanto 
en el ámbito epistemológico como en el político. Identificar y de- 
nunciar la línea abisal permite abrir horizontes con relación a la di- 
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versidad epistemológica del mundo. En el ámbito epistemológico, 
dicha diversidad se traduce en aquello que defino como «ecología 
de saberes»; en otras palabras, el reconocimiento de la copresen- 
cia de diferentes saberes y la necesidad de estudiar las afinidades, 
las divergencias, las complementariedades y las contradicciones 
que existen entre ellos, a fin de maximizar la eficacia de las luchas 
de resistencia contra la opresión. 


¿Podemos construir un terreno común amplio basado 
en el reconocimiento de la alteridad? 


Las epistemologías del Sur rechazan guetos epistemológicos o po- 
líticos, así como las inconmensurabilidades de las que se alimen- 
tan. Me gustaría poner sobre el tapete algunos conceptos surgidos 
a raíz de las luchas de resistencia contra la dominación occidenta- 
locéntrica durante los últimos setenta años y, sobre todo, durante 
los últimos cuarenta. Esos conceptos se formularon en lenguas 
neocoloniales y, pese a este hecho, o debido a él, ganaron un peso 
específico. Los conceptos en cuestión son los siguientes: ubuntu, 
sumak katosay, Pachamama, chachawarmi, swaraj, abimsa?, 

En los últimos cuarenta años, un impulso crucial para las epis- 
remologías del Sur surge de los pueblos que sufrieron más violenta- 
mente el epistemicidio provocado por la ciencia moderna y el geno- 
cidio resultante del colonialismo europeo. Se trata de los pueblos 
indígenas de las Américas, África y Oceanía. Estos pueblos fueron 
los más invisibilizados o los que el pensamiento político euro- 
céntrico, incluyendo la teoría crítica, consideró prescindibles. En 
contra de ese silenciamiento, las respectivas luchas configuraron 
propuestas que ampliaron significativamente la agenda polírica de 
algunos países, contribuyendo así a revelar facetas de la diversidad 
de la experiencia social, política y cultural del mundo, así como nue- 
vos repertorios de emancipación social. Esa experiencia riquísima se 
perderá si no se entiende y valora a través de un giro cultural capaz 
de sostener una política de conocimiento adecuada. Tal desperdicio 
será tanto una pérdida intelectual como una pérdida política para 
el mundo. Será lo mismo que trivializar u ocultar luchas sociales 
que, desde otro punto de vista, serían importantes, y no permitir 


9, Estos conceptos se analizan más en detalle en el capítulo 10, 


INTRODUCCIÓN 33 


que esas mismas luchas contribuyan a la expansión y la profundi- 
zación del horizonte global de emancipación social, es decir, a la 
propia idea de que otro mundo es posible. Las epistemologías del 
Sur son la expresión de la lucha contra un posible doble desperdi- 
cio: un desperdicio intelectual y un desperdicio político. 

A continuación, se muestran algunos ejemplos, entre muchos 
otros posibles, de las formas en que los guiones emancipatorios 
del mundo se han ido expandiendo y enriqueciendo más allá de los 
límites de la política y el conocimiento occidentalocéntricos. En 
algunos casos, evocan prácticas e ideas que son ajenas a la política 
y el conocimiento occidentalocéntrico, por lo que se expresan 
en sus respectivas lenguas de origen; en otros casos, constituyen 
equivalentes no eurocéntricos de conceptos eurocéntricos, como 
derecho, Estado o democracia, por lo que se expresan en una lengua 
colonial y normalmente se califican con un adjetivo (por ejemplo, 
democracia comunitaria, Estado plurinacional). El concepto de 
ubuntu, un concepto sudafricano que requiere una ontología de 
ser con y de estar con («Yo soy porque tú eres»), tuvo una influencia 
decisiva en la Comisión Verdad y Reconciliación, que se enfrentó 
a los crímenes del apartheid; también tuvo influencia en alguna ju- 
risprudencia constitucional de Sudáfrica después de 1996, además 
de permanecer como un importante tema de debate en el campo de 
la filosofía africana!*, El concepto de sumak kawsay, en quechua, y 


10. Según Ramose: «El término ubuntu está formado, de hecho, por dos palabras. 
Consiste en el prefijo :bu- y en el radical nt. Ubu- evoca la idea de ser en general, Es 
ser implícito antes de manifestarse bajo la forma o el modo concreto de existencia 
de una entidad específica. En ese sentido, ubu- está siempre orientado en la dirección 
del nt. A nivel ontológico, no hay una separación estricta entre bu- y nt. Ubu- y 
ntu se fundan mutuamente, puesto que se traca de dos aspectos de ser como unidad y 
como totalidad indivisible. Se puede decir que, como entendimiento generalizado de 
ser, ubu- es claramente ontológico; en cuanto a atu, como punto nodal en el que el 
ser asume una forma o un modo concreto de ser en el proceso de un desarrollo con- 
tinuo, se puede decir que es claramente epistemológico. Así pues, buntu es la catego- 
ría ontológica y epistemológica fundamental del pensamiento africano de los pueblos 
que hablan la lengua bantú. El término rra posee la misma caraccerística ontológica 
que el cérmino 1br. Articulado con ntx pasa a ser umuntu. Ummunte significa el surgi- 
miento del homo loquers, que a la vez es un homo sapiens. Umnuntu es el hacedor 
del conocimiento y de la verdad en las áreas concretas de la política, la religión y el 
derecho, por ejemplo» (2001: 2). 

Según Praeg: «Ubuntu es un ejercicio de poder, un intento primordial de hacer re- 
conocer el hecho y el significado de negritud, valores, tradiciones y conceptos negros 
que tienen el mismo valor para las personas a quienes les importan» (2014: 14). 
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el de suma qamaña, en aimara, se incluyeron en las Constituciones 
de Ecuador (2008) y Bolivia (2009) para definir un horizonte de 
emancipación, es decir, la idea de un buen vivir que prescinde tan- 
to del concepto de desarrollo como del de socialismo. El concepto 
de Pachamama, incluido también en la Constitución ecuatoriana, 
define una interpretación no cartesiana y no baconiana de la na- 
turaleza, es decir, la naturaleza no como un recurso natural, sino 
como un servicio y como una fuente de vida, al que se le reconocen 
derechos del mismo modo que a los seres humanos: los derechos de 
la naturaleza lado a lado con los derechos humanos, ambos posee- 
dores del mismo estatuto constitucional (capítulo 7, artículo 71 de 
la Constitución ecuatoriana). El concepto quechua de chachawar- 
mi se volvió un concepto clave de las luchas de liberación de mu- 
jeres indígenas en algunos países de América Latina, Define una 
noción igualitaria y complementaria de relaciones entre los sexos, 
y prescinde de los modelos y los lenguajes subyacentes al feminis- 
mo eurocéntrico, 

Mucho antes de las luchas que trajeron a las agendas políticas los 
conceptos mencionados antes, Gandhi ya utilizaba la lengua hindi 
para expresar conceptos clave de su lucha contra el colonialismo 
británico. Por ejemplo, el concepto de siwaraj, entendido como la 
búsqueda de la autodeterminación profunda, mucho más allá de 
la independencia política, que se recupera recurrentemente en lu- 
chas políticas en la India y otros lugares. Asimismo, está el concep- 
to de ahimsa, extremadamente importante en los textos hindúes y 
que Gandhi transformó en el principio crucial de resistencia como 
no violencia, adoptado por grupos sociales en la India y en otros 
países, según veremos en el capítulo 10, 

En lo que se refiere a las adaptaciones no eurocéntricas o híbri- 
das de conceptos eurocéntricos, también existen varios ejemplos 
posibles. El concepto de democracia indígena y comunitaria apa- 
rece en el artículo 11.11 de la Constitución boliviana como uno de 
los tres tipos de democracia reconocidos por el sistema político. 
Los otros dos son la democracia representativa y la democracia 
participativa. El concepto de democracia comunitaria tiene que 
ver con formas de deliberación democrática totalmente diferentes 
de las de la democracia representativa y la democracia participativa, 
los dos tipos que normalmente se tienen en cuenta en los debates 
eurocéntricos sobre la democracia. Otro ejemplo es el del Estado 
plurinacional, que aparece en las Constituciones de Bolivia (art. 1) 
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y Ecuador (art. 1), que asocia el concepto occidental moderno 
de nación cívica con el concepto de nación étnico-cultural, y que 
propone una estructura administrativa asimétrica, no monolítica, e 
intercultural. O también el concepto de economía social y solida- 
ria, que tiene en el punto de mira expresar las varias formas de 
economía de base indígena y campesina, y los tipos de propiedad 
asociados a ellas, que difieren entre sí, pero que, en general, son 
anticapitalistas y anticolonialistas (y no es inusual que también 
sean antipatriarcales) y se basan en principios de reciprocidad y 
de relacionalidad que se encuentran en las antípodas de las lógicas 
capitalistas y colonialistas. 

El carácter extraño de los conceptos referidos anteriormente no 
debe exagerarse. Esos conceptos deberán entenderse como entida- 
des culturales muchas veces híbridas, mestizajes culturales y concep- 
tuales, criollizaciones que combinan elementos occidentales y no 
occidentales, Por un lado, el hecho de que algunos estén incluidos 
en un texto hipermoderno y occidental, como es una Constitución, 
altera profundamente su naturaleza, aunque solo sea porque esa in- 
clusión exige la transición de una cultura oral a una cultura escrita, 
una transición cuya complejidad abordaré más adelante. Además, 
las formulaciones que permiten que los incluyan en agendas po- 
líticas más amplias son necesariamente híbridas. Por ejemplo, el 
concepto de los derechos de la naturaleza (de acuerdo con lo es- 
tablecido en la Constitución ecuatoriana) es un concepto híbrido, 
que articula elementos culturales occidentales y no occidentales??, 
Según las cosmovisiones o las filosofías indígenas, no tiene sentido 
atribuir derechos a la naturaleza al ser ella el origen de todos los 
derechos. Sería como reconocer los derechos de Dios en las religio- 
nes monoteístas. El concepto de derechos de la naturaleza es una 
construcción híbrida que combina la noción occidental de derecho 
con la noción indígena de naturaleza, la Pachamama, la Madre Tie- 
rra. Los derechos de la naturaleza se formulan así para que sean 
inteligibles y políticamente eficaces en una sociedad saturada por 
la idea de derechos humanos. 


11. Véanse los textos completos de la Constitución de 2009 de Bolivia (del Es- 
tado Plurinacional de Bolivia) en hteps://www.oas.org/dil/esp/Constitucion_Bolivia, 
pdf y de la Constitución de la República de Ecuador en http://www, wipo.int/edocs/ 
lexdocs/Hlaws/es/ec/ec030es.pdf. 

12. Este tema se trata más detenidamente en el capítulo 9. 
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Asimismo, se debe destacar que una revisión cuidadosa y no mo- 
nolítica de la tradición occidental moderna, es decir, una revisión 
que incluya tanto las concepciones dominantes como las excluidas, 
demostrará que en esta tradición existe una complementariedad o 
una correspondencia con algunos de estos conceptos no occidentales 
referidos arriba, Para dar solo un ejemplo, existen afinidades entre 
la idea de Pachamama y la idea de natura naturans (en oposición a 
natura naturata) en Spinoza, aunque la concepción spinoziana haya 
sido objeto de prohibición inquisitorial (y acusación de panteísmo) 
y haya quedado relegada bajo el peso de la concepción cartesiana de 
la naturaleza como res extensa, que se acabaría convirtiendo en la 
concepción de naturaleza occidental y del sentido común. La super- 
vivencia de esa corriente marginal de la modernidad occidental 
resurgió en los siglos siguientes, desde la concepción de naturaleza 
de Goethe hasta la filosofía de Aldo Leopold*? y la ecología pro- 
funda de Arne Naess!*, 

La búsqueda de reconocimiento y la celebración de la diver- 
sidad epistemológica del mundo subyacente a las epistemologías 
del Sur exige que esos nuevos repertorios (de hecho, ancestrales o 
recientemente reinventados, en muchos casos) de dignidad huma- 
na y de emancipación social se entiendan como relevantes mucho 
más allá de los grupos sociales que protagonizaron su aparición 
desde sus luchas contra la opresión o incluso fuera de contextos 
de lucha. Lejos de aprisionarlos en esencialismos identitarios, esos 
repertorios deben verse como contribuciones para la renovación 
y para la diversificación de las narrativas y los repertorios de las 
utopías concretas de otro mundo posible, un mundo más justo 
(justo en el sentido más amplio del término), no solo en lo que se 


13. Aldo Leopold fue un conservacionista que trabajó en los Servicios Foresta- 
les. Fue filósofo, pedagogo, escritor y entusiasta del aire libre. Su ensayo Land Etbic 
(Ética de la tierra) defiende la responsabilidad moral ante el mundo de la naturaleza, 
«Cuando tratemos la tierra como una comunidad a la que pertenecemos, podremos 
empezar a usarla con amor y respeto» (1949: vili-ix). Véase también Leopold (1933). 

14. Ante una ecología superficial que no ponía en duda la tecnología y el creci- 
miento económico, unos ecologistas impacientes adoptaron el concepto de ecología 
profunda (1973), que defendía la reducción de la población, la tecnología leve y la no 
interferencia en el mundo de la naturaleza. Formaba parte de una filosofía personal 
más amplia que Naess denominó ecosofía T, «una filosofía de armonía o equilibrio eco- 
lógico» (1973: 99), que los seres humanos podrán entender si amplían el concepto 
limitado del «yo» a fin de abarcar todo el ecosistema planetario. El término procedía 
de la fusión de «ecología» y «filosofía». Véase también Naess (1989, 2002), 
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refiere a las relaciones entre seres humanos, sino también a las rela- 
ciones entre seres humanos y seres no humanos. Esta renovación 
se vuelve aún más necesaria cuando es verdad que parece haberse 
agotado la eficacia movilizadora de los conceptos eurocéntricos 
que definían esas utopías en la modernidad, ya sea el concepto de 
socialismo o de comunismo, ya sea incluso el de democracia. En 
consecuencia, la idea africana de ubuntu o las ideas andinas de Pa- 
chamama y smak kawsay, que en el pasado se introdujeron en el 
mundo a través de las voces de grupos sociales oprimidos de Áfri- 
ca o América Latina, se pueden volver potencialmente relevantes 
para las luchas contra la opresión y la dominación del mundo en 
general. Lejos de tratarse de una idiosincrasia o de una excentrici- 
dad, esas ideas integran efectivamente una polifonía «pluriversal», 
una concepción «polilectal», más que «idiolectal», de imaginación 
cultural y política. Es por ello que las vicisitudes que dichas ideas 
sufren en sus contextos de origen no les roban legitimidad episte- 
mológica o política. Bien al contrario, estas se pueden convertir en 
una fuente de inspiración para otras luchas en otros tiempos y 
en Otros Contextos, 

En la actualidad ya es perfectamente evidente que muchas de 
las innovaciones interculturales y plurinacionales mencionadas an- 
tes, como las que se integraron en las Constituciones de Ecuador 
y Bolivia, no se están poniendo en práctica, y más bien se están 
subvirtiendo y están perdiendo su carácter mediante las prácticas 
políticas dominantes; de hecho, en los últimos años las políticas 
gubernamentales y las legislaciones nacionales han contradicho, con 
frecuencia de manera explícita, lo que está plasmado en las Consti- 
tuciones de los dos países, proceso que los constitucionalistas y los 
sociólogos políticos han definido como «desconstitucionalización». 
Por más radical que pueda ser dicho proceso, no logrará borrar la 
introducción de las nuevas narrativas de dignidad y justicia que 
aquellas ideas suscitaron en las luchas contra la opresión en todo 
el mundo. Una prueba de ello es la forma en la que los jóvenes 
ecologistas de todo el mundo incluyen las ideas andinas de Pacha- 
mama y sumak kawsay en sus repertorios de lucha. No necesitan 
pedir permiso a los pueblos indígenas ni ser especialistas en cultu- 
ras andinas. Tan solo tienen que estar de acuerdo e identificarse 
con la orientación política y filosófica general de esas ideas para 
integrarlas en las ecologías de saberes a las que recurren, a fin de 
dar un sentido más profundo a sus luchas y, de este modo, forta- 
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lecerlas. Como indicaré más adelante, apenas tienen que saber ser 
traductores interculturales. 


Grados de separación: 
construir nuevos hogares para pensar y actuar 


Las epistemologías del Sur plantean problemas, cuestiones y desa- 
fíos epistemológicos, conceptuales y analíticos, De hecho, formu- 
lan nuevas preguntas y buscan nuevas respuestas, nuevos problemas 
para nuevas soluciones. Requieren mucha crítica e innovación me- 
todológicas. Sin embargo, algunos de esos problemas se formulan 
necesariamente en términos puestos a disposición en gran medida 
por las epistemologías dominantes del Norte. Por ese motivo, algu- 
nos de esos problemas son más previsibles que otros. Á continua- 
ción, identifico las varias capas de problemas, partiendo de los más 
previsibles a los menos previsibles. Representan los grados sucesi- 
vos de separación entre las epistemologías del Sur y las episterno- 
logías del Norte. La primera capa tiene que ver con los problemas 
que confrontan directamente las epistemologías del Sur con las 
epistemologías del Norte. Son los cimientos sobre los que se de- 
ben analizar las cuestiones teóricas y metodológicas abordadas por 
las epistemologías del Sur. Entre ellos, refiero los siguientes: 


1. El problema del relativismo, Teniendo en cuenta que las eco- 
logías de saberes consisten en la copresencia de diferentes tipos de 
conocimientos, ¿cómo deberemos establecer su validez relativa? 

2. El problema de la objetividad. Cómo distinguir la objetividad 
de la neutralidad, una distinción esencial para las epistemologías 
del Sur. 

3. El problema del papel de la ciencia en la ecología de saberes. 
A pesar de que la ciencia moderna no sea el único tipo válido de 
conocimiento, está reconocida como uno de los más importantes. 
¿Cómo se deberá articular el conocimiento científico con el cono- 
cimiento no científico en el marco de las ecologías de saberes? 

4. El problema de la autoría. La mayoría de los conocimien- 
tos que surgen de las luchas sociales son colectivos o funcionan 
como tal. En lugar de tener autores, son autores, Sin embargo, de 
esas luchas surgen frecuentemente superautores. ¿Cómo se en- 
tiende esto? 
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S. El problema de la oralidad y la escritura. Teniendo en cuen- 
ta que la mayoría de los conocimientos presentes en las ecologías 
de saberes circulan oralmente y algunos no disponen de ninguna 
versión escrita, ¿cómo se pueden validar los conocimientos exis- 
tentes en un flujo evanescente, o incluso imperceptible? 

6. El problema de la lucha. Teniendo en cuenta que el conoci- 
miento privilegiado por las epistemologías del Sur es conocimiento 
nacido o usado en la lucha, ¿qué es una lucha y cuál es su potencial 
o contenido epistemológico específico? 

7. El problema de la experiencia. ¿Dónde se sitúa el territorio 
en el que se planifican las relaciones prácticas de la lucha, se calcu- 
lan las oportunidades, se valoran los riesgos y se sopesan los pros 
y los contras? 

8. El problema de la corporalidad del saber. Las epistemologías 
del Sur tratan de conocimientos materializados en cuerpos concre- 
tos, que pueden ser colectivos o individuales. El cuerpo, como enti- 
dad viva, es el cuerpo que sufre opresión y resiste a ella, que se en- 
tristece con la derrota y con la muerte, y se regocija con la victoria 
y con la vida, ¿Puede una epistemología explicar esa presencia 
poderosa de cuerpos individuales y colectivos? 

9. El problema del sufrimiento injusto. Vivimos en un tiempo 
de guerra, un tiempo de guerras declaradas y no declaradas, regu- 
lares e irregulares, internas e imperialistas. La mayoría de las víc- 
timas de violencia no está activamente implicada en los conflictos, 
por lo que es inocente. Son muchas las superposiciones de facto- 
res que causan ese sufrimiento generalizado, y que vuelven menos 
clara la dicotomía entre opresores y oprimidos y los juicios éticos 
y políticos del sufrimiento. Una de las formas posibles de abordar 
el problema del sufrimiento es empezar por las consecuencias en 
lugar de empezar por las causas. 

10. El problema del calentamiento de la razón, o el corazonar, 
Inspirándome en Ernst Bloch, en mi trabajo anterior propuse la 
distinción entre razón caliente y razón fría. La razón caliente es 
la razón que vive bien con las emociones, afectos y sentimientos 
sin perder su razonabilidad. En un contexto de lucha, especial- 
mente de luchas que acarrean riesgos personales, la razón tiene que 
calentarse de una manera muy específica, ¿Cómo hacerlo? 

11. El problema de cómo relacionar sentido y copresencia. La 
centralidad de las luchas contra la opresión en las epistemologías 
del Sur exige que se aborde la cuestión de la posible inmediatez de 
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la copresencia, de la copresencia que antecede al sentido que se 
le puede atribuir. En la lucha, especialmente en las que acarrean 
mayores riesgos, la copresencia es una cosa en sí que, de algún 
modo, se impone al sentido o el significado que después se le atri- 
buye. ¿Puede el reconocimiento preceder a la cognición? ¿Podemos 
explicar las formas no mediadas de copresencia como las que ocu- 
rren en la lucha? 


La segunda capa de problemas tiene que ver con las recons- 
trucciones teóricas, metodológicas y conceptuales exigidas por las 
epistemologías del Sur. 


12. ¿Cómo descolonizar el conocimiento, así como las meto- 
dologías a través de las cuales se produce? Al ser el colonialismo 
una cocreación, descolonizar implica la descolonización tanto 
del conocimiento (del) colonizado como del conocimiento (del) 
colonizador. 

13. ¿Cómo crear metodologías de acuerdo con las epistemo- 
logías del Sur, es decir, metodologías no extractivitas? Las ciencias 
sociales modernas abisales se basan en metodologías que extraen 
información de objetos de investigación de modo muy parecido al 
modo con el que las industrias mineras extraen minerales y petróleo 
de la naturaleza, En cambio, las epistemologías del Sur, al tener 
como base el saber con y no el saber sobre, es decir, al basarse 
en la cocreación de conocimiento entre sujetos cognitivos, deben 
proporcionar algunas directrices sobre qué metodologías podrán 
llevar a cabo con éxito esas tareas. 

14. ¿Cuáles son los contextos de las combinaciones de saberes 
científicos y artesanales en las ecologías de saberes? Diferentes co- 
nocimientos tienen diferentes relaciones con las luchas contra el 
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado. Su integración en las 
ecologías de saberes plantea cuestiones dispares. 

15. ¿Cuáles son las implicaciones de ser un investigador po- 
sabisal? La posicionalidad de diferentes sujetos de conocimiento 
(internos y externos) es crucial para entenderse cuánto desaprendi- 
zaje y despensamiento exige la construcción de mingas epistémicas 
(véase el capítulo 7). Como los procesos cognitivos están incorpo- 
rados en contextos de lucha y resistencia, también se deben consi- 
derar los riesgos subyacentes, así como las heridas existentes y los 
procesos de curación. 
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16. ¿Qué es una experiencia profunda de los sentidos? Tomarse 
en serio la idea de que el conocimiento está corporeizado, encar- 
nado en un cuerpo, implica reconocer que conocer es una actividad 
corpórea que moviliza potencialmente los cinco sentidos. Para las 
epistemologías del Norte, valorar los sentidos como fuentes de 
conocimiento está fuera de discusión. Solo la mente conoce, solo 
la razón es transparente con relación a lo que se conoce y, por 
tanto, solo la razón merece credibilidad. Las epistemologías del 
Sur están en las antípodas de esa posición, lo que plantea cuestiones 
que por ahora casi no se han identificado. 

17. ¿Cómo desmonumentalizar el conocimiento escrito y pro- 
mover la autoría? El conocimiento escrito, en general, y el conoci- 
miento científico, en particular, son conocimientos monumentales, 
Debido a ello, son fatalmente inadecuados para dialogar o conver- 
sar con otros conocimientos, un objetivo que subyace al concepto 
de epistemologías del Sur como tal. De ahí la tarea metodológica de 
la desmonumentalización. 

18. El problema del archivo. ¿Cómo se pueden recuperar las 
experiencias y las memorias de modos de actuar y de realidades del 
pasado que estuvieron sujetas a la exclusión abisal llevada a cabo 
por el pensamiento abisal occidentalocéntrico? A través de la so- 
ciología de las ausencias y de la sociología de las emergencias, 
las epistemologías del Sur abren el archivo del presente. ¿Pero 
qué ocurre con el archivo del pasado, sin el cual no será posible 
ningún archivo del futuro? 


La tercera capa de problemas tiene que ver con las pedagogías 
posabisales que las epistemologías del Sur preconizan y que consti- 
tuyen las formas a través de las cuales estas episremologías se con- 
vierten en un nuevo sentido común para nuevos públicos subalter- 
nos y contrahegemónicos más amplios, empeñados en prácticas 
transformadoras progresistas. 


19, El problema de la traducción intercultural. ¿Cómo articular 
y mantener un diálogo entre diferentes saberes que, en algunas 
situaciones, se basan en culturas diferentes? 

20. El problema de la educación popular. ¿Cómo desarrollar, 
hacer proliferar y sostener contextos que conduzcan al autoaprendi- 
zaje colaborativo a través del cual se practiquen las ecologías de sa- 
beres conforme prácticas transformadoras comúnmente acordadas? 
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21. El problema de la descolonización de la universidad. ¿Cómo 
refundar la universidad sobre la base de la primacía del principio 
de la justicia cognitiva? 

22. ¿Cómo relacionar la educación popular y la universidad a 
través de la ecología de saberes y de la artesanía de las prácticas? 
¿Cómo reconocer conocimientos que nacieron o están presentes en 
luchas sociales mientras duran estas luchas y tras su fin, indepen- 
dientemente de los respectivos resultados? 

Los problemas pertenecientes a la primera capa se tratarán en 
el capítulo 2 (1-3), en el capítulo 3 (4 y 5), en el capítulo 4 (6 y 7) 
y en el capítulo 5 (8-11). La segunda capa de problemas se discutirá 
en el capítulo 6 (12), en el capítulo 7 (13-15), en el capítulo 8 (16) 
y en el capítulo 9 (17 y 18). La tercera capa de problemas se ana- 
lizará en el capítulo 10 (19), el capítulo 11 (20) y el capítulo 12 
Q1 y 22). 


Parte Í 


EPISTEMOLOGÍAS POSABISALES 


Capítulo 1 


RECORRIDOS PARA LAS EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR 


Los instrumentos principales de las episremologías del Sur son los 
siguientes: la línea abisal y los varios tipos de exclusión social que 
crea; la sociología de las ausencias y la sociología de las emergen- 
cias; la ecología de saberes y la traducción intercultural; y la ar- 
tesanía de las prácticas. 


Exclusiones abisales y no abisales 


He defendido que la ciencia moderna, en especial las ciencias so- 
ciales modernas, incluyendo las teorías críticas, nunca han reco- 
nocido la existencia de la línea abisal (Santos, 2014a: 118-134; 
2017a: 159-178). Las ciencias sociales modernas han concebido 
la humanidad como un todo homogéneo que habita en este lado 
de la línea y, por tanto, que está totalmente sujeta a la tensión entre 
regulación y emancipación. Es evidente que la ciencia moderna re- 
conoció la existencia del colonialismo histórico, basado en la ocupa- 
ción territorial extranjera, pero no reconoció el colonialismo como 
forma de sociabilidad que forma parte de la dominación capitalis- 
ta y patriarcal y que, por ello, no terminó cuando el colonialismo 
histórico llegó a su fin. La teoría crítica moderna (expresión de la 
máxima conciencia posible de la modernidad occidental) concibió 
la humanidad como un dato y no como algo a lo que se aspira. Creía 
que toda la humanidad podría emanciparse a través de los mismos 
mecanismos y según los mismos principios, reivindicando derechos 
junto a instituciones creíbles basadas en la idea de igualdad formal 
ante la ley. En el centro de esa imaginación modernista se halla la 
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idea de humanidad como totalidad construida sobre la base de un 
proyecto común: derechos humanos universales. Esa imaginación 
humanista, heredera del humanismo renacentista, fue incapaz de 
entender que el capitalismo, una vez combinado con el colonialis- 
mo, sería intrínsecamente incapaz de abdicar del concepto de lo 
subhumano como parte de la humanidad, es decir, de la idea de 
que existen algunos grupos sociales cuya existencia social no se 
puede regir por la tensión entre regulación y emancipación, sim- 
plemente porque no son completamente humanos. En la moder- 
nidad occidental no hay humanidad sin subhumanidades. En la 
raíz de la diferencia epistemológica hay una diferencia ontológica, 

Tanto en este campo como en otros, Frantz Fanon está inevi- 
tablemente presente. Contribuyó con las denuncias más elocuentes 
de la línea abisal entre la metropolitanidad y la colonialidad y del 
tipo de exclusiones que esta provoca. Asimismo, es quien mejor 
formula la dimensión ontológica de la línea abisal, la zona de no ser 
que esta crea, la «cosa» en la que se transforma el colonizado, que 
«se convierte en hombre en el proceso mismo por el cual se libera» 
(1968: 37). Inspirándose en Fanon, Maldonado-Torres propone 
el concepto de colonialidad del ser como paralelo a los conceptos 
de colonialidad del poder y coloníalidad del conocimiento. Según 
él, «las relaciones coloniales de poder dejaron marcas profundas 
no solo en las áreas de la autoridad, la sexualidad y la economía, 
sino también en el entendimiento general del ser» (2007: 242). 
«La invisibilidad y la deshumanización son las expresiones prima- 
rias de la colonialidad del ser [...]. La colonialidad del ser se vuelve 
concreta en forma de sujetos liminares, que definen, por así decir- 
lo, el límite del ser, es decir, aquel punto en el que el ser destruye 
el sentido y la prueba hasta el punto de la deshumanización. La 
colonialidad del ser produce la diferencia colonial ontológica, y 
presenta una serie de características existenciales fundamentales 
y de realidades simbólicas» (2007: 257). 

La línea abisal es la idea fundamental que subyace a las epistemo- 
logías del Sur. Marca la división radical entre formas de sociabilidad 
metropolitana y formas de sociabilidad colonial que ha caracteriza- 
do el mundo occidental moderno desde el siglo xv. Esta división 
crea dos mundos de dominación, el metropolitano y el colonial, dos 
mundos que, aunque sean gemelos, se presentan como inconmen- 
surables. El mundo metropolitano es el mundo de la equivalencia 
y la reciprocidad entre «nosotros», aquellos que son como «noso- 
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tros», completamente humanos. Existen desigualdades sociales y 
de poder entre «nosotros» que son susceptibles de crear tensiones 
y exclusiones; sin embargo, en ningún caso pueden poner en duda 
«nuestra» equivalencia y la reciprocidad básicas. Es por ello que, 
dichas exclusiones son no abisales. Se generan debido a la tensión 
entre la regulación social y la emancipación social, así como a los 
mecanismos creados por la modernidad occidental para gestio- 
narlas, como el Estado liberal, el Estado de derecho, los derechos 
humanos y la democracia. La lucha por la emancipación social 
siempre es una hucha contra exclusiones sociales generadas por la 
forma actual de regulación social con el objetivo de sustituirla por 
una forma de regulación social nueva y menos excluyente. 

Del mismo modo, el mundo colonial, el mundo de la sociabili- 
dad colonial, es el mundo del «ellos», aquellos a quienes les resul- 
ta inimaginable la existencia de cualquier equivalencia o recipro- 
cidad, puesto que no son totalmente humanos. Paradójicamente, 
la exclusión es al mismo tiempo abisal e inexistente, ya que es 
inimaginable que puedan acabar por incluirse. Se hallan en el otro 
lado de la línea abisal. Las relaciones entre «nosotros» y «ellos» no 
se pueden gestionar a través de la tensión entre regulación social 
y emancipación social, como sucede en este lado de la línea, en el 
mundo metropolitano, ni a través de los mecanismos relacionados 
con él. Se pueden evocar esos mecanismos, por ejemplo, el Estado 
liberal, el Estado de derecho, lo derechos humanos y la democra- 
cia, pero solo como una forma de conseguir algo. En el otro lado de 
la línea, las exclusiones son abisales y su gestión se da a través de la 
dinámica de apropiación y violencia; la apropiación de las vidas 
y de los recursos es casi siempre violenta, y la violencia tiene en 
el punto de mira, directa o indirectamente, la apropiación. Los 
mecanismos implicados han evolucionado con el paso del tiempo, 
pero se mantienen estructuralmente similares a los del colonialis- 
mo histórico, principalmente, los mecanismos que implican regu- 
lación violenta sin la contrapartida de la emancipación. Estos son 
el Estado colonial y neocolonial, el apartheid, el trabajo forzado 
y el trabajo esclavo, la eliminación extrajudicial, la tortura, la gue- 
rra permanente, la acumulación primitiva de capital, los campos 
de internamiento para refugiados, la dronificación del conflicto 
militar, la vigilancia de las masas, el racismo, la violencia domésti- 
ca y el feminicidio. La lucha contra la apropiación y la violencia es 
la lucha por la completa liberación de la regulación social colonial. 
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A diferencia de la lucha por la emancipación social en el lado 
metropolitano de la línea abisal, la lucha por la liberación no aspi- 
ra a una forma mejor y más inclusiva de regulación colonial. Aspira 
a su eliminación. La prioridad epistemológica dada por las episte- 
mologías del Sur a las exclusiones abisales y a las luchas contra ellas 
se debe al hecho de que el epistemicidio causado por las ciencias 
modernas eurocéntricas ha sido muchísimo más devastador en el 
otro lado de la línea abisal, con la conversión de la apropiación y 
la violencia coloniales en la forma colonial de regulación social. 

Las teorías críticas modernas reconocieron los diferentes grados 
de exclusión, pero se negaron a considerar cualitativamente dife- 
rentes tipos de exclusión, demostrando no tener ninguna conciencia 
de la línea abisal. Esto no significa que las exclusiones no abisales y 
las luchas contra ellas no sean igualmente importantes. Es evidente 
que lo son, ni que sea porque la lucha global contra la domina- 
ción moderna no tendrá éxito si no tiene también como objeto las 
exclusiones no abisales. Si las epistemologías del Sur no conceden 
ningún privilegio epistemológico a las exclusiones no abisales 
solo es porque ya han sido objeto de mucha inversión cognitiva 
y también porque las luchas de los últimos quinientos años contra 
dichas exclusiones tuvieron mucha más visibilidad en términos polí- 
ticos. Desde el punto de vista de las epistemologías del Sur, las ex- 
clusiones no abisales y las luchas contra ellas se vuelven de nuevo 
centrales al reconocerse la existencia de la línea abisal. La agenda 
política de los grupos que luchan contra la dominación capitalista, 
colonial y patriarcal debe, por tanto, aceptar como principio orien- 
tador la idea de que las exclusiones abisales y no abisales funcionan 
en articulación y que la lucha por la liberación solo será exitosa 
si las variadas luchas contra los variados tipos de exclusiones se 
articulan como es debido. 

Para esclarecer lo que acabo de afirmar, propongo una incursión 
en la experiencia concreta de exclusión abisal y no abisal. Tras el fin 
del colonialismo histórico, la línea abisal se mantiene en forma de 
colonialismo de poder, de conocimiento, de ser, y sigue separan- 
do la sociabilidad metropolitana de la sociabilidad colonial*, Esos 


1. A pesar del hecho de que hoy todavía existen algunas colonias. Aníbal Qui- 
jano acuñó el término «colonialidad» para denominar formas de colonialismo que 
sobrevivieron al fin del colonialismo histórico. Aunque a veces se haya usado ese tér- 
mino, prefiero el término «colonialismo», puesto que no hay morivo para reducir el 
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dos mundos, a pesar de ser radicalmente diferentes, coexisten en 
nuestras sociedades «poscoloniales», tanto en el Norte global geo- 
gráfico como en el Sur global geográfico. Algunos grupos sociales 
experimentan la línea abisal al cruzar los dos mundos en su vida 
cotidiana. A continuación, presento tres ejemplos hipotéticos, 
pero demasiado reales para ser solo productos de la imaginación 
sociológica. 

Primer ejemplo: En una sociedad predominantemente blanca y 
con prejuicios raciales, un joven negro que estudia en una escuela 
de educación secundaria vive en el mundo de la sociabilidad me- 
tropolitana, Se puede considerar excluido, tanto porque los com- 
pañeros a veces lo evitan como porque el plan de estudios contie- 
ne asignaturas que son insultantes para la cultura o la historia de 
los pueblos afrodescendientes. Sin embargo, estas exclusiones no 
son abisales, puesto que él forma parte de la misma comunidad 
estudiantil y, por lo menos en teoría, tiene a su disposición me- 
canismos para argumentar en contra de dichas discriminaciones. 
En cambio, cuando a este joven, al volver a casa, lo intercepta la 
policía de manera visible solo por ser negro (ethic profiling) y re- 
cibe una violenta paliza, en ese momento el joven está cruzando la 
línea abisal y pasando del mundo de la sociabilidad metropolitana 
al mundo de la sociabilidad colonial. A partir de ahí, la exclusión 
es abisal y cualquier evocación de derechos no es más que una 
cruel fachada. 

Segundo ejemplo: En una sociedad de mayoría cristiana y con 
fuertes prejuicios islamofóbicos, un obrero inmigrante documen- 
tado y con contrato de trabajo habita el mundo de la sociabilidad 
metropolitana. Se puede sentir excluido porque el compañero de su 
lado, no inmigrante, recibe un salario superior a pesar de desempe- 
far las mismas funciones. Como en el caso anterior y por razones 
parecidas, esta discriminación configura una exclusión no abisal. Sin 
embargo, cuando sufre una agresión física o psicológica en la calle 
solo por ser musulmán y se le considera amigo de terroristas, en ese 
momento el obrero está cruzando la línea abisal y transitando del 


colonialismo a un tipo específico de colonialismo, es decir, al colonialismo histórico 
basado en la ocupación territorial llevada a cabo por poderes extranjeros (véase capí- 
tulo 6). Pese a que el colonialismo ha cambiado dramáticamente desde los siglos XVI 
O XVI1, seguimos llamando capitalismo a un modo de dominación basado en la explo- 
tación de la fuerza de trabajo y de la naturaleza. 
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mundo de la sociabilidad metropolitana al mundo de la sociabilidad 
colonial. A partir de ahí la exclusión es racial porque incide en lo 
que él es, y no en lo que él hace o dice. 

Tercer ejemplo: En una sociedad con fuertes prejuicios sexistas, 
una mujer empleada en la economía formal habita el mundo de la 
sociabilidad metropolitana. Es víctima de una exclusión no abisal 
puesto que, en contravención de la legislación laboral, los trabaja- 
dores de sexo masculino ganan un salario superior para realizar el 
mismo trabajo. En cambio, cuando ella, de camino a casa, es víctima 
de una violación en grupo o amenazada de muerte solo por ser mu- 
jer (feminicidio), en ese momento está cruzando la línea abisal y 
transitando del mundo de la sociabilidad metropolitana al mundo 
de la sociabilidad colonial. 

La diferencia crucial entre exclusión abisal y no abisal radica en 
el hecho de que la primera se basa en la idea de que la víctima, o el 
blanco, sufre una capitis diminutio ontológica por no ser totalmen- 
te humana, por ser un tipo de ser humano fatalmente degradado. 
Es por ello que se considera inaceptable, o incluso inimaginable, 
que la misma víctima o blanco pueda ser tratada como un ser huma- 
no como «nosotros». En consecuencia, la resistencia contra la exclu- 
sión abisal engloba una dimensión ontológica. Necesariamente, es 
una forma de reexistencia. Mientras sigan vigentes las tres formas 
de dominación moderna (capitalismo, colonialismo y patriarcado) y 
funcionen en tándem, grandes grupos sociales vivirán de forma sis- 
temática, aunque de maneras diversas de acuerdo con las diferentes 
sociedades y contextos, este fatal acto de cruzar la línea abisal. La 
dominación moderna es un modo global de articulación de las ex- 
clusiones abisales y no abisales, una articulación que, por un lado, 
es desigual, puesto que varía de acuerdo con las sociedades y los 
contextos, y, por el otro, se combina a escala global. Tras el colo- 
nialismo histórico, el carácter impreciso de la línea abisal y la con- 
secuente dificultad en reconocer los tipos de exclusión se deben al 
hecho de que la ideología de la metropolitanidad, así como todo 
el aparato jurídico y político que la acompaña, amenaza el mundo 
de la sociabilidad colonial como el fantasma de un paraíso prome- 
tido, pero aún no perdido. El fin del colonialismo creó la ilusión 
de que la independencia política de las excolonias europeas impli- 
caba una fuerte autodeterminación. A partir de entonces, todas las 
exclusiones pasaron a considerarse no abisales; en consecuencia, 
las únicas luchas que se consideraba que tenían legitimidad eran 
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las que tenían como objetivo eliminar o reducir las exclusiones no 
abisales. Esta poderosa ilusión contribuyó a legitimar luchas que, 
a pesar de atenuar las exclusiones no abisales, agravaron las ex- 
clusiones no abisales. Durante todo el siglo Xx, las luchas de los 
trabajadores europeos lograron importantes victorias, que impli- 
caron un compromiso entre democracia y capitalismo, conocido 
como el Estado del bienestar europeo y la socialdemocracia; con 
todo, esas victorias se obtuvieron, por lo menos en parte, a través 
de la intensificación de la apropiación violenta de recursos huma- 
nos y recursos naturales en las colonias y neocolonias, es decir, a 
costa del agravamiento de las exclusiones abisales?. 

El hecho de que los grupos sociales que son víctimas de ex- 
clusión abisal tengan la tentación de recurrir, en sus luchas, a los 
medios y mecanismos propios de las luchas contra la exclusión 
no abisal es una consecuencia de la invisibilidad y la confusión so- 
bre diferentes tipos de exclusión. El actual modelo de «ayuda al 
desarrollo» es un buen ejemplo de cómo una exclusión abisal se 
puede disfrazar (y agravar) al tratarse como si fuera no abisal. La 
persistencia de la línea abisal invisible y la dificultad en distinguir 
exclusiones abisales y no abisales vuelven aún más difíciles las 
luchas contra la dominación. Sin embargo, desde el punto de vista 
de las epistemologías del Sur, la liberación tiene como premisa 


2. Loscríticos del colonialismo europeo alertaron desde muy pronto sobre este 
hecho. Fanon era especialmente consciente de ello y lo demuestra al citar a Marcel 
Pejú (1960): «Distinguir radicalmente la edificación del socialismo, en Europa, de 
las “relaciones con el Tercer Mundo” (como si no tuviéramos con este sino relaciones 
de exterioridad) es, conscientemente o no, favorecer la herencia colonial por enci- 
ma de la liberación de los países subdesarrollados, querer construir un socialismo de 
lujo sobre los frutos de la rapiña imperial —como, dentro de una pandilla, se repar- 
tiría más o menos equitativamente el botín, sin dejar de distribuir algo a los pobres 
en forma de buenas obras, olvidando que es a ellos a quienes se les ha robado—» (Fa- 
non, 1968: 103). Unos años antes en 1958, Fanon ya había denunciado la ambiva- 
lencia de la clase trabajadora metropolitana y de sus líderes ante el anticolonialismo, 
la lucha nacionalista: «En el curso de las diferentes guerras de liberación nacional que 
se han sucedido durante estos últimos veinte años, no fue raro comprobar cierto matiz 
hostil, incluso vengativo, del obrero colonialista frente al obrero colonizado. Es que el 
retroceso del imperialismo y la reconversión de las estructuras subdesarrolladas espe- 
cificas del Estado colonial se acompañan inmediatamente de crisis económicas que los 
obreros de los países capitalistas son los primeros en sufrir» (Fanon 1967b:144-145). 
En 1965, Kwame Nkrumah presenta el análisis más lúcido del modo en el que el com- 
promiso entre el capital y el trabajo en el mundo desarrollado se pudo levar a cabo 
gracias a la despiadada explotación de las colonias. 
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la construcción de alianzas entre grupos abisalmente excluidos y 
grupos no abisalmente excluidos, articulando así luchas contra ex- 
clusiones abisales y luchas contra exclusiones no abisales. Sin esa 
articulación, las exclusiones no abisales, al ser vistas desde el otro 
lado de la línea abisal (desde el lado colonial), adoptan la aparien- 
cia creíble de formas privilegiadas de inclusión social. Del mismo 
modo, las exclusiones abisales, cuando son vistas desde este lado 
de la línea abisal (desde el lado metropolitano), se consideran una 
fatalidad, o un mal autoinfligido, o el orden natural de las cosas. Por 
esta razón, los grupos sociales excluidos abisalmente se han visto 
frecuentemente forzados a usar en sus luchas dispositivos solo ade- 
cuados para luchar contra exclusiones no abisales. Así pues, no 
sorprende que haya habido una gran frustración. 

Las alianzas y las articulaciones son una tarea histórica de gran 
exigencia, no solo porque diferentes luchas movilizan diferen- 
tes grupos sociales y requieren diferentes medios de lucha, sino 
también porque la separación entre luchas contra exclusiones abi- 
sales y luchas contra exclusiones no abisales se superpone a la 
separación entre luchas consideradas principalmente contrarias al 
capitalismo, o contra el colonialismo, o contra el patriarcado. Di- 
cha separación provoca tipos contradictorios de jerarquías entre 
luchas y entre las subjetividades colectivas que las emprenden. Así 
pues, una lucha concebida como una lucha contra el capitalismo 
se puede considerar exitosa en la medida en que debilita una lucha 
que se concibe a sí misma como una lucha contra el colonialismo 
o contra el patriarcado. También es posible lo contrario. Es eviden- 
te que existen diferencias entre los tipos de luchas, pero esas dife- 
rencias deberían movilizarse para potenciar el efecto acumulativo 
de las luchas y no para justificar boicots recíprocos. Por desgracia, 
el boicot recíproco es lo que ha ocurrido con más frecuencia. 

Las dificultades en establecer alianzas no se pueden atribuir solo 
a la miopía de los líderes sociales o a las diferentes historias y con- 
textos de lucha. Entre las exclusiones abisales y no abisales hay una 
diferencia estructural que repercute en las luchas contra ellas. A di- 
ferencia de las luchas contra las exclusiones no abisales (que luchan 
por la transformación de los términos de la lógica regulación! 
emancipación), las luchas contra las exclusiones abisales implican 
una interrupción radical de la lógica de la apropiación/violencia. 
Esta interrupción implica una ruptura, una discontinuidad. La nece- 
sidad de la violencia descolonizadora en Fanon se debe interpretar 
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como una expresión de interrupción sin la cual la línea abisal, 
aunque se desplace, sigue dividiendo las sociedades en dos mun- 
dos de sociabilidad, el mundo de la metropolitanidad y el mundo 
de la colonialidad. La interrupción puede estar presente tanto en la 
violencia física o la lucha armada como en el boicot y la no coope- 
ración (este punto se desarrolla más adelante). El reconocimiento 
de la línea abisal obliga a tener presente que las alianzas entre las 
luchas contra los diferentes tipos de exclusión no se pueden cons- 
truir como si todas las exclusiones fueran del mismo tipo. El pen- 
samiento crítico eurocéntrico se construyó sobre un espejismo, el 
de que todas las exclusiones eran no abisales. Por más vehementes 
que sean las proclamaciones contra la teoría política liberal, pen- 
gar que las luchas contra la dominación se pueden conducir como 
si todas las exclusiones fueran no abisales es un prejuicio liberal. 


La sociología de las ausencias y la sociología de las emergencias 


Estos dos instrumentos se basan en la distinción entre exclusiones 
abisales y no abisales y también en los diferentes modos en que el 
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado se articulan para gene- 
rar aglomeraciones específicas de dominación. La sociología de las 
ausencias es la cartografía de la línea abisal?. Identifica las formas 
y los medios a través de los cuales la línea abisal produce la no 
existencia, la invisibilidad racial y la irrelevancia. El colonialismo 
histórico fue la mesa de dibujo principal desde donde se trazó la 
línea abisal, donde las exclusiones no abisales (las que se dan en 
el lado metropolitano de la línea) se volvieron invisibles, mientras 
que se escondieron las exclusiones abisales (las que se dan en 
el lado colonial de la línea). Hoy en día, la sociología de las 
ausencias es la investigación sobre los modos en los que el colo- 
nialismo, en forma de colonialismo de poder, de conocimiento y 
de ser, funciona en conjunto con el capitalismo y el patriarcado a 
fin de producir exclusiones abisales. En otras palabras, para volver 
a ciertos grupos de personas y formas de vida social no existentes, 
invisibles, radicalmente inferiores o radicalmente peligrosos; en 
suma, descartables o amenazadores. Esa búsqueda se concentra 


3. En Santos (2009a: 98-158) explico el uso metafórico del término «sociolo- 
gía» en este contexto. 
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en las cinco monoculturas que han caracterizado el conocimiento 
eurocéntrico moderno: la monocultura del conocimiento válido, la 
monocultura del tiempo lineal, la monocultura de la clasificación 
social, la monocultura de la superioridad de lo universal y lo glo- 
bal, y la monocultura de la productividad (Santos 2009a: 103-110; 
2014a: 172-175). Estas monoculturas han sido responsables de la 
producción masiva de ausencias en las sociedades modernas, la au- 
sencia (invisibilidad, irrelevancia) de grupos sociales y de modos de 
vida social respectivamente etiquetados de ignorantes, primitivos, 
inferiores, locales o improductivos. Esas etiquetas se han atribuido 
con diferentes grados de intensidad, El grado de intensidad máximo 
ha generado exclusiones abisales y, a continuación, ausencias. 

La investigación realizada por la sociología de las ausencias no 
puede tener éxito a menos que el sociólogo de las ausencias se vuel- 
va un sociólogo ausente —y ausente en un doble sentido—. Por 
un lado, desde el punto de vista sociológico académico, lo que no 
existe (porque está ausente) solo se puede rescatar como realidad 
pasada o como artefacto de la imaginación utópica o distópica 
—nunca como una realidad social efectivamente existente—. Por 
otro lado, la investigación debe realizarse al margen de la disciplina 
de la sociología. En otras palabras, debe realizarse a fin de contrade- 
cir el entrenamiento o la formación, las teorías y las metodologías 
que conforman la disciplina de la sociología académica, indepen- 
dientemente de si esta es convencional o crítica. La sociología de 
las ausencias es una sociología transgresora en una acepción muy 
radical. 

Se deben considerar tres momentos clave en su aplicación. El 
primero es una crítica sistemática, profunda y rigurosa del conoci- 
miento científico social producido con el objetivo de establecer la 
hegemonía de las cinco monoculturas referidas en todo el periodo 
moderno y en especial desde finales del siglo XIx. Dicha crítica es im- 
portante debido a que, al revelar el pluralismo interno de la ciencia 
social moderna, contribuye a desmonumentalizar las monoculturas 
eurocéntricas. Además, pone en duda las concepciones simplistas y 
reduccionistas de la modernidad occidental que proliferan en la ma- 
yoría de los enfoques académicos descoloniales (véase capítulo 6), lo 
que, en mi opinión, corrobora paradójicamente la superioridad de las 
epistemologías del Norte. Sin embargo, para no ser rehén de las epis- 
temologías del Norte, la sociología de las ausencias tiene que ir más 
allá del pensamiento crítico eurocéntrico. Es por ello que el segundo 
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momento consiste en reconocer y dialogar con otros saberes que 
ofrecen interpretaciones de la vida social y la transformación so- 
cial alternativas a las monoculturas occidentalocéntricas del cono- 
cimiento válido, del tiempo lineal, de la clasificación social, de la 
superioridad de lo universal y lo global, y de la productividad. En 
vez de una crítica interna a la modernidad occidental, hacen una 
crítica externa. La producción de ausencias se vuelve mucho más 
evidente cuando los cimientos epistemológicos de las monoculturas 
se contextualizan y se provincializan más allá de los límites de la 
crítica interna. El tercer momento es el del contexto pragmático 
en el que los otros dos momentos se desarrollan. La sociología de 
las ausencias no es un emprendimiento intelectual motivado por la 
curiosidad cognitiva y sí, principalmente, un recurso para las lu- 
chas contra el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado, que se 
debe aplicar teniendo en cuenta luchas específicas. El contexto de 
la: lucha —los objetivos y los grupos sociales específicos en cues- 
tión— proporciona dimensiones no cognitivas que condicionan 
los modos en que los grupos sociales y los conocimientos ausentes 
se vuelven presentes. En los capítulos 6, 7, 8 y 9, en los que se 
abordan las orientaciones metodológicas, discutiré la autonomía 
relativa de la investigación llevada a cabo por la sociología de las 
ausencias. 

Consideradas desde el punto de vista de las epistemologías del 
Norte, tanto la sociología de las ausencias como la sociología de 
las emergencias (véase más adelante) parecen implicar un suicidio 
sacrificial en la medida en que las indagaciones que implican se rea- 
lizan obligatoriamente a contracorriente de la formación, las teorías 
y las metodologías instituidas por la ciencia social académica. Para 
entender mejor la naturaleza de un suicidio como este podemos 
compararlo con la autorreflexividad propuesta por Pierre Bour- 
dieu. Bourdieu es, sin lugar a dudas, el sociólogo del siglo XX que 
se manifestó con más ímpetu contra el cientificismo ingenuo de 
los científicos sociales. Defendió que la sociología y la historia del 
conocimiento sociológico eran instrumentos clave para entender 
tanto la sociedad como los límites del conocimiento científico so- 
bre la misma. Por un lado, el conocimiento científico social in- 
ventó mucho de lo que describió como existente; dicha invención 
integró la realidad social al incorporarse en los comportamientos 
de la gente y en el modo en el que perciben la vida social. Por 
otro lado, la ciencia social vigente crea una falsa transparencia que 
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impide la investigación adicional e innovadora. La ciencia vigente 
siempre es un obstáculo para la ciencia emergente. A ello se debe 
que Bourdieu concluyera que «se debe practicar una ciencia —y, 
en especial, la sociología— tanto al margen de nuestra formación 
científica como en concordancia con nuestra formación científica»? 
(Bourdieu, 1990: 178). 

Bourdieu ilustra de forma brillante las posibilidades, pero tam- 
bién, en oposición a su propio pensamiento, las limitaciones del tipo 
de sociología de las ausencias que se puede realizar en el contexto de 
las epistemologías del Norte. Para empezar, parte del principio 
de que las limitaciones del conocimiento previo sobre la sociedad 
pueden superarse a través de un nuevo y mejor conocimiento cien- 
tífico. Esto explica la razón por la que, en la opinión del autor, solo 
logran ser verdaderamente innovadores quienes dominan la ciencia 
establecida. En Bourdieu no hay espacio para las limitaciones epis- 
temológicas del conocimiento científico moderno, las limitaciones 
que, al ser intrínsecas a las epistemologías del Norte, no son supe- 
rables a través de nuevas investigaciones basadas en el mismo tipo 
de conocimiento. Según Bourdieu, un exigente ejercicio de autorre- 
flexividad no puede dejar de reforzar la creencia en la monocultura 
del conocimiento válido propuesta por las epistemologías del Nor- 
te. No hay espacio para que se consideren otros saberes capaces de 
corregir o superar los fallos o los fracasos del conocimiento cientí- 
fico anterior o de lidiar con otros conjuntos de cuestiones. Por este 
motivo, en vez de convertirse en un docto ignorante*, el sociólogo 
autorreflexivo es un conocedor con una autoconfianza arrogante. 
Sabe que la indagación de los límites no es una indagación sin 
límites, pero cree que no vale la pena considerar lo que no es abor- 
dable por la ciencia moderna. Además, la autorreflexividad es 
un ejercicio intelectual autónomo que, para realizarse de manera 
eficaz, debe reforzar la distancia entre el científico y su objeto de 
investigación, incluyendo su conocimiento sociológico previo. En 
las antípodas de esta situación, quienes practican la sociología 
de las ausencias propuesta por las epistemologías del Sur, tanto si 
se trata de un sujeto individual como si es uno colectivo, además de 
lidiar con otros saberes, lo hacen en el ámbito de la lucha social 
y política, que es importante precisamente por no tratarse de una 


4. Cursivas en el original. 
S. Sobre el concepto de docra ignorancia, véase Santos (2017a: 137-155). 
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mera competición intelectual con uno mismo (la autorreflexividad) 
o con otros (la rivalidad académica entre escuelas de pensamiento). 

Las precauciones epistemológicas referidas antes relacionadas 
con la sociología de las ausencias son, por las mismas razones, to- 
talmente aplicables a la sociología de las emergencias. La sociolo- 
gía de las emergencias implica la valoración simbólica, analítica y 
política de formas de ser y de saberes que la sociología de las au- 
sencias revela que están presentes en el otro lado de la línea abisal. 
Las exclusiones abisales y la resistencia y las luchas que originan son 
el objetivo primordial tanto de la sociología de las ausencias como 
de la sociología de las emergencias. Sin embargo, mientras que la 
sociología de las ausencias se dedica a la negatividad de esas exclu- 
siones, puesto que subraya y denuncia la supresión de la realidad 
social generada por el tipo de conocimiento validado por las epis- 
temologías del Norte, la sociología de las emergencias se dedica a 
la positividad de dichas exclusiones, y considera a las víctimas de 
exclusión en el proceso de rechazo de la condición de víctimas, 
que se vuelven personas resistentes que practican formas de ser 
y de conocer en su lucha contra la dominación. Hacer posible el 
paso de la victimización a la resistencia es, a fin de cuentas, la ta- 
rea política más importante de la sociología de las ausencias: des- 
naruralizar y deslegitimar mecanismos específicos de opresión. La 
sociología de las emergencias parte de este punto y se concentra 
en nuevas potencialidades y posibilidades para la transformación 
social anticapitalista, anticolonial y antipatriarcal que surge en 
el amplio dominio de la experiencia social antes rechazada y ahora 
recuperada. Con la resistencia y la lucha surgen nuevas valoracio- 
nes de condiciones y experiencias concretas que resignifican sub- 
jetividades individuales y colectivas. Esas nuevas características, 
que surgen en forma de prácticas materiales o simbólicas, se afir- 
man siempre de modo holístico, artesanal e híbrido, reconociendo 
así la presencia multidimensional de la exclusión y la opresión. La 
sociología de las emergencias las valora según premisas que am- 
plían su potencial simbólico y material. De ahí su definición como 
emergencias, como realidades embrionarias, como movimientos 
incipientes, tendencias que apuntan a una lucha exitosa contra la 
dominaciónS, Constituyen aquello que Ernst Bloch denominó el 


6. En términos hegelianos, se diría que esta negatividad es dialéctica, la nega- 
ción de una negación, la identificación de realidades que se volvieron ausentes, invisi- 
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«todavía no» (véase Santos, 2014a: 182-183; 2017a: 230-232). 
Son los elementos básicos con los que se construye la política y la 
esperanza. 

Mientras que la función de la sociología de las ausencias es pro- 
ducir un diagnóstico radical de las relaciones sociales capitalistas, 
coloniales y patriarcales, la sociología de las emergencias tiene el 
objetivo de convertir el paisaje de la supresión que surge a partir de 
ese diagnóstico en un amplio campo de experiencia social intensa, 
rica € innovadora. Aquí, las epistemologías del Sur se encuentran 
presentes por partida doble. Por un lado, prestan una atención 
epistemológica especial a las experiencias embrionarias, los «to- 
davía no», e invitan a la inversión social, política y analítica a ali- 
mentarlas de la forma más capacitadora. Por otro lado, constituyen 
una defensa epistemológica contra los falsos aliados que muchas 
veces hacen que estas estrategias se vean obligadas a instalarse en 
campos que separan las diversas dimensiones de la dominación 
moderna existentes: los campos del anticapitalismo, el anticolo- 
nialismo y el antipatriarcado. Con el glamour proporcionado por 
las divisiones disciplinarias y temáticas de las ciencias sociales eu- 
ropeas, esa instalación y separación son, en términos históricos, el 
instrumento más violento e incapacitante que se ha usado para 
debilitar las luchas contra el capitalismo, el colonialismo y el 
patriarcado. La «oenegización» internacional de la supuesta so- 
lidaridad con las luchas es la versión más simple de este proceso 
de neutralización a través de la clasificación o el etiquetado (este 
asunto se trata con mayor profundidad más adelante)”. Es así que, 
por ejemplo, se lleva a las campesinas que luchan por su propia 
dignidad y la dignidad de sus familias, por las economías locales 
y las tierras comunitarias y contra los prejuicios patriarcales de sus 
culturas y religiones a asumir una identidad específica —la de femi- 
nistas—, a pesar de ser al mismo tiempo campesinas, luchadoras 


bles o completamente irrelevantes para que el capitalismo, el colonialismo y el patriar- 
cado se pudieran legitimar a través de la única forma válida de conocimiento como 
las únicas realidades válidas, 

7. La «oenegización» es una forma de organización de la sociedad civil, nacio- 
nal e internacional, basada en organizaciones no gubernamentales relacionadas con 
intervenciones temáticas específicas (mujeres, medio ambiente, cooperación interna- 
cional, derechos humanos y otras). Supuestamente, esas ONG no dependen del Estado, 
tanto si es el Estado que las acoge como si es el Estado en el que se crearon. Véase 
Roy (2014). 
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por la defensa de la tierra comunitaria y empresarias no capitalis- 
tas. Se trata, como es lógico, de mujeres, y la mayoría se considera 
feminista, pero, además, son protagonistas (o víctimas) de muchas 
otras agendas locales, nacionales y transnacionales —económicas, 
políticas, religiosas— que permanecen fuera del sistema de etique- 
tas identitarias y que, por esa razón, se dejan de lado o se invisibi- 
lizan. Del mismo modo, las comunidades negras de América Lati- 
na ven protegidos sus juegos y danzas seculares con el estatuto de 
patrimonio mundial intangible, mientras que sus comunidades 
siguen siendo dejadas de lado, asoladas por la violencia, atrapadas 
en la materialidad de la exclusión social, de la vida precaria, de la 
falta de acceso a la salud y la educación, y corren muchas veces el 
riesgo de ser expulsadas de sus tierras por carecer de documentos 
de propiedad «adecuados», 

Distingo tres tipos de emergencias: ruinas-semilla, apropiacio- 
nes contrabegemónicas y zonas liberadas. Las ruinas-semilla son un 
presente ausente, simultáneamente memoria y alternativa de futuro. 
Representan todo lo que los grupos sociales reconocen como con- 
cepciones, filosofías y prácticas originales y auténticas que, pese a 
ser históricamente derrotadas por el capitalismo y el colonialismo 
modernos, siguen vivas no solo en la memoria, sino también en 
los intersticios de lo cotidiano alienado, y son una fuente de dig- 
nidad y de esperanza en un futuro poscapitalista y poscolonial, 
Como en todas las ruinas, hay un elemento de nostalgia por un 
pasado anterior al sufrimiento injusto y la destrucción causados por 
el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado reconfigurado 
por ambos. Sin embargo, esa nostalgia se vive de modo antinostál- 
gico, como una orientación hacia un futuro que huye del colapso 
de las alternativas eurocéntricas precisamente porque siempre se 
ha mantenido fuera de dichas alternativas. Puede consistir en la 
innovación de un mundo premoderno, pero el modo en el que se 
evoca es moderno, representa la aspiración a otra modernidad, 
Estamos ante ruinas que están vivas, no por recibir la «visita» de 
vivos, sino porque las viven los vivos en su práctica de resistencia y 
de lucha por un futuro alternativo. Es por ello que, simultáneamen- 
te, son ruinas y semillas. Representan la paradoja existencial de 
todos los grupos sociales que han sido víctimas de la cartografía 
del pensamiento abisal moderno al encontrarse «localizados» en 
el otro lado de la línea abisal, en el lado de la sociabilidad colo- 
nial. Para responder a la pregunta —¿Podemos construir un terreno 
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común amplio basado en el reconocimiento de la alteridad?— ne- 
cesitamos conceptos no eurocéntricos como los mencionados en 
la Introducción, como, ubuntu, sumak kawsay y Pachamama. En 
los capítulos siguientes volveremos a este tema, 

Tal y como las conciben las epistemologías del Sur, las ruinas- 
semilla están en las antípodas de la atracción nostálgica por las rui- 
nas, que es propia de la modernidad occidental desde el siglo Xvin y 
que sigue presente en nuestros días. En 2006, Andreas Huyssen 
llama la atención sobre el hecho de que «en los últimos quince años 
[ha surgido] una extraña obsesión por ruinas en los países tran- 
satlánticos del Norte, que formaba parte de un discurso mucho 
más amplio sobre memoria y trauma, genocidio y guerra. Esta ob- 
sesión contemporánea por las ruinas oculta una nostalgia de una 
época anterior que aún no había perdido la capacidad de imaginar 
otros futuros. Lo que está en juego es una nostalgia de la moderni- 
dad a la que le cuesta asumirse tras haber reconocido las catástrofes 
del siglo XX y las heridas causadas por la colonización interior y 
exterior que permanecen» (2006: 7). Y más adelante especifica 
que dicha imaginación de las ruinas, al oponerse al optimismo 
del pensamiento ilustrado, «sigue consciente del lado negro de la 
modernidad, que Diderot escribió como las inevitables “devasta- 
ciones del tiempo”, visibles en las ruinas» (2006: 13), 

Mientras que para el mundo colonizador, la nostalgia de las rui- 
nas es la memoria perturbadora de la «cara oscura de la moderni- 
dad», para el mundo colonizado es simultáneamente la memoria 
perturbadora de una destrucción y la señal prometedora de que 
la destrucción no ha sido total, y de que lo que se puede rescatar 
como energía de resistencia aquí y ahora es la vocación original y 
única de un futuro alternativo. 

Las apropiaciones contrabegemónicas constituyen otro tipo de 
emergencia. Son conceptos, filosofías y prácticas desarrollados por 
los grupos sociales dominantes para reproducir la dominación mo- 
derna de la que los grupos sociales oprimidos se apropian, resig- 
nificándolos, refundándolos, subvirtiéndolos, transformándolos 
creativa y selectivamente a fin de convertirlos en instrumentos 
de lucha contra la dominación. Entre dichas apropiaciones cito, 
como ejemplo, el derecho, los derechos humanos, la democracia, 


8. Sobre el tema de las ruinas, véanse, entre otros, Apel (2015), Dawdy (2010: 
761-793), Hui (2016) y Zucker (1961: 119-130). 


RECORRIDOS PARA LAS EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR 6l 


la Constitución. En mi investigación anterior sobre la sociología 
crítica del derecho analicé en detalle estas apropiaciones”, y abordé 
específicamente dos preguntas: «¿Puede el derecho ser emancipa- 
toria?» y «¿Existe un constitucionalismo transformador?» Volye- 
ré a este tema más adelante!?. 

Las zonas liberadas son el tercer tipo de emergencia. Se trata de 
espacios que se organizan basándose en principios y reglas radical- 
mente opuestas a los que imperan en las sociedades capitalistas, 
colonialistas y patriarcales. Las zonas liberadas son comunidades 
consensuales basadas en la participación de todos sus miembros. 
Poseen una naturaleza performativa, prefigurativa y educativa. Se 
consideran utopías realistas o, mejor dicho, heterotopías!?, Su ob- 
jetivo es crear, aquí y ahora, un tipo diferente de sociedad, una 
sociedad liberada de las formas de dominación que prevalecen en 
el presente. Pueden surgir en el contexto de procesos de lucha más 
amplios o ser el resultado de iniciativas aisladas concebidas para 
poner a prueba alternativas de construcción de comunidad. Estas 
alternativas se pueden vivir siguiendo una lógica de confrontación 
o siguiendo una lógica de existencia paralela. Vistas desde fuera, 
las zonas liberadas parecen unir experiencia social y experimen- 
tación social. De ahí la dimensión educativa que las caracteriza: 
se conciben a sí mismas como procesos de autoeducación. Actual- 
mente, existen muchas zonas liberadas, tanto en áreas rurales como 
urbanas; la mayoría de ellas son de pequeñas dimensiones, al- 
gunas de duración significativa, otras relativamente efímeras. Las 
comunidades neozapatistas de la Sierra del Lacandón, en el sur de 
México, que se volvieron mundialmente famosas a partir de 1994, 
se pueden considerar pertenecientes a zonas liberadas, y de este 
modo constituyen un amplio campo de investigación para la so- 
ciología de las emergencias!3, El movimiento de los indignados, 


9. Para una perspectiva sintética de mi enfoque y una reflexión sobre este, véan- 
se Twining (2000: 194-243) y Santos (2015c: 115-142; 2018a: 243-266). 

10. «¿Puede el derecho ser emancipatorio?» es el título del capítulo 9 de mi libro 
Sociología jurídica crítica (Santos, 2009b: 542-612). Sobre el consticucionalismo trans- 
formador, véase Santos (2010b). 

11. En algunos de mis trabajos anteriores analizo en detalle varias concepcio- 
nes contrahegemónicas de derechos humanos, Santos (2005b: 1-26; 2007c: 3-40; 
2009b: 509-540; 2014c: 13-24), Véase también Santos y Sena Martins (2019). 

12. Inspirándome en Foucault, abordo las heterotopías en Santos (1995: 479-482). 

13. La peculiaridad extraordinaria de la experiencia neozapatista radica en el he- 
cho de consritunir una zona liberada también en el campo epistemológico (véanse los 
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que surgió después de 2011, a veces originó la constitución de zonas 
liberadas, algunas de las cuales subsistieron como forma de vida 
cooperativa y asociativa mucho después de que se terminara el 
movimiento!*, Rojava, la región autónoma del Kurdistán sirio, 
también se puede considerar una zona liberada organizada sobre 
la base de principios anarquistas, autonomistas, antiautoritarios y 
feministas (Dirk ez al., 2016). 

La gran mayoría de las zonas liberadas, en especial las que están 
compuestas por jóvenes urbanos, surgen a raíz de un sentimiento 
de impaciencia histórica!, Cansados de esperar una sociedad más 
justa, hay pequeños grupos que se organizan para vivir de manera 
experimental, es decir, para vivir hoy como si hoy fuera el futuro 
que ambicionan, porque no quieren esperar más tiempo. En eso 
radica su carácter prefigurativo. Cuando no se trata de meros actos 
de diletantismo social, en otras palabras, cuando son genuinas e 
implican riesgos y costes, esas zonas liberadas se vuelven especial- 
mente prefigurativas y promueven la autoeducación. En una época 
en la que la ideología del neoliberalismo proclama que el capitalis- 
mo, el colonialismo y el patriarcado son la forma natural de vivir, 
las zonas liberadas demuestran lo contrario, aunque sea solo en las 
áreas restringidas en las que ocurren. La emergencia radica en la na- 
turaleza performativa y prefigurativa de la rebelión. 


La ecología de saberes y la traducción intercultural 


La ecología de saberes y la traducción intercultural son las herra- 
mientas que convierten la diversidad de saberes visibilizada por la 


capítulos 6 y 7). En el capítulo 7 presento la comuna de Oaxaca en 2006 como ejemplo 
del concepto de zona liberada, 

14. Analicé este movimiento en Santos (2015b: 115-142; 2015c: 115-42; 2018a: 
243-266). 

15. Desde la década de 1970, se han ido poniendo en práctica en Europa algunas 
iniciativas de vida social antónoma, supuestamente exentas de dominación capitalista, 
colonialista y patriarcal, como en el caso de los movimientos autónomos italianos, los 
movimientos de okupas en Alemania, España, Holanda y Polonia, y los movimientos 
de los centros sociales en el Reino Unido. Véanse Martínez (2007: 379-398), Hod- 
kinson y Chatterton (2006: 305-315) y Polanska y Piotrowski (2015: 274-296). Esas 
iniciativas se deben analizar conforme con una hermenéutica de la sospecha, porque 
muchas veces hay una cierta discrepancia entre lo que los respectivos promotores 
afirman y lo que practican. 


RECORRIDOS PARA LAS EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR 63 


sociología de las ausencias y por la sociología de las emergencias en 
un recurso capacitador que, al hacer posible una inteligibilidad am- 
pliada de contextos de opresión y resistencia, permite articulaciones 
más abarcadoras y más profundas entre luchas que reúnen las va- 
riadas dimensiones o tipos de dominación de modos diferentes. La 
ecología de saberes comprende dos momentos. El primero consiste 
en la identificación de los principales conjuntos de conocimientos 
que, al discutirse en una determinada lucha social, podrán destacar 
dimensiones importantes de una lucha o una resistencia concretas: 
contexto, reivindicaciones, grupos sociales implicados o afectados, 
riesgos y oportunidades, etc. Esa diversidad es mucho menos fasci- 
nante en el terreno de la lucha que en el de la teoría. Incluso puede 
ser paralizante. Puede provocar una cacofonía de ideas y puntos 
de vista que serán incomprensibles para algunos de los grupos 
implicados y aumentarán la opacidad sobre «lo que está en juego» y 
«lo que se debe hacer». Asimismo, puede suponer una sobrecar- 
ga de análisis teórico, político y cultural, necesariamente limitada 
por una excesiva lucidez intelectual y una cautela y una ineficacia 
excesivas. Átenta a esa posibilidad, la ecología de saberes debe 
complementarse con la traducción intercultural e interpolítica. 
Esta última tiene el objetivo específico de reforzar la inteligibili- 
dad recíproca sin disolver la identidad, ayudando así a identificar 
complementariedades y contradicciones, plataformas comunes y 
perspectivas alternativas. Estos esclarecimientos son importantes 
para fundamentar de forma sólida las decisiones sobre alianzas en- 
tre grupos sociales y articulaciones de luchas, así como para defi- 
nir iniciativas concretas tanto en lo que respecta a sus posibilidades 
como a sus límites. 

Al permitir la articulación de diferentes movimientos sociales y 
de diferentes luchas, la traducción intercultural contribuye a trans- 
formar la diversidad epistemológica y cultural del mundo en un 
factor favorable y capacitador, promoviendo así la articulación 
entre luchas contra el capitalismo, el colonialismo y el patriarca- 
do. La traducción intercultural no es un ejercicio intelectual sepa- 
rado de las luchas sociales, motivado por un impulso cosmopolita 
cualquiera. Es más bien una herramienta usada para, desde el 
reconocimiento de la diferencia, promover consensos sólidos su- 
ficientes que permitan compartir luchas y riesgos. Al no ser un 
ejercicio intelectual, no tiene sentido que lo lleven a cabo militan- 
tes con «perfil intelectual» ni «intelectuales orgánicos», el nombre 
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que Antonio Gramsci (1971: 6) dio a sus miembros politizados o 
«conscientes» de la clase obrera europea de los años veinte del siglo 
pasado. Gran parte del trabajo de traducción intercultural se da 
en reuniones o sesiones de trabajo militante, de capacitación, de 
formación, de educación popular, llevado a cabo a través de las 
intervenciones de los participantes, sin protagonismos especiales. 
Por esta razón, en lo que respecta a la construcción de resistencia 
y luchas sociales, la traducción intercultural tampoco es una acti- 
vidad excesivamente individualizada. Es una dimensión del trabajo 
cognitivo colectivo siempre que hay ecologías de saberes, inter- 
cambios de experiencias, valoración de luchas (propias y ajenas) 
y escrutinio del conocimiento que los grupos sociales dominantes 
movilizan para aislar o desarmar a los oprimidos. El trabajo de la 
traducción intercultural tiene una dimensión de curiosidad, de 
apertura a otras experiencias, pero es una curiosidad que no nace 
por curiosidad diletante, nace por necesidad. En la gran mayoría 
de los casos, el trabajo de traducción intercultural se desempeña en 
grupo, de manera anónima e informal en interacciones dominadas 
por la oralidad. 

Es posible distinguir varios tipos de traducción intercultural, 
tanto en lo que respecta a los procesos de traducción como a : 
los tipos de conocimientos o culturas entre los que se hace la tra- * 
ducción. De acuerdo con este criterio, la traducción intercultural 
puede ser difusa o didáctica. La traducción intercultural difusa es 
la más frecuente, la que, como acabo de mencionar, ocurre infor- 
malmente como una dimensión del trabajo cognitivo colectivo, Se 
caracteriza por la fluidez, el anonimato y la oralidad. La traducción 
intercultural que se da en los talleres de la UPMS (Universidad Popu- 
lar de los Movimientos Sociales) (véase el capítulo 12) es de este 
tipo. El segundo tipo es la traducción intercultural didáctica. Se da 
en procesos que combinan, por un lado, lo individual y lo colectivo 
y, por el otro, lo oral y lo escrito. Se refiere a situaciones en las que 
los líderes de movimientos u organizaciones se distinguen por el 
trabajo de traducción que llevan a cabo para fortalecer las luchas 
sociales en las que están implicados. Su individualidad no es, en 
este caso, individualista, pues su trabajo no solo expresa una vo- 
luntad colectiva, sino que también tiene en el punto de mira for- 
talecer la lucha contra la dominación económica, social, cultural 
y política. Por otro lado, la oralidad, que domina en la práctica de 
la organización y de la lucha política, se complementa con la re- 
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flexión escrita y publicada. En el capítulo 10 presentaré a Gandhi 
como un caso de traducción intercultural didáctica. 

Según el criterio de los conocimientos o las culturas que parti- 
cipan en la traducción, es especialmente relevante distinguir dos 
tipos de traducción: traducciones Sur-Norte o Norte-Sur y traduc- 
ciones Sur-Sur. Las primeras se dan entre conocimientos o culturas 
del Norte global (occidentalocéntricas o eurocéntricas) y del Sur 
global (que también incluye Oriente), y las segundas se dan entre 
diferentes conocimientos o culturas del Sur global. «Localizar» los 
conocimientos y las culturas en diferentes regiones epistémicas 
del mundo no significa de ningún modo imaginar que estamos ante 
«mónadas» leibnizianas, es decir, estructuras dotadas de «razón su- 
ficiente», completamente autónomas y distintas. Después de tantos 
siglos de intercambios y movimientos transnacionales de personas 
e ideas, exponencialmente acelerados en las últimas décadas con la 
revolución de las tecnologías de la información y la comunicación, 
no existen entidades cognitivas o culturales puras que se puedan 
comprender sin tener en cuenta influencias, miscegenaciones, hi- 
bridaciones. Hablamos de regiones culturales o epistémicas como 
conjuntos de estilos, problemáticas, prioridades de pensamiento y 
de acción dotados de alguna identidad al compararse con otros. 

Tanto la ecología de saberes como la traducción intercultu- 
ral ya han sido analizados en detalle en trabajos anteriores (San- 
tos, 2014a: 188-235; 2017a: 237-261). En los capítulos 4, 6, y 7 
abordaré los aspectos metodológicos de la construcción de ecolo- 
gías de saberes específicas en el contexto de luchas concretas; en 
el capítulo 10 se presentarán algunos ejemplos de traducción inter- 
cultural. 


La artesanía de las prácticas 


La artesanía de las prácticas es la culminación del trabajo de las epis- 
temologías del Sur. Consiste en el diseño y la validación de las 
prácticas de lucha y resistencia llevadas a cabo de acuerdo con 
las premisas de las epistemologías del Sur. Debido a la naturaleza 
desigual y combinada de las articulaciones entre los tres modos de 
dominación modernos, ninguna lucha social, por más fuerte que sea, 
puede tener éxito si se piensa y se organiza centrándose en solo uno 
de los modos de dominación. Por más intensa que sea la lucha de las 
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mujeres contra el patriarcado, nunca tendrá un éxito significativo si 
se organiza para luchar exclusivamente contra el patriarcado y no 
se considera que el patriarcado, al igual que el colonialismo, es hoy 
un elemento esencial de la dominación capitalista, Además, en una 
lucha concebida de este modo se puede considerar que es un éxi- 
to o una victoria un resultado que, en realidad, implica el agra- 
vamiento de la opresión de otros grupos sociales. Ocurre lo mismo 
en el caso de una lucha de trabajadores que incide exclusivamen- 
te en la lucha contra el capitalismo, o en el de una lucha de grupos 
que son víctimas de racismo que solo se centran en combatir el 
colonialismo. De aquí se deriva la necesidad de construir articula- 
ciones entre las luchas y las resistencias. Existen muchos tipos de 
articulaciones posibles, pero debemos tener en cuenta tres de las 
principales, que se distinguen por la naturaleza abisal o no abisal 
de dicha exclusión: 1) la articulación entre diferentes luchas que 
resisten, todas ellas, a las exclusiones abisales; 2) la articulación 
entre diferentes luchas que resisten, todas ellas, a las exclusiones 
no abisales; 3) la articulación entre luchas contra exclusiones abi- 
sales y luchas contra exclusiones no abisales. La construcción de 
alianzas es, en cualquier caso, compleja y depende de muchos fac- 
tores que no tienen que ver directamente con el carácter abisal o 
no abisal de las exclusiones. Factores como, por ejemplo, la escala 
de las alianzas (local, nacional, internacional), la diferencia cultu- 
ral, la intensidad específica del sufrimiento injusto provocado por 
una exclusión social en particular, el tipo y el grado de violencia 
con el que se reprimirá la lucha. 

Los instrumentos o recursos de las epistemologías del Sur anali- 
zados antes propician las condiciones para que se puedan dar dichas 
articulaciones, pero el modo específico en el que ellas se plasman 
en el terreno de la lucha y la resistencia exige un trabajo político 
que tiene algunas características propias del trabajo artesanal y del 
producto de artesanía. El artesano no trabaja con modelos estan- 
darizados, no fabrica dos piezas iguales, su lógica de construcción 
no es la mecánica, sino la repetición-creación. Los procesos, las 
herramientas y los materiales imponen algunas condiciones, pero 
dejan espacio a un nuevo margen significativo de libertad. La ver- 
dad es que, bajo la orientación de las epistemologías del Sur, el 
trabajo político subyacente a las articulaciones entre luchas tiene 
muchas semejanzas con el trabajo del artesano. Lo mismo se aplica 
al trabajo cognitivo (científico y no científico) que se realiza para * 


RECORRIDOS PARA LAS EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR 67 


reforzar y ampliar dicho trabajo político*$, No obedece a reglas 
sin infundirles su libertad en la manera de obedecer, en caso de 
decidir obedecer; no concibe conflictos, compromisos o resolucio- 
nes como parte de grandes planes u opciones trascendentes de 
transformación social con privilegio legislativo; reconoce deter- 
minaciones, pero no el determinismo; con frecuencia siente la 
necesidad de actuar en una situación de caos; tiene aversión a 
burocracias partidarias u otras que la aten de pies y manos (el 
pensamiento y el habla) y le impidan innovar e improvisar, Se tra- 
ta de un trabajo muy específico que mantiene a raya la universali- 
dad; no pierde de vista que su objetivo es luchar por la liberación 
contra el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado, pero sobre 
todo intenta que la lucha política dé testimonio de ese objetivo y 
sea, ella misma, una zona liberada, 


16. En los capítulos 6, 7, 8 y 9 concibo las metodologías como si fueran artesanía. 
Defiendo que el científico social que trabaja sobre la base de las epistemologías del 
Sur es un artesano o artesana. Las epistemologías del Norte, en especial en lo que res- 
pecta a su impacto sobre la teoría crítica, sobre todo el marxismo, siempre han pre- 
ferido proyectos y modelos grandiosos, así como la mecanización, la uniformización, 
la normalización; en última instancia, están a favor de la sustitución de las manos por 
las máquinas, independientemente de si esas «manos» son partidos, programas, tegla- 
mentos o estadísticas, 


Capítulo 2 


PREPARAR EL TERRENO 


El problema del relativismo: relativizar el relativismo 


El primer problema que pretendo tratar en este capítulo es el pro- 
blema del relativismo. El concepto de relativismo no está exento de 
equívocos. Los debates sobre el relativismo han estado, de hecho, 
dominados por antirrelativistas. Para ellos, el problema del relati- 
vismo es el problema del subjetivismo, del nihilismo, de la incohe- 
rencia, del maquiavelismo y de la ceguera estética. Según Michael 
Krausz, el relativismo defiende que «las premisas cognitivas, mo- 
rales o estéticas que involucran valores como verdad, relevancia, 
rigor, razonabilidad, conformidad, adecuación y similares son rela- 
tivas a los contextos en los que surgen [...]. El relativismo niega la 
viabilidad de la fundamentación de premisas relevantes en térmi- 
nos ahistóricos, aculturales o absolutistas» (1989: 1). En cambio, las 
epistemologías del Sur parten del principio de que la validación de 
los criterios de conocimiento no es exterior a los conocimientos que 
validan. Como he mencionado antes, en La arqueología del saber, 
Foucault muestra claramente que la filosofía de la ciencia, o episte- 
mología en el sentido convencional, no es exterior a la ciencia cuyas - 
bases investiga a fin de validarlas. Ambas se basan en los mismos 
presupuestos culturales, o, usando el término foucaultiano, en los 
mismos epistemes. 

Los conocimientos surgidos en la lucha y la resistencia que con- 
ciernen a las epistemologías del Sur exigen una forma práctica de 
validación del conocimiento. Los grupos sociales históricamente 
oprimidos por el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado 
fueron obligados a valorar el conocimiento científico que afecta a 
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sus vidas por sus consecuencias y no por sus causas o premisas. Del 
mismo modo, al luchar contra la opresión y buscar alternativas, los 
conocimientos deben valorarse y, en última instancia, validarse de 
acuerdo con su utilidad para la maximización de las posibilidades 
de éxito en las luchas contra la opresión. De una forma pragmá- 
tica, las epistemologías del Sur tienen el objetivo de reforzar la 
resistencia contra el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado 
proporcionando credibilidad, viabilidad y precisión a formas al- 
cernativas de ser en sociedad. El éxito o el fracaso de la búsqueda 
de la verdad está siempre relacionado con la fuerza o la debilidad de 
un determinado compromiso ético. Cualquiera de ellos solo se pue- 
de determinar por el modo en que un conocimiento dado refuerza 
o debilita la experiencia de lucha en una determinada comunidad 
epistémica que pretende resistir en un contexto concreto a una prác- 
tica concreta de dominación que la oprime injustamente. 

Desde el punto de vista de las epistemologías del Sur, el relati- 
vismo cultural o político es tan inaceptable como el universalismo 
o el fundamentalismo. Sin embargo, el relativismo también puede 
verse como la respuesta cierta a una pregunta mal formulada. Si 
esa pregunta tiene que ver con la posición que se debe tomar con 
relación a un mundo entendido como una realidad inequívoca- 
mente objetiva que está siendo captada por la misma experiencia 
colectiva, independientemente del contexto, entonces la respuesta 
correcta es relativismo. Para quienes creen en conceptos universa- 
les autoproclamados de razón, racionalidad, naturaleza humana y 
mente humana, todo lo que no está de acuerdo con ese concepto 
configura irracionalidad, superstición, primitivismo, misticismo, 
pensamiento prelógico y emotivismo. En una palabra, anticogniti- 
vismo, Visto desde esta perspectiva, el relativismo no solo está equi- 
vocado, sino que es peligroso. De hecho, gran parte de la literatura 
antirrelativista asume el carácter de una cruzada mortal!, El hecho 
de que ese moralismo esté fácilmente legitimado en nombre de su- 
puestas realidades que son válidas independientemente del contex- 
to y la diferencia cultural refleja el enorme epistemicidio causado 
por la ciencia moderna. Esa arrogancia epistemológica se traduce 
en dualismos normativos, como verdad/falsedad o conocimiento/ 
opinión; todo lo que no cumpla la premisa se considera una false- 
dad o una opinión. Como mostraron Aníbal Quijano y Enrique 


L. Entre muchos otros, véase Hollis y Lukes (1982). 
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Dussel, la arrogancia epistemológica moderna es la otra cara de la 
moneda de la arrogancia de la conquista colonial moderna?. 

En cambio, la diversidad de experiencias del mundo, junto a 
una «conversación del mundo» que se las toma en serio —es decir, 
que permite un diálogo entre dichas experiencias en vez de impo- 
ner por la fuerza una de ellas sobre todas las otras—, no tiene sen- 
tido si se parte del principio de que la objetividad del mundo pue- 
de captarse sobre la base de una única experiencia. En este caso, 
una única experiencia, aunque fuera subjetiva o parcial, podría 
arrogarse el poder de declarar que todas las otras son subjetivas y 
parciales. Y, de hecho, fue precisamente lo que sucedió, y que aún 
sucede, con la modernidad occidental y su incesante reproducción 
de experiencias colonialistas, capitalistas y patriarcales. No existe 
un universalismo europeo?; existe, eso sí, una experiencia fun- 
dacional eurocéntrica que, debido al poder económico y militar 
dominante que tiene, se impuso a otras experiencias fundaciona- 
les existentes en el mundo, asegurándose así la prerrogativa de 
proclamarse universalmente válida. Si, por el contrario, aceptamos 
que existen múltiples mundos de la vida, objetivos y subjetivos, de 
sentido y de acción?, que pueden definirse como pluriverso, enton- 
ces el relativismo no es más que la expresión de la relatividad. La 
tarea de las epistemologías del Sur consiste en valorar la razona- 
bilidad y la adecuación relativas a los diferentes tipos de conoci- 
miento conforme con las luchas sociales en las que la comunidad 
epistémica en causa está implicada. 

La principal dificultad a la que se enfrentan las epistemologías 
del Sur en este ámbito es el hecho de tener que validar sus orienta- 
ciones en un mundo dominado por las epistemologías del Norte, 
cuyo presupuesto o prejuicio básico es considerar la diversidad 
como superficial (apariencia) y la unidad como profunda (estructura 
subyacente). En palabras de Clifford Geertz, ese prejuicio corres- 
ponde al deseo «de presentar las interpretaciones propias no como 
si fuesen construcciones que se aplican a determinados objetos —so- 
ciedades, culturas, lenguajes— en un intento de entenderlos míni- 
mamente, o en algunos de sus aspectos, sino las auténticas esencias 


2. Véanse, entre otros, Dussel (2000) y Quijano (2005). 

3. Para una crítica radical del «universalismo europco», véase Wallerstein (2006). 

4. Mundos de sentido son aglomeraciones de relaciones de objetivación (la 
construcción del otro) y de subjetivación (la construcción del yo) que se comparten 
ampliamente. 
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de tales objetos reveladas a nuestro pensamiento» (1989: 26). Así 
pues, se deben destacar dos dimensiones de lo que podremos 
denominar una concepción fuerte de la diversidad de mundos ob- 
jetivos/subjetivos. 

Por un lado, la diversidad no es el primer paso de una evolución 
inevitable hacia la uniformidad o la unidad. No existe un estado 
ideal de convergencia o fusión hacia el que converja todo. Desde un 
punto de vista pragmático, convergir o divergir, fundirse o prolife- 
rar son objetivos siempre provisionales en el contexto de los proble- 
mas concretos del mundo de la vida que necesitan resolverse. Desde 
el punto de vista de las epistemologías del Sur, la diversidad no es 
una cuestión, la cuestión son las varias formas de experimentar la 
diversidad y el hecho de que, contextualmente, algunos grupos 
están más bien dotados que otros para reforzar las luchas contra 
la opresión. La unidad de la lucha, en vez de excluir la diversidad 
de los que la emprenden, la nutre. En cambio, la unidad que se 
basa en la uniformidad es el camino que conduce al despotismo y al 
fundamentalismo, 

Por otro lado, la existencia de múltiples mundos de la vida ob- 
jetivos y subjetivos no crea una inconmensurabilidad o incompa- 
rabilidad inevitable. Para quienes piensan que la elección se halla 
entre la transparencia total (equivalencia, no diferencia) y la opaci- 
dad total (ininteligibilidad, indiferencia), el relativismo es siempre 
una posición incoherente. El problema de esta opción reductora es 
que, desde su propio punto de vista, todas las formas de sociabilidad 
socialmente relevantes también son necesariamente incoherentes. 
Cualquier forma no solipsista de sociabilidad es la expresión de un 
deseo de entender y coexistir que trasciende las zonas de confort de 
lo que se considera igual o equivalente. Las ganas de entender nos 
empujan a ver lo que se ve muy bien a partir de la perspectiva de al- 
guien que no ve la misma cosa muy bien; también nos empujan a en- 
tender lo que se considera relevante desde la perspectiva de alguien 
que no considera la misma cosa igualmente relevante. Abandonar 
nuestra zona de confort significa considerar que aquello que vemos 
y entendemos forma parte de un contexto más amplio que incluye 
aquello que no se ve ni se percibe y que otros ven y entienden. Más 
aún, salir de nuestra zona de confort con la voluntad de comprender 
implica que se vea sabiendo que se está siendo visto, que se observe 
sabiendo que se está siendo observando, que se entienda sabiendo 
que se está siendo objeto de la comprensión de los otros. Al mismo 
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tiempo, implica admitir que los que se encuentran en el otro lado de 
los actos de ver, observar y comprender pueden ser o mostrarse más 
o menos reacios a salir de sus propias zonas de confort. La forma 
más perversa de condenar al exilio la diversidad es considerar que 
la diversidad solo se siente bien en nuestra casa. 


El problema de la objetividad 


He defendido que no existe ni ignorancia en general ni conocimiento 
en general (Santos, 2014a: 138). Toda ignorancia es ignorancia de 
un determinado tipo de conocimiento y todo conocimiento consiste 
en superar un cierto tipo de ignorancia. Todo conocimiento implica 
una trayectoria desde un punto A, llamado ignorancia, hasta un pun- 
to B, llamado conocimiento. Ninguno de estos dos puntos existe por 
separado. Ambos existen apenas como elementos de un par, lo que 
significa que una determinada ignorancia siempre presupone un de- 
terminado conocimiento sobre el cual es ignorante. Una vez cons- 
ciente de este presupuesto, la ignorancia se vuelve una cierta forma 
(residual) de conocimiento, la docta ignorancia de Nicolás de Cusa, 
por ejemplo (Santos, 2017a: 137-155). El aprendizaje de un cier- 
to tipo de conocimiento puede implicar el acto de desaprender otro 
tipo de conocimiento. Por tanto, en el flujo de los diferentes tipos 
de conocimiento en los que los seres humanos se integran y de los 
cuales se ocupan, la ignorancia se puede ver tanto como un punto 
de partida como como un punto de llegada. En otras palabras, cual- 
quier sistema de conocimiento también es un sistema de desconoci- 
mientos. Un determinado sistema de conocimiento es hegemónico 
en la medida en que omite convincentemente lo desconocido o los 
desconocimientos con los que (con)vive o que genera, un sistema 
que niega de manera creíble la existencia de cualquier otro tipo de 
conocimiento en cualquier sistema cognitivo rival. 

Para las epistemologías del Norte, la confianza en un determi- 
nado conocimiento radica en su objetividad. La confianza siempre 
se menciona al hablar de los objetivos que se alcanzan usando el 
conocimiento en el que se confía. La concepción de esos objetivos 
en la modernidad occidental tiene dos aspectos: la regulación so- 
cial y la emancipación social. Esa dualidad es la que ha estructurado 
las divisiones sociales y políticas modernas (Santos, 1995: 7-55). 
Desde un punto de vista epistemológico, comprende dos tipos bá- 
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sicos de conocimiento: el conocimiento que permite alcanzar los 
objetivos de la regulación (conocimiento-regulación) y el cono- 
cimiento que permite alcanzar los objetivos de la emancipación 
social (conocimiento-emancipación). En cuanto al conocimiento- 
regulación, el punto A, el punto de ignorancia, se define como el 
caos, mientras que el punto B, el punto de conocimiento, se define 
como el orden. En este tipo de conocimiento, conocer consiste en 
hacer posible el paso del caos al orden. Por otro lado, en lo que 
respecta al conocimiento-emancipación, el punto A (ignorancia) 
se define como exclusión y el punto B (conocimiento), como so- 
lidaridad. En cuanto a este tipo de conocimiento, conocer consis- 
te en hacer posible el paso de la exclusión a la solidaridad. Esta 
dualidad está presente en todas las ciencias sociales y humanas. 
Las teorías funcionalistas modernas se basan en el conocimiento- 
regulación, mientras que las teorías críticas modernas se basan en 
el conocimiento-emancipación, Esta dualidad epistemológica se 
reproduce en las concepciones de confianza. Mientras que para el 
conocimiento-regulación la confianza radica en la capacidad de 
alcanzar el orden, para el conocimiento-emancipación la confianza 
radica en la capacidad de alcanzar la solidaridad. 

Ese paradigma epistemológico se confrontó desde el principio 
con dos problemas fundamentales, cuya visibilidad fue aumentando 
a lo largo del siglo pasado. Los dos problemas están relacionados y 
se pueden definir como la agenda oculta o los prejuicios arraigados 
de las epistemologías del Norte. El primer problema se originó en 
el hecho de que, desde el principio de la época moderna eurocén- 
trica, ese paradigma ha construido (al mismo tiempo que escondió 
dicha construcción) la línea abisal que separa las sociedades y socia- 
bilidades metropolitanas y las sociedades y sociabilidades colonia- 
les. La dualidad entre la regulación social y la emancipación social 
se concibió como universal, cuando, de hecho, solo se refería a 
las sociedades y sociabilidades metropolitanasf. En las colonias, la 


5. Discuro con más detalle esos dos tipos de conocimientos en Santos (1995 
y 2002) y en Santos, Arriscado Nunes y Meneses (2005: 21-122; 2007: xvix-lxii), 

6. El marxismo representa la forma de conocimiento-emancipación más brillan- 
te y abarcadora de la modernidad occidental. ¿Hasta qué punto la tínea abisal impide a 
Marx ser un pensador posabisal? Marx dedicó más atención a las cuestiones coloniales 
de lo que en general se piensa, aunque se dude de hasta qué punto veía a las sociedades 
no europeas o no capitalistas desde un enfoque diferente del que había concebido para 
analizar las metrópolis capitalistas. Es cierto que en una fase más tardía de su vida, Max 
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dualidad era totalmente otra, entre la apropiación y la violencia 
(Santos, 2017a: 159-177). En una época en la que la gran mayoría 
de la población mundial se encontraba bajo el dominio colonial, 
el conocimiento-emancipación estaba excluido de las sociedades 
coloniales. Privado del otro elemento de la dualidad (el conoci- 
miento-emancipación), el conocimiento-regulación se aplicaba en 
las colonias como una forma de ordenación que garantizaba la re- 
producción de la apropiación y de la violencia. Las relaciones con 
los saberes existentes en las colonias se pautaban igualmente por 
esa dualidad. Cualquier tipo de conocimiento no susceptible de 
permitir alcanzar los objetivos del orden colonial y, por tanto, no 
susceptible de ser apropiado, se suprimía violentamente. De ese 
modo, el epistemicidio fue mucho más devastador en las colonias 
que en las sociedades metropolitanas. 

Tal y como he defendido (más recientemente, en 2017a y 2018b), 
la gravedad de dicho estado de cosas radica en el hecho de que la lí- 
nea abisal no ha terminado con el fin del colonialismo histérico. Las 
exclusiones abisales creadas por ella también se dan, muchas veces, 
en formas aún más insidiosas y destructivas, como el neocolonialis- 
mo, el colonialismo interno y las intervenciones imperialistas, con 
el objetivo de imponer cambios de régimen definidos unilateralmen- 
te, las guerras declaradas y no declaradas, el racismo, la islamofo- 
bia, la xenofobia, el tratamiento inhumano de refugiados y tra- 
bajadores migrantes indocumentados, el trabajo esclavo, etcétera. 

El segundo problema con el que se confronta la dualidad entre 
conocimiento-regulación y conocimiento-emancipación consiste en 
el hecho de que, incluso en las sociedades y sociabilidades metro- 


reconoció la cuestión de las vías multilineales del desarrollo social, es decir, la nece- 
sidad de analizar las sociedades no occidentales en sus propios términos, como mues- 
tra la correspondencia que mantuvo con Vera Zasúlich (McLellan, 2000: 623-628). 
También es verdad que, en sus artículos de prensa, Marx dedicó una atención cons- 
tante a las cuestiones del colonialismo, la raza, la etnia, la esclavitud y el nacionalismo. 
Kevin Anderson argumenta con mucha firmeza que esos intereses científicos y políticos 
forman parte de la obra teórica más madura del filósofo. En su opinión: «La crítica de 
una entidad única y dominante, el capital, constituyó el centro de toda su interven- 
ción intelectual. Sin embargo, centralidad no significaba univocidad o exclusividad. 
La teoría social más tardía de Marx giraba alrededor de un concepto de totalidad 
que no solo concedía un amplio espacio a la particularidad y a la diferencia, sino que 
también, a veces, entendía esos elementos específicos —raza, etnia y nacionalidad — 
como determinantes de la totalidad» (2010: 244). Sea como sea, sigue siendo verdad 
que, después de Marx, el marxismo se volvió, en general, un ejemplo del pensamiento 
abisal europeo. 
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politanas —en las que las epistemologías del Norte estarían ple- 
namente en vigor—, esta se está convirtiendo en algo más aparente 
que real. Sobre todo a partir del siglo XIX, dicha dualidad escondía 
un dualismo normativo que priorizaba el conocimiento-regulación 
en detrimento del conocimiento-emancipación. Con la consoli- 
dación de los tres sistemas de dominación de la modernidad oc- 
cidental —el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado— esa 
prioridad se llevó al límite y el conocimiento-regulación acabó por. 
canibalizar el conocimiento-emancipación. Al hacerlo, de hecho, 
resignificó y subvirtió la trayectoria cognitiva implicada en el cono- 
cimiento-emancipación; la solidaridad, que constituía la forma de 
conocimiento en el marco del paradigma del conocimiento-eman- 
cipación, se reconceptualizó como caos, la forma de la ignorancia 
según el conocimiento-regulación. Por otro lado, la exclusión, que 
constituía la forma de ignorancia para el conocimiento-emancipa- 
ción, se reconceptualizó como orden, la forma de conocimiento 
según el conocimiento-regulación. Exclusión entendida como or- 
den, y solidaridad entendida como caos: ese es el punto muerto 
al que nos han conducido las epistemologías del Norte desde el 
siglo xIx. Ese punto muerto hoy en día afecta tanto a las teorías 
críticas modernas como a las posmodernas. 

La crisis de gobernabilidad que, de una forma u otra, está pre- 
sente en las sociedades contemporáneas es el resultado de una 
condición histórica intrínsecamente relacionada con la fase actual 
del capitalismo global (el neoliberalismo) en la que el conocimien- 
to-regulación está en condiciones de liberarse de su opuesto (el 
conocimiento-emancipación) y, en consecuencia, de producir un 
tipo de orden estructurado por la dualidad entre apropiación y vio- 
lencia, que es característica de la ordenación colonial. A medida que 
avanza esta tendencia epocal, la línea abisal se mueve insidiosamen- 
te de tal modo que «este» lado de la línea, el lado de las socieda- 
des y las sociabilidades metropolitanas, se reduce, mientras que el 
«otro» lado de la línea, el lado de las sociedades y las sociabilida- 
des coloniales, se expande. En esas circunstancias, la objetividad, 
como criterio de confianza, está hoy más que nunca relacionada con 
el intento de garantizar un tipo de orden posible solo a través de 
la apropiación y la violencia, es decir, a través de formas radicales 
de exclusión epistemológica o sociopolítica. 

La objetividad científica se considera un tipo superior de justifi- 
cación, completamente distinta de otras justificaciones de confianza 
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posibles, como la autoridad, el consenso, la tradición, la reve- 
lación o la eficacia. Sin embargo, es posible que la confianza en 
la ciencia pueda tener como base, por lo menos en parte, aquellas 
otras justificaciones, incluso cuando estén disfrazadas de objetividad. 
Solo así se entiende la razón por la cual la ciencia sigue generando 
tamaña confianza, aunque el concepto de objetividad científica 
sea uno de los conceptos más cuestionados, tanto en términos de 
métodos o resultados como en términos de fidelidad a los hechos, 
ante la cada vez mayor falta de autonomía de la comunidad cientí- 
fica con relación a los poderosos compromisos y condicionalidades 
normativas extracientíficas. 

Las epistemologías del Sur se refieren a varios tipos de conoci- 
miento, así como a las articulaciones que se pueden establecer en- 
tre ellos en las luchas contra la opresión. A esas articulaciones las 
llamo ecologías de saberes. En las ecologías de saberes existen dos 
tipos básicos de conocimientos: los conocimientos que nacen en 
la lucha y los conocimientos que, pese a no haber nacido a partir 
de la lucha, pueden ser útiles para la lucha. Cualquiera de es- 
tos tipos puede incluir conocimientos científicos y no científicos. 
A los conocimientos no científicos los denomino conocimientos 
artesanales. Se trata de saberes prácticos, empíricos, populares, co- 
nocimientos vernáculos que son muy diversos, pero que tienen una 
característica en común: no se han producido por separado, como 
una práctica de conocimiento separada de otras prácticas sociales, 

Los diferentes tipos de conocimientos que integran la ecología 
de saberes poseen en los respectivos orígenes diferentes criterios de 
confianza. Sin embargo, una vez integrados en las ecologías de sa- 
beres, la confianza de la que puedan gozar depende de la eficacia 
de dichos conocimientos según el refuerzo de las luchas y las resis- 
tencias concretas contra la opresión, es decir, de los modos en que 
esos conocimientos contribuyen a maximizar las posibilidades de 
éxito de las luchas y las resistencias. La confianza en un determi- 
nado tipo de conocimiento, lejos de ser la causa de la importancia 
de este en una ecología de saberes específica, es más bien una con- 
secuencia de la eficacia esperada de ese mismo conocimiento en el 
refuerzo del éxito de la lucha concreta en la que la ecología de sabe- 
res está comprometida. En la medida en que la ecología de saberes 
incluye conocimiento científico, la objetividad que se le atribuye 
como fuente de confianza (con relación, por ejemplo, al uso ade- 
cuado de métodos científicos) se complementa con los criterios de 
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confianza propios de las epistemologías de Sur (según los resul- 
rados obtenidos al recurrir al conocimiento científico). Volveré a 
abordar este tema cuando discuta las cuestiones metodológicas, 

Este entendimiento de la objetividad de la ciencia es determi- 
nante y, curiosamente, empieza a estar presente en los debates epis- 
temológicos sobre la ciencia en general. Teniendo en cuenta la im- 
posibilidad de un consenso mínimo, la objetividad empieza a verse 
no como una variable independiente («causa») de la confianza en 
la ciencia, sino como su variable dependiente («consecuencia»). En 
otras palabras, si el problema fundamental es el de la confianza en la 
ciencia, la objetividad tiene que concebirse como todo lo que puede 
contribuir a aumentar la confianza en la ciencia. De este modo, se 
puede entender la objetividad de formas diferentes, siempre que el 
resultado sea el mismo: mayor confianza en la ciencia?. 

En las epistemologías del Norte, la cuestión de la objetividad 
está relacionada con la cuestión de la neutralidad, incluso cuando 
se trata de dos cuestiones distintas. La cuestión de la objetividad 
tiene que ver, en general, con métodos y valores epistémicos (sim- 
plicidad, consistencia, capacidad explicativa, capacidad de previ- 
sión, etc.), mientras que la cuestión de la neutralidad tiene que ver 
específicamente con resultados y valores contextuales (morales, 
sociales, políticos). Desde el punto de vista de las epistemologías 
del Sur, la neutralidad no tiene sentido porque el criterio del que 
depende la confianza se encuentra en las vicisitudes de la lucha 
contra la opresión, imposibilitando así cualquier indiferencia con- 
textual. An-Na'im describe de manera elocuente la imposibilidad, 
o incluso el carácter inmoral, de la neutralidad en el contexto en el 
que realizó su trabajo científico: «Es inaceptable que un académico 
africano dedique toda su atención al análisis académico distanciado 
sin intentar responder a las necesidades urgentes y al sufrimiento 
inaudito de africanos en todo el continente» (2006: viii). La neutra- 
lidad es un dispositivo ideológico en una sociedad dividida entre 
opresores y oprimidos. En una sociedad así, permanecer neutral 
equivale a estar del lado de los poderosos y los opresores. 

Las teorías críticas eurocéntricas modernas llevaron a cabo la 
crítica de la objerividad de la ciencia. En la tradición marxista, 
la relación entre objetividad y neutralidad se resolvió mediante la 
articulación entre objetividad y una subjetividad fuerte —una sub- 


7. Sobre este asunto, véase Reiss y Sprenger (2017). 
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jetividad colectiva e históricamente constituida—. La formulación 
más brillante de esta idea fue la propuesta de Lukács de subjetivi- 
dad fuerte de la clase trabajadora autoorganizada como garantía de 
objetividad científicaS, El optimismo de Lukács era excesivo, como 
más tarde reconoció la Escuela de Frankfurt (Horkheimer y Ador- 
no, 1972), pero su intuición sobre la no existencia de objetividad 
sin subjetividad que le dé sentido y orientación permanece válida 
(con la excepción de que, con permiso de Lukács, una subjetividad 
fuerte siempre será necesariamente una forma de intersubjetividad). 
De hecho, la dominación capitalista, al funcionar siempre en con- 
junto con la dominación colonial y patriarcal, multiplica las dianas 
del sufrimiento injusto”, Por tanto, la resistencia necesita ser plu- 
ral; las formas de articulación y la asociación de luchas implican 
siempre una multiplicidad de sujetos que no son reductibles a la 
homogeneidad o a la singularidad. Para las epistemologías del Sur, 
la objetividad es siempre intersubjetividad o, mejor dicho, intersub- 
jetividad autoconsciente. Es por ello que los conocimientos nacidos 
o usados en la lucha son siempre cocreaciones. 


Levantar el peso pesado de la ciencia; 
el lugar de la ciencia moderna en las ecologías de saberes 


El tercer problema del primer grado de separación tiene que ver 
con el lugar de la ciencia moderna en las ecologías de saberes. Las 
epistemologías del Sur presuponen que ni la ciencia moderna ni 
cualquier otra forma de conocimiento logran captar la experiencia 
y la diversidad inagotables del mundo. Todos los conocimientos 
son incompletos: cuanto más amplio es el conocimiento de la 
diversidad de conocimientos, más profunda es la conciencia de 
la naturaleza imperfecta de todos ellos. Una mejor comprensión 
de la diversidad de conocimientos que circulan en el mundo implica 
una mejor comprensión de los respectivos límites y de la ignoran- 


8. Véase Lukács (1971). 

9. El poder social nunca se ejerce mediante mecanismos de suma cero. Quienes 
no tienen ningún poder de un tipo específico casi siempre tienen algún poder de otro 
tipo. Un grupo social dominado es el grupo social cuyos poderes no son suficientemen- 
te fuertes para alterar las relaciones de dominación que lo subyugan. Por otro lado, un 
grupo dominado puede minimizar el impacto del poder que lo domina ejerciendo el 
poder que tiene sobre otro grupo social más intensamente dominado que él. 
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cia que producen. Como he dicho antes, no existe conocimiento en 
general, así como no existe ignorancia en general. 
Teniendo en cuenta su naturaleza pragmática, las epistemolo- 
ías del Sur no rechazan, por norma, cualquier forma de conoci- 
miento. En lo que respecta a la ciencia, lo que se rechaza es solo la 
reivindicación del monopolio del rigor, es decir, la pretensión de 
que constituye el único tipo de conocimiento válido. Una vez inte- 
grada en las ecologías de saberes, la ciencia moderna puede ser un 
instrumento muy útil en las luchas contra la opresión*?. El plura- 
lismo interno de la ciencia abre espacio a su uso en las luchas con- 
tra esas formas de dominación!!, En las condiciones de nuestro 
tiempo, los conocimientos que se movilizan en las luchas sociales 
son, en general, una combinación de, por un lado, conocimientos 
científicos, eruditos, y, por otro, conocimientos artesanales, empí- 
ricos y prácticos, La construcción de esas combinaciones, mezclas 
e hibridaciones es la principal tarea de las ecologías de saberes. 
Integrar la ciencia en las ecologías de saberes presenta tres proble- 
mas importantes: en primer lugar, cómo distinguir el conocimien- 
to científico de otros tipos de conocimiento, en especial de los co- 
nocimientos artesanales; en segundo lugar, qué importancia se le 
debe dar al pluralismo interno de la ciencia!?; en tercer lugar, qué 
importancia merecen las concepciones no occidentales de ciencia, 


10. Las largas incursiones de Carl Jung en el pensamiento chino lo ayudaron a 
entender el lugar de la ciencia moderna: «(La ciencia moderna] no es realmente un 
instrumento perfecto, pero es una herramienta magnífica y valiosa que solo causa 
daños cuando se toma como un fin en sí misma. La ciencia debe servir; se equivoca 
cuando usurpa el trono. Debe estar lista para servir a todas sus ramas, pues cada una, 
insuficiente por sí misma, necesita la ayuda de las otras, La ciencia es la herramienta 
de la mente occidental y con ella se pueden abrir más puertas que si apenas usamos las 
manos. Forma parte de nuestro entendimiento y solo oscurece nuestro pensamiento 
cuando afirma que el entendimiento que transmite es el único tipo que existe. Orien- 
te nos enseña otro entendimiento, más amplio, más profundo, superior: el entendi- 
miento a través de la vida» (1967: 6-7). 

11. «Producir conocimiento significa aceptar el riesgo de poner a prueba nues- 
tras convicciones y nuestra ignorancia sin reducir lo que sabemos a lo que ya sabe- 
mos y sin descartar como irrelevante lo que no somos capaces de describir porque lo 
desconocemos, pero también significa ser prudentes y precavidos cuando tratamos 
con lo desconocido o con las posibles consecuencias de nuescras acciones» (Santos, 
Arriscado Nunes y Meneses, 2007: xxxi). Véase también Santos, Arriscado Nunes y 
Meneses (2005: 21-122). 

12, Vuelvo a discutir estos problemas más adelante, al abordar las metodologías 
descolonizadoras. 
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es decir, las concepciones de ciencia que no se adaptan a las que 
formulan las epistemologías del Norte. 


La especificidad del conocimiento científico 


En cuanto al primer problema', parece que no es posible estipu- 
lar una serie de características que definan de manera inequívoca y 
consensual un conocimiento específico como científico. Los debates 
epistemológicos actuales muestran que sería difícil llegar a un míni- 
mo consenso a la hora de elegir las características. Para las episte- 
mologías del Sur, el conocimiento científico es el que la comunidad 
científica competente considera como tal**, Lo que en un determi- 
nado contexto espacio-temporal funciona como ciencia se puede 
usar como ciencia en las ecologías de saberes. 

Para integrarse en las ecologías de saberes, la ciencia debe res- 
petar el doble criterio de confianza mencionado antes; en otras pala- 
bras, debe respetar el criterio de la objetividad propio de la ciencia, 
y a la vez respetar el criterio de confianza para fortalecer las luchas 
contra la opresión. Este doble criterio hace posible la separación de 
la objetividad y la neutralidad, tal y como exige el criterio pragmá- 
tico que subyace a toda la validación del conocimiento según las 
epistemologías del Sur. 


La relevancia del pluralismo interno de la ciencia 


¿Qué relevancia tiene el pluralismo interno de la ciencia cuando esta 
vale por el modo en el que se integra en las ecologías de saberes!5? 


13. En una reseña de Epistemologies of the South (2014a) Hugh Lacey (2015: 
159-162) me critica por no especificar nunca la distinción entre ciencia y otros tipos 
de conocimiento. Traro este tema en el capítulo 5. " 

14. Hoy en día, las divisiones dentro de la comunidad científica son más gene- 
ralizadas que en cualquier otra época. Siempre que las divisiones son significativas, 
hay que hacer la discinción entre el conocimiento que, en un determinado tiempo- 
espacio, toda la comunidad científica relevante considera ser pseudociencia y el conoci” 
miento sobre el cual existe un debare serio entre la parte de la comunidad científica 
que lo considera ciencia y la parte que lo considera pseudociencia. 

15, Teniendo en cuenta la porosidad de la frontera entre ciencia y no ciencia, 
algunas personas pueden considerar el mismo debate epistemológico como un deba- 
te sobre pluralismo interno (en el interior de la ciencia) y otros pueden considerarlo 
un debate sobre el pluralismo externo (entre ciencia y otros conocimientos). La rele- 
vancia de esta diferencia para las epistcemologías del Sur radica en el hecho de que, si 
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Ese pluralismo tiene que ver con la posibilidad de la opción por vías 
metodológicas y teóricas alternativas, pese a respetar algunos, o 
incluso la mayoría, de los presupuestos filosóficos subyacentes a la 
ciencia moderna; puede provocar una situación en la que coexistan 
resultados científicos diferentes o incluso contradictorios, que dife- 
rentes sectores de la comunidad científica consideran válidos!f, En 
las ciencias sociales y humanas, la fuente definitiva del pluralismo 
interno de la ciencia ha sido la distinción, ya mencionada, entre 
conocimiento-regulación y conocimiento-emancipación. Las vi- 
cisitudes que esta distinción ha sufrido en las últimas décadas y 
de las cuales se ha hablado antes son una expresión perfecta de los 
límites del pluralismo interno. En las ciencias de la vida y en las 
ciencias naturales, los últimos cuarenta años han sido testigos de un 
pluralismo significativo, pese a haber sido atravesados por episodios 
de estigmatización mutua, que muchas veces iban más allá de los lí- 
mites de la razonabilidad!”. Para poner un ejemplo, refiero un caso 
específico —reciente e importante— de este pluralismo interno 
de la ciencia y de su impacto en las luchas sociales. Actualmente, 
se está dando un intenso debate en el marco de las ciencias bioló- 
gicas, químicas y agroquímicas sobre los peligros medioambientales 
y los peligros para la salud derivados del uso de productos agrotóxi- 
cos; un debate que, de hecho, opone la expansión de la agricultura 
industrial a la conservación de una agricultura campesina, indíge- 
na o de escala doméstica, Algunas corrientes científicas minimizan 
los peligros y presentan argumentos a favor de la expansión de 
la agricultura industrial, mientras que otras adoptan la posición 
contrarial$, Estas últimas se alían a las luchas de los campesinos y 
de los pueblos indígenas, que, por propia experiencia, saben per- 
fectamente que la agricultura industrial los expulsa de sus tierras, 
destruye sus bosques, contamina sus aguas, envenena sus cuerpos 


un determinado conocimiento se considera científico, la ecología de saberes puede, 
al integrarlo, beneficiarse de su prestigio como conocimiento científico. No sucede lo 
mismo si el conocimiento se discute en el contexto del pluralismo externo y consi- 
derado no científico. 

16. Las epistemologías feministas también contribuyeron de forma significativa 
a consolidar la idea del pluralismo interno de la ciencia. Aunque normalmente se ha- 
llaban dentro de la esfera de las epistemologías del Norte, las epistemologías feministas 
permiten imaginar usos contrahegemónicos del conocimiento científico hegemónico. 

17. Véase el caso Sokal y su desarrollo en Fujimura (2007: 105-128). 

18. EnSantos (2015a: 196-410) explico la tensión entre el modelo capitalista de 
desarrollo y los derechos medioambientales, en especial el derecho a la salud. 
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y degrada el medio ambiente. Las luchas contra el capitalismo y el 
colonialismo agrarios pueden obtener beneficios y ganar más fuerza 
si construyen ecologías de saberes que combinen el conocimiento 
campesino o indígena con el conocimiento científico que, de ma- 
nera objetiva, apoya las luchas campesinas e indígenas. 

Sin embargo, teniendo en cuenta la tendencia capitalista a mer- 
cantilizar el conocimiento científico y, por tanto, a reducir el valor 
de ese conocimiento al respectivo valor de mercado, y con el con- 
siguiente sometimiento de la investigación de las universidades y 
centros de investigación a criterios de beneficio a corto plazo, el 
pluralismo científico puede acabar por desaparecer, sobre todo en 
las áreas convertidas en sectores codiciados para la acumulación de 
capital. La reducción del pluralismo interno de la ciencia puede 
tener un impacto significativo en la capacidad de integración del 
conocimiento científico en las ecologías de saberes. Cuanto mayor 
sea el sometimiento de la comunidad científica a los objetivos de 
la acumulación de capital, menor será la probabilidad de que el 
conocimiento científico se use en las luchas sociales contra la propia 
dominación de la que el capitalismo forma parte. La reducción del 
pluralismo interno de la ciencia vuelve más difícil el uso contrahe- 
gemónico de la ciencia, 


Concepciones otras de la ciencia 


Muchas veces se descarta el tercer problema, el de la relevancia de 
concepciones alternativas, no occidentales, de la ciencia, por con- 
siderarse un no problema, dado el aparente amplio consenso sobre” 
qué es y qué no es la ciencia. Sin embargo, si se tuviera en cuenta, 
como he expresado antes, que aquello que en un determinado con- 
texto espacio-temporal funciona como ciencia se puede usar como 
ciencia en las ecologías de saberes, no se puede excluir la posibilidad 
de prevalecer, en un determinado contexto, una concepción alter- 
nativa, no occidental, de la ciencia. En efecto, hay algunos ejem- 
plos históricos importantes que referiré más adelante. Así pues, las 
epistemologías del Sur entienden la ciencia desde un punto de vista 
más amplio que las epistemologías del Norte. Para estas últimas, 
solo existe un tipo de ciencia: la ciencia moderna que se ha desarro- 
llado en Europa desde el siglo Xvt1. Sin embargo, fuera del mundo 
occidentalocéntrico de la ciencia, la existencia de modos no occi- 
dentales de producir ciencia cuenta con un amplio reconocimiento, 


PREPARAR EL TERRENO 83 


y algunos de esos modos son más antiguos que la ciencia occidental 
moderna, como sucede con la ciencia china estudiada por Joseph 
Needham (1954) (véase más adelante). Como expresa Roger Hart, 
«frecuentemente, la ignorancia de las ciencias sobre otras culturas 
[se ha] confundido con la ignorancia de otras culturas sobre cien- 
cia» (1999: 89)12, No hay criterios transhistóricos y transculturales 
que permitan definir la ciencia y distinguirla inequívocamente de 
otros tipos de saberes no científicos. En la India? y en el mundo 
islámico?! ha habido discusiones al respecto dignas de mención. 
En el caso del mundo islámico, Alatas representa el intento más 
elocuente y sistemático de los últimos años de abordar la nece- 
sidad de una concepción alternativa de ciencia social que corres- 
ponda a las preocupaciones teóricas y filosóficas de las sociedades 
asiáticas. En palabras de Alatas: «He introducido el término “dis- 
cursos alternativos? como categoría que abarca el trabajo de varios 
autores de una gran variedad de disciplinas de las ciencias sociales, 
muchos de los cuales se interesan por la tarea de la liberación del 
colonialismo académico y por el problema de la irrelevancia de las 
ciencias sociales euroamericanas y, a su vez, han expresado la nece- 
sidad de crear condiciones para el surgimiento de ciencias sociales 
alternativas en las sociedades no occidentales» (2006a: 18). A con- 
tinuación, me centraré en un ejemplo anterior, el de un notable 
practicante de la ciencia otra, Mahatma Gandhi. 


La concepción gandhiana de la ciencia 


Debido a su crítica de la civilización occidental moderna, Gand- 
hi ha sido acusado de defender una posición anticiencia. Según 


19. Véase más sobre este asunto en Hart (1999: 88-114), Horton y Finnegan 
(1973), Galison y Stump (1996) y Goonatilake (1995). 

20. Véanse, por ejemplo, Nandy (1995); Sardar (1988), Uberoi (1984 y 2002) y 
Visvanathan (1997). En Prasad (2006: 219-227) se puede encontrar un análisis com- 
plejo del debate sobre ciencia moderna y ciencia alternativa basado en un estudio de 
imágenes obtenidas por resonancia magnética llevado a cabo en el contexto de los es- 
tudios sociales de la ciencia, 

21. Véanse, entre muchos otros, Alatas (1995: 89-111; y 2006d, ed.), Dhaouadi 
(1996) y Shariati (1979). Para ilustrar lo que está en juego en la búsqueda de una cien- 
cia social islámica, Dhaouadi afirma: «Estudiado desde un punto de vista islámico, el 
comportamiento humano tiene que entenderse de un modo radicalmente diferente de 
las perspectivas de la libido de Freud o del determinismo social de Durkheim. La inter- 
vención de símbolos culturales media con fuerza en el impacto de la pulsión sexual o 
las fuerzas sociales en el comportamiento humano» (1996: 168). 
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Shambhu Prasad, este asunto no se ha abordado como es debido 
ni por sus seguidores ni por los analistas sociales de la filosofía y 
la práctica gandhianas”?. En las siguientes observaciones adopto 
las perspectivas de Prasad y también de J. P. S. Uberoi y Shiv 
Visvanathan. 

Aldous Huxley fue de los primeros en etiquetar a Gandhi y al 
movimiento khadi como anticiencia: 


Los seguidores de Tolstói y Gandhi nos dicen que tenemos que «volver a 
la naturaleza», o sea, a abandonar completamente la ciencia y vivir como 
primitivos, o, en el mejor de los casos, al estilo de nuestros antepasados 
medievales. El problema de esta recomendación es que no la podemos 
seguir o, mejor dicho, podemos seguirla si estamos dispuestos a sacrificar 
por lo menos ocho o nueve millones de vidas humanas, La ciencia, en 
forma de industrialización y tecnología agrícola modernas, ha permitido 
que la población mundial se duplique en el espacio de cerca de tres ge- 
neraciones [...]. Tolstói y Gandhi son humanitaristas convencidos, pero 
abogan por la masacre, que, al compararla con las masacres de Tamer- 
lán y de Gengis Kan, hace que estas parezcan triviales e imperceptibles 
(1933: 211). 


En el mismo campo, Nehru, al explicar la actitud de Gandhi so- 
bre la ciencia, acaba por reforzar la división entre el llamado punto 
de vista personal de Gandhi y el punto de vista público del Congre- 
so. Nehru establece una diferencia muy clara entre él mismo como 
hombre de ciencia y Gandhi como hombre de religión”, 

Partiendo del supuesto de que «la India como área de cultura 
no tendrá ningún lugar en el mundo del conocimiento, las ciencias 
y las artes si no empieza por desafiar el monopolio del método cien- 
tífico europeo establecido en los tiempos modernos», Uberoi con- 
cluye que «proponer esperar hasta convertirnos nosotros mismos 
en europeos no es la solución», y destaca que ve a Gandhi como 
alguien con una teoría y una práctica de la experiencia científica 
distintas y también con una explicación científica que presupone 
la igualdad entre el ser humano y la naturaleza (1984: 8). A su 
vez, Nandy defiende que Gandhi no se oponía a la tecnología en sí 
misma y sí al tecnologismo, una condición que creaba una relación 
jerárquica tanto entre quienes poseen la tecnología y los que no, 


22. Véase Prasad (2001: 3721). 
23. Más sobre este asunto en Singh (1988: 15-16). 
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como entre el ser humano y la naturaleza. Según Nandy, Gandhi 
valoraba la tecnología basándose en lo que sustituía, representa- 
ba y simbolizaba (1995), y no en lo que ella era. Visvanathan ve 
a Gandhi como uno de los mayores y más inventivos científicos 
de la era swadeshi. Para escapar del Occidente moderno, Gandhi 
tuvo que subvertir o transformar la ciencia, tanto de manera lú- 
dica como política. Según Visvanathan, la ciencia gandhiana era 
una ciencia fluida de resistencia. En el cambio de la organización 
de la ciencia propuesto por Gandhi, el dinero no sería lo que la 
ciencia más necesitaría; en vez de los grandes laboratorios, habría 
ashrams y gurukuls de la ciencia (escuelas con un gurú residente) 
(1997: 231). 

En palabras de Gandhi: «La civilización moderna, lejos de ha- 
ber proporcionado el bien más preciado a la humanidad, se olvidó 
de que sus principales gestas son las armas de destrucción masiva, 
el temible crecimiento del anarquismo, las disputas terribles entre 
capital y trabajo, y la crueldad diabólica y arbitraria perpetrada 
contra los animales vivos inocentes y sin voz en nombre de a lo 
que falsamente se llama ciencia» (1999a: 206). Así pues, «[el] alarde 
a propósito de los maravillosos descubrimientos de la ciencia, por 
mejores que sean en sí mismos, es, a fin de cuentas, un vano alarde» 
(1999b: 209). Estas citas muestran la posición tan firme sobre 
la ciencia que defendía Gandhi en los inicios de su vida pública. La 
expresión «a lo que falsamente se llama» indica la convicción de 
Gandhi de que la práctica científica prevaleciente tenía defectos, 
pero que estos no eran necesariamente intrínsecos a la indagación 
científica. Ni esa condición justificaba irremediablemente un recha- 
zo absoluto. Se volvía necesario corregir el curso del emprendi- 
miento científico”, 

Prasad destaca el hecho de que Gandhi pusiera a la ciencia en 
el contexto más amplio de la descolonización. Era de la opinión 
de que el científico también debería beneficiarse de la interacción 
con las colonias y sus sujetos. Sugería que la popularización de la 
ciencia no era una transposición lineal de conocimiento del especia- 
lista al no especialista en la materia, sino que debería constituir un 
esfuerzo colaborativo. Solo así la ciencia podría beneficiarse tam- 
bién de ese proceso*, Gandhi no veía razones para que la ciencia 


24. Prasad (2001: 3723). 
25. Bilgrami (2002: 79-93). 
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debiera estar inevitablemente vinculada a la idea de progreso o a 
la idea de naturaleza como recurso natural infinito. Afirmaba: «Los 
progresos materiales de la ciencia occidental nos dejan deslumbra- 
dos. No me apasiona ese progreso. De hecho, casi parece que Dios, 
en su sabiduría, evitó que la India siguiera esa dirección para poder 
cumplir la misión de resistir a la tentativa del materialismo»**, 

En varias partes de sus escritos, Gandhi se ve como un científico: 


Ahora pienso que la palabra «santo» se tendría que prohibir en la vida 
actual. Se trata de una palabra demasiado sagrada para que se aplique 
de forma ligera a cualquier persona, y mucho menos a alguien como 
yo, que solo busca humildemente la verdad, conoce sus limitaciones, 
comete errores, nunca duda a la hora de admitirlos cuando los comete 
y confiesa abiertamente que, al igual que un científico, se dedica a crear 
experiencias sobre algunas «verdades eternas» de la vida, pero no puede 
ni siquiera reclamar para él el estatuto de científico porque no es capaz 
de mostrar ninguna prueba tangible de la precisión científica de sus mé- 
todos ni resultados tangibles de sus experiencias que sean compatibles 
con lo que exige la ciencia moderna (1999c: 304). 


Siguiendo el camino recorrido por Gandhi, Uberoi defiende 
que «si acabamos entendiendo el problema intelectual intrínseco 
de la teoría y la praxis positivistas de la ciencia y de sus respectivos 
argumentos, lo que conlleva un diálogo con la teoría y la praxis 
nativas, tanto sin son las clásicas como las vernáculas, entonces la 
ciencia occidental moderna se reconstituirá por sí misma como 
algo nuevo en el proceso» (1978: 86). La idea de la búsqueda de 
una ciencia alternativa en vez de la actitud anticiencia surge clara- 
mente cuando, en 1921, en la inauguración del Tibbia College, en 
Delhi, Gandhi expuso su punto de vista sobre la medicina moderna 
y la medicina tradicional. El discurso empezó con su crítica radi- 
cal, en su momento bien conocida, sobre la medicina .moderna. 
Sin embargo, en el mismo discurso, Gandhi elogiaba el espíritu 
investigador de los científicos modernos y lanzaba a los médicos 
tradicionales el reto de que adoptaran una actitud semejante, en 
lugar de «seguir fórmulas no cuestionadas»: 


Me gustaría rendir un humilde homenaje al espíritu de investigación 
que estimula a los científicos modernos. Mi disputa no se centra en ese 


26. Gandhi (2013: $3). 
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espíritu. Es más, me quejo del camino que ha seguido ese espíritu. Se ha 
dedicado sobre todo a la exploración de leyes y métodos que han pro- 
piciado la promoción meramente material de su clientela. Sin embargo, 
solo tengo elogios para el cuidado y la capacidad de trabajo y de sacri- 
ficio que han animado a los científicos modernos en su búsqueda de la 
verdad. Lamento tener que dejar constancia de mi opinión, basada en 
una considerable experiencia, de que nuestros bakims y nuestros vaids 
no poseen aquel espíritu en un grado mínimamente reseñable. Siguen 
fórmulas sin cuestionar. Investigan poco. La situación de la medicina 
indígena es verdaderamente deplorable. Al no haberse mantenido al co- 
rriente de la investigación moderna, la profesión se ha visto, en gran 
parte, desacreditada. Mi esperanza es que esta escuela intente remediar 
este serio problema y vuelva a restaurar a la ciencia médica ayurvédica 
y unani la gloria obtenida en el pasado. Así pues, estoy feliz de que esta 
institución cuente con una vertiente occidental (1999d: 342). 


Para Gandhi, el conocimiento de la «ciencia del hilado» era 
fundamental para el éxito del movimiento khadi; es por ello por 
lo que hizo un llamamiento a todos los trabajadores de la comu- 
nidad para que se instruyeran en ella. Gandhi opinaba que solo 
quienes tuvieran un conocimiento profundo tanto de los aspectos 
teóricos como de los aspectos prácticos de la ciencia del hilado se 
podrían volver trabajadores del pueblo. Los rigurosos criterios téc- 
nicos referentes a los trabajadores del khadí muestran que Gandhi 
veía al trabajador de la comunidad como un científico. El trabaja- 
dor debería conocer muy bien todos los aspectos de la manufac- 
tura de tejidos, incluyendo las diferentes variedades de algodón y 
el método de cosecha adecuado para el hilado manual. Tenía que 
saber desgranar y conocer los diferentes desgranadores manuales 
usados en los pueblos indios. Asimismo, tenía que saber testar la 
resistencia, la uniformidad y los recuentos de yar, y distinguir una 
buena charkha?” de una mala charkba, ser capaz de reparar charkhas 
degradadas y de reajustar un huso defectuoso. Gandhi analizó con 
preocupación el estado de decadencia de las industrias rurales. Se 
sentía fuera de su área al investigar sobre el tema, para el que no 
estaba preparado: 


En este ámbito, el campo es tan amplio, con una variedad tan infinita de 
industria para tratar y organizar, que pondrá a prueba nuestro talento 
empresarial, nuestro conocimiento especializado y nuestra formación 


27. Rueca, máquina de hilar. (N. del T.) 
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científica, No se puede conseguir sin trabajo duro y esfuerzo incesante ni 
sin aplicar todas nuestras capacidades empresariales y científicas a este ob- 
jetivo supremo. Por consiguiente, envié un cuestionario a varios de nues- 
tros médicos y químicos conocidos para solicitarles que me iluminen sobre 
el análisis químico y los diferentes valores nutricionales del arroz pulido y 
no pulido, el jaggery y el azúcar, etc. Muchos amigos me respondieron 
de inmediato, por lo que les estoy agradecido, y solo confesaron que 
hasta ahora no se ha realizado ninguna investigación sobre algunos de 
los temas que había abordado en mis preguntas. ¿No es trágico que nin- 
gún científico haya sido capaz de proporcionarme el análisis químico de 
un artículo tan sencillo como el gur? La razón es que no hemos pensado 
en el habitante de los pueblos (1999e: 410). 


En el esquema de Gandhi, el papel activo del científico tenía 


una importancia fundamental. El científico tenía que ser consciente 
y capaz de pensar por sí mismo, y estaba claro que su lugar no era 
ni el mercado explotador ni el Estado asfixiante y sí estar al lado 
del pueblo. Todas las experiencias de Gandhi en la ciencia fueron 
un intento de definir y articular esta área. Lo que más le gustaba a 
Gandhi era guiar al científico: 


Siempre que tengáis dudas o si vuestro ego crece demasiado, haced la si: - 
guiente prueba. Recordad la cara del hombre más pobre y más débil que 
hayáis visto alguna vez y preguntaos si el paso que estáis contemplando 
dar le será de alguna utilidad. ¿Ganará algo con ello? ¿Desarrollará un 
control de su propia vida y de su destino? En otras palabras, ¿acaso guia- 
rá hacia el swaraj a los millones de personas hambrientas y con hambre 
espiritual? Así veréis como se disipan vuestras dudas y vuestros miedos 
(1999f: 311). 


En la cosmología gandhiana, la unidad del cuerpo, la mente y 


el espíritu fue necesaria para la exploración de la relación entre la 
naturaleza, el ser humano y Dios. Uberoi afirma, en la misma línea 
de pensamiento: 


Desde el lado de la ciencia, el nuevo modo de vida y de pensamiento nos 
obligará a reestructurar el proyecto, el currículum y la jerarquía de las 
ciencias especiales, teóricas y experimentales, para descubrir y afirmar la 
unidad superior del sujeto y del objeto, del ser humano y del sistema. 
La nueva clasificación condenará, en todas las ciencias especiales, la dis- 
tinción entre la naturaleza exterior y el ser humano interior, entre el parti- 
cipante y el observador, como principio de conocimiento (1978: 85). 
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Concluyo este apartado con las siguientes palabras de Anthony 
Parel: «En cuanto a la epistemología, Gandhi parte del principio 
de que los seres humanos viven según las verdades establecidas por 
el empirismo, la razón y las instituciones espirituales» (2000: 9). 
Esta cita resume la trayectoria de Gandhi por los saberes occiden- 
tales y no occidentales. 


Capítulo 3 


AUTORÍA, ESCRITURA Y ORALIDAD 


En este capítulo inicio la discusión del segundo grado de separación 
entre las epistemologías del Sur y las epistemologías del Norte. La 
segunda capa de problemas se refiere a los diversos contextos y 
lugares de conocimiento, así como a la diversidad de los conoci- 
mientos a los que dan lugar. Son la base sobre la cual se deben tratar 
las cuestiones teóricas y metodológicas planteadas por las epistemo- 
logías del Sur, En este capítulo, abordo los dos primeros problemas. 
El problema de la autoría se refiere al hecho de que la mayoría de 
los conocimientos que se originan en las luchas sociales son colec- 
tivos o funcionan como tal. En vez de tener autores, ellos mismos 
son autores. Sin embargo, en las luchas frecuentemente surgen 
superautores. ¿Cómo debemos entender este hecho? El problema 
de la oralidad y la escritura tiene que ver con la siguiente pregunta; 
teniendo en cuenta que la mayoría de los conocimientos presentes 
en las ecologías de saberes circulan oralmente, incluso disponien- 
do de una versión escrita, y otros no tienen ninguna versión escrita, 
¿cómo pueden validarse los conocimientos en ese flujo evanescen- 
te, o incluso imperceptible? 


La cuestión de la autoría 


Para las epistemologías del Sur, la cuestión de la autoría es compleja; 
engloba tipos de autoría que van más allá del paradigma de indivi- 
dualismo autoral privilegiado por las epistemologías del Norte, que 
se caracteriza por distinciones como la de sujeto/objeto, conocedor! 
conocido, mente/cuerpo y teoría/práctica. Para las epistemologías 
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del Sur, el propio concepto de autoría es problemático. En la mo- 
dernidad occidental, el concepto de autor implica nociones como 
originalidad, autonomía y creatividad. Forma parte del mismo 
conjunto de filosofías idealistas que subyacen al individualismo 
posesivo moderno. Este concepto de autoría casi no tiene validez 
en las epistemologías del Sur, puesto que, para ellas, los conoci- 
mientos más relevantes o son inmemoriales o son generados en 
el ámbito de las experiencias sociales de opresión y de las luchas 
contra esa opresión, Sea como sea, pocas veces son identificables 
como una única persona o proceden de una única persona. Las ex- 
periencias colectivas nuevas o antiguas son siempre subyacentes a 
esos conocimientos. Los conocimientos irrumpen, muchas veces 
de formas sorprendentes, en momentos de acción o de reflexión, 
momentos especialmente tensos debido a los riesgos y desafíos en 
juego. O entonces se trata de memorias colectivas (conocimientos 
tácticos, latentes) que preceden en gran medida a los contextos de 
vida y lucha del presente. 

Una vez descritos lo peligros del concepto de autoría, se pue- 
den identificar por lo menos dos tipos de autoría: por un lado, 
los conocimientos colectivos; por el otro, los conocimientos de los 
superautores. La mayoría de los conocimientos que surgen de 
la lucha son colectivos o funcionan como tales. Muchas veces los 
conocimientos más cruciales no tienen autores. Ellos mismos son 
autores. Esto suscita dos cuestiones: la cuestión del anonimato y 
la cuestión de la unanimidad. Aunque los conocimientos colecti- 
vos pertenezcan a un determinado grupo o comunidad, siempre 
hay personas que los formulan con especial autoridad, precisión, 
fiabilidad o eficacia. Y ese es el caso de los sabios-filósofos (sages) 
africanos de la filosofía de la sagacidad que refiero más adelante, o 
el caso de los sabios y sabias indígenas o campesinos y campesinas 
de África, las Américas y Asia. Se trata de los intermediarios entre 
el conocimiento colectivo y el grupo o la comunidad como un 
todo. El conocimiento colectivo se expresa a través de ellos y ellas, 
en un tipo de mediación que, lejos de ser neutral o transparente, es 
un espejo prismático, como un filtro creativo y transformador. Di- 
chas situaciones no caben, en efecto, en la dicotomía individual/co- 
lectivo. Por otro lado, aunque los comparta un determinado grupo 
o comunidad, los conocimientos colectivos no son necesariamente 
comunes, puesto que no todos los miembros de los referidos grupos 
o comunidades los comprenden y los sancionan del mismo modo. 
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Por el contrario, pueden surgir variaciones, énfasis diferentes e in- 
cluso conflictos interpretativos con especial intensidad en momentos 
de crisis o de cambio súbito o significativo?, El segundo tipo de 
autoría, la autoría de los superautores, engloba dos subtipos. Por 
un lado, los líderes de los movimientos y luchas que, debido a la 
ejemplaridad de sus trayectorias o a su posición política, dominan 
un tipo de conocimiento que les concede una autoridad especial. 
Ese protagonismo autoral es complejo, puesto que su naturaleza 
individualizada muchas veces es el resultado de laboriosos pro- 
cesos de construcción colectiva de conocimiento. Los líderes de 
movimientos de liberación nacionales —como Mahatma Gandhi, 
Julius Nyerere, Kwame Nkrumah, Amílcar Cabral, José Rizal o 
José Martí— son ejemplos de individuos cuya trayectoria política 
les otorgó el estatuto de portavoces privilegiados de conocimiento 
colectivo. Por otro lado, están aquellos cuyos conocimientos son 
portadores de una autoridad especial en una determinada comu- 
nidad. Como he mencionado antes, ese es el caso de los sabios y 
las sabias, los y las sages que inspiraron al filósofo africano Odera 
Oruka a convertir su filosofía de la sagacidad en una de las más 
importantes vertientes de la filosofía africana??. Reconstruyendo 
de manera crítica y creativa la experiencia colectiva y la tradición 
oral del grupo, los sabios-filósofos conciben formas críticas y creati- 
vas de interpretar y transformar la realidad%. La siguiente frase del 


28. En la Parte 11, sobre cuestiones metodológicas, abordo el problema de que 
muchas veces los investigadores individuales se apropian de la autoría colectiva de 
forma no ética (sino también ilegal) y la convierten en autoría individual. Para un es- 
tudio empírico reciente sobre la amplitud de esta conversión, véase Castleden, Mor- 
gan y Neimanis (2010: 23-32). 

29. La distinción entre el primero y el segundo tipo de superautor no siempre 
está exenta de errores. Por ejemplo, Oruka (1990: 32) defiende que tanto Gandhi 
como Nyerere son superautores por ser protagonistas de luchas de liberación y por 
ser sabios (sages). Véase también Santos (2014a). 

30.  Oruka distingue al sabio popular del sabio-filósofo. El sabio popular y el sa- 
bio «cuyo pensamiento, pese a estar bien informado y ser pedagógico, no va más allá 
de la aclamada sabiduría popular. Ese sabio podrá no tener la capacidad o la yoca- 
ción para aplicar su propia objeción crítica independientemente de las convicciones 
o creencias populares». «El sabio-filósofo, a su vez, «podrá conocer, como el sabio 
popular conoce, las convicciones o creencias que orientan a su comunidad. Sin em- 
bargo, hace una valoración crítica independiente de lo que las personas consideran 
verdadero» (1990: 28). Solo el sabio-filósofo se puede considerar un superautor en el 
sentido adoptado aquí. El trabajo de Oruka ha sido muy discutido. Véanse, por ejemn- 
plo, Masolo (2016) y Binte Masud (2011: 874-886). 
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pensador africano Amadou Hampáté Bá (1901-1991) está inspira- 
da en estos sabios: «En Africa, cuando muere un anciano, arde una 
biblioteca» (Diagne, 2013: 69). La estructura-base de las relaciones 
entre lo individual y lo colectivo también es muy compleja. Des- 
de el punto de vista de Oruka, los sabios-filósofos combinan un 
entendimiento profundo, muchas veces ancestral, de la tradición 
oral con una percepción individual que les permite adquirir una 
conciencia crítica frente a las perspectivas heredadas y, de este 
modo, crear nuevas perspectivas. Esas nuevas perspectivas siempre 
tienen un carácter doble de análisis y orientación, interpretación 
y ética. Los sabios-filósofos son traductores creativos de su propia 
cultura; al mismo tiempo, mantienen los pies bien firmes en el sue- 
lo ante las emergencias y las exigencias del presente, recurriendo 
de manera selectiva y pragmática a un pasado que es inagotable y 
solo parcialmente transparente. 


Escritura y oralidad 


El conocimiento científico es un conocimiento escrito divulgado 
por la escritura; esta es la condición indispensable para que se 
considere riguroso y monumental. Es riguroso porque propor- 
ciona una versión unívoca, la versión escrita presente en el texto, 
y escrita en una determinada lengua fijada por su origen; es mo- 
numental porque, como los monumentos, la escritura permanece 
y, por esa razón, se distancia de las prácticas diarias. Me refiero, 
evidentemente, a los textos y no a las interpretaciones, que varían 
y evolucionan, motivo por el cual las tradiciones escritas son me- 
nos rígidas que los textos escritos que constituyen la respectiva 
base. Sin embargo, en paralelo a los conocimientos escritos, hay 
conocimientos que se divulgan oralmente y que no tienen nin- 
guna expresión escrita; en la mayoría de los contextos de la vida 
cotidiana, esos conocimientos orales constituyen enunciados y no 
textos. Si consideramos la totalidad del mundo como un paisaje 
de conocimientos escritos y orales, entendemos que los conoci- 
mientos orales son más comunes que los escritos, aunque tengan 
menos prestigio, en general por la sencilla razón de que los cri- 
terios predominantes de atribución de prestigio se establecen en 
contextos en los que prevalece el conocimiento escrito. El cono- 
cimiento oral no es necesariamente el conocimiento de personas 
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analfabetas*?. Y no es simple, ingenuo, de fácil acceso o no fiable 
en comparación con el conocimiento escrito. Es un saber con una 
lógica de producción y reproducción diferente, 

Para entender la diferencia, se ha propuesto una distinción entre 
literatura y oratura. El concepto de oratura, acuñado por el lingúis- 
ta Pio Zirimu, tiene el objetivo de dar a la expresión oral el mismo 
estatuto que tiene la expresión escrita. Según Ngúgi wa Thiong'o, 
Zirimu concibe la oratura como algo más que literatura oral, como 
un sistema estético oral que dispensa la validación del canon litera- 
rio (escrito). De hecho, la oratura entiende la literatura como deri- 
vativa, y frecuentemente encuentra sus fuentes en la literatura oral. 
La oratura posee su propio valor, a pesar de que la literatura escrita 
muchas veces se ha apropiado del conocimiento oral y lo ha toma- 
do como materia prima para someterlo a sus criterios estéticos o 
epistemológicos. Lo cierto es que un gran número de productos 
culturales escritos tienen su raíz en la oratura. Es lo que sucede, 
como menciona Ngúgi wa Thiongo'o, en el caso de los épicos clá- 
sicos de cualquier cultura, puesto que «incluso cuando se registran 
por escrito, solo adquieren un carácter real cuando son dichos, en 
la narración oral»*?, 

Hoy en día, la gente predominantemente formada en el marco 
del conocimiento escrito es tendencialmente incapaz de escuchar 
conocimientos no escritos. Incluso pueden oírlos cuando se ex- 
presan, pero en realidad no logran escucharlos. Esto significa que 
no entienden los silencios, aquello que está implícito en lo que efec- 
tivamente se dice, o aquello que solo puede decirse y nunca escribir- 
se33, Desde el punto de vista del conocimiento escrito, la ausencia 
de una escucha profunda no constituye un problema; de hecho, 


31. Por ejemplo, algunos de los sabios presentados por Odera Oruka sabían leer 
y escribir. 

32. Véase Ngúgi wa Thiongo'o (2007: 4-7), En sus novelas, el autor propone 
una fusión entre oratura y literatura. Véase, por ejemplo, Wizard of the Crow (2006). 
Véase también Colson (2011: 133-153). Goody (1987: 59-77) presenta un argumen- 
to semejante sobre los poemas homéricos como producto de una cultura oral o de 
una cultura literaria, 

33. Goody advierte: «Como miembros de una cultura escrita, tenemos tendencia a 
transferir nuestros propios procesos de memoria a nuestra lectura de las culturas orales 
y a verlas con ojos de quien lee, pero necesitamos mirarlas desde dentro» (2000: 35). 
Goody escribió un número importante de textos sobre las intersecciones de las cultu- 
ras orales y escritas, Véase, por ejemplo, Goody (1987: 125-138), que analiza el im- 
pacto de la escritura islámica en las sociedades orales de África occidental. 
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es una condición para el refuerzo de la capacidad de distinguir el 
conocimiento relevante (escrito) del irrelevante (oral)"*, Mutatis 
mutandis, si la.oratura, al invertir las prácticas dominantes, some- 
tiera a su propia lógica los textos escritos y los respectivos autores, 
revelaría los límites del rigor de estos últimos y contribuiría, así, 
a desmonumentalizarlos%, Seguiremos discutiendo este tema más 
adelante. 

La oratura tiene una dimensión performativa que no se encuen- 
tra en el conocimiento escrito, Exige la presencia de un performer 
(un agente, un actor) y de un público, así como, como es obvio, de 
un espacio de performance, de presentación/representación, que 
puede ser una plaza, la calle, la sombra de un árbol, una iglesia o 
un autobús. Al transmitirse en copresencia, el conocimiento oral 
también es visual, Cuando se trata de conocimiento oral tradicio- 
nal, su interpretación implica el conocimiento tanto de la tradición 
oral como de la tradición visual?”, La transmisión del conocimien- 
to oral puede incluir la danza, el teatro y la música. El escultor, 
poeta y contador de historias sudafricano Pitika Ntuli indica que 
la característica básica de la oratura es algo más que la fusión de 
todas las formas de arte: «La oratura es más que la fusión de todas 
las formas de arte. Es la concepción y la realidad de una perspec- 
tiva total de la vida. Es una cápsula de sentimiento, pensamiento, 
imaginación, gusto y oído, Es el flujo de un espíritu creativo [...]. 
La oratura es el universo de expresión y de apreciación y una fu- 
sión de ambos en un individuo, en un grupo, en una comunidad» 
(1988: 215). Dentro de la misma lógica, Ngúgi wa Thiong'o ex- 
plica que «la oratura no considera absolutas las fronteras entre la 


34. En los capítulos siguientes (sobre metodología), abordo la relevancia episte- 
mológica y metodológica de la escucha profunda. 

35. Véase el capítulo 9, sobre la desmonumentalización del conocimiento escrito. 

36. El clásico de Ruth Finnegan sobre la literatura oral en África (publicado ori- 
ginalmente en 1970) llama la atención sobre el papel de la performance en la presen» 
tificación, transmisión y composición de la tradición oral. «Sin su realización oral e 
interpretación directa del cantante y orador, no se puede decir simplemente que un 
texto literario no escrito tenga de algún modo una existencia continuada o indepen- 
diente. Con relación a esto, existe un paralelismo, no tanto con la literarura escrita 
como con la música y la danza, pues estas son formas de arte que, en última instan- 
cia, se actualizan en, y a través de, la respectiva performance y, además, dependen 
en cierto modo de la repetición de performances para tener una existencia continua- 
da» (2012: 5). 

37. Sobre la relación entre textos orales y visuales, véase Somjee (2000: 97-103). 
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especificidad de la naturaleza y de la cultura o la educación» y 
considera que sus «elementos genéricos más importantes —adivi- 
nanzas, proverbios, historias, canciones, teatro y danza— son un 
intento imaginativo de explicar el universo» (2007: 6). 

La frontera entre el arte y el conocimiento oral es muchas veces 
difícil de determinar. ¿Cómo dar espacio a la performance en con- 
textos en los que predominan los conocimientos no performativos 
y cómo valorar la presencia de conocimientos orales en contextos 
dominados por conocimientos escritos? Estos son los desafíos a los 
que se tienen que enfrentar las epistemologías del Sur. Estos de- 
safíos no se deben ver como formas de reconciliar conocimientos 
pasados y presentes, modernos y tradicionales. Probablemente, 
tendrán una mejor base si se consideran teniendo en cuenta el fu- 
turo, puesto que la era de la electrónica y el espacio virtual creado 
por ella producen un regreso a la oralidad amplio y transformado; 
aquello que Ngúgi wa Thiongo's (2007: 5) denomina cibertura: 
«Al igual que la naturaleza dio origen a la cultura, la cultura, a su 
vez dio origen a la cibercultura o cibertura (realidad virtual). La 
cibertura es a la cultura lo que la cultura es a la naturaleza. La ci-* 
bertura imita la cultura del mismo modo que la cultura imita la 
naturaleza»**%, De hecho, el resurgimiento de la cultura oral en el 
mundo de Internet se está volviendo un tema de gran interés. Por 
ejemplo, el proyecto Pathways, de John Miles Foley, pretende 
ilustrar las semejanzas y correspondencias fundamentales «entre 
las tecnologías de pensamiento más antiguas y más recientes de la 
humanidad: la tradición oral e Internet»; «pese a las diferencias 
superficiales, ambas tecnologías son radicalmente afines, pues no 
dependen de productos estáticos y sí de productos continuos, 
no dependen del “qué” y sí del “cómo llego hasta all?. A diferencia 
de la página espacial de la página y del libro, las tecnologías de 
tradición oral y las de Internet imitan la forma en que pensamos 


38. Las comunidades campesinas y los pueblos indígenas (pueblos tribales o pri- 
meras naciones de América del Norte) se enfrentan hoy al desafío de transmitir co- 
nocimiento oral a las generaciones más jóvenes a través de Internet y de otros medios 
electrónicos que los jóvenes dominan mejor. ¿Acaso el nuevo formato de grabación y. | 
transmisión altera las historias? ¿Acaso todas las historias se pueden grabar, o hay algu- * 
nas que tienen un carácter demasiado religioso para que se puedan grabar? ¿Quién 
debe hacer la selección y en qué criterios se debe basar? ¿Quién puede garantizar 
la exactitud de la transmisión en un contexto en el que el contador de historias deja de 
controlar la autenticidad o la fidelidad de la narrativa? 
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y lo procesan todo a través de los circuitos de una red. En los dos 
medios de comunicación los circuitos —y no las cosas— son lo 
importante» (2012; 5). 

El conocimiento oral no conoce disciplinas, tiempos lineales, 
espacios delimitados*?. En sus múltiples manifestaciones, imita, re- 
crea y subvierte dominios de la realidad que se alteran, que de tan 
distantes se vuelven próximos, de tan extraños se vuelven conoci- 
dos, o viceversa. Una de sus manifestaciones más genuinas son 
las historias narradas por contadores de historias. El acto de contar 
historias genera una sensación de copresencia inmediata y concreta 
a través de la cual las experiencias sociales que existen en tiempos, 
espacios y culturas diferentes se vuelven más fácilmente accesibles 
e inteligibles, un tipo de copresencia que no se logra obtener a tra- 
vés del lenguaje conceptual (ya sea técnico, filosófico o científico). 
Según Ngúgi wa Thiongo"o, «[en] una historia, al contrario de la 
vida real, podemos saber lo que sucede a continuación. Un buen 
contador de historias es el que crea de nuevo el ansia de la expec- 
taciva [...]. Incluso cuando los oyentes ya conocen el contenido 
general de la historia y su fin, el contador de historias incluso así 
es capaz de recrear una vez más el ansia de la expectativa y satis- 
facerla después. La historia se vuelve nueva cada vez que se cuenta 
y se vuelve a contar» (2012: 79). 

La narrativa, incluso cuando se trata de una narrativa histórica, 
subvierte la lógica temporal al producir un efecto de sincronicidad 
y de contemporaneidad que ayuda a convertir lo extraño en cono- 
cido y en contemporáneo lo que es distante en el tiempo. Además, 
la memoria passionis (una categoría judeocristiana en sí misma) 
del mundo se basa en la rememoración y en las narrativas que, al 
contar de nuevo luchas ejemplares de vida y muerte, de sufrimiento 
y liberación, de pérdida y ganancia, refuerzan los sentimientos de 
alegría y miedo, de temor y estupor, de venganza y compasión, 
desde los cuales surge una especie de sabiduría compartida y as- 
cendente sobre el mundo. 

A diferencia de la reconstrucción histórica, la memoria passionis 
hace desaparecer la diferencia entre pasado, presente y futuro, ve 
fuerzas en las debilidades y posibilidades alternativas en las derro- 
tas. La sabiduría que origina es tan contemplativa como activa; es 


39. La oratura, como arte narrativa, atraviesa varias temporalidades de experien- 
cia concreta, permitiendo así una reflexión sobre la memoria. 
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un depósito global de memoria y visión que convierte el pasado en 
una energía capaz de dar poder al presente y de reforzar el todavía 
xo o el quizá del futuro. Además, las narraciones, historias y pa- 
rábolas tienen un final abierto. Se dejan reinterpretar y recontex- 
tualizar y, en ese sentido, permiten una continua reinvención de 
la autoría o la coautoría. Los contadores de historias son siempre 
coautores de las historias que oyeron contar a sus antepasados. 

En los procesos de lucha, las historias a menudo configuran 
conocimiento capacitador, ya sea porque realzan la fuerza de los 
oprimidos (por ejemplo, recordándoles victorias pasadas) o por- 
que reducen la fuerza de los opresores (por ejemplo, ridiculizando ' 
la realidad que los opresores tienen como incontestable o subra- 
yando la fragilidad de las relaciones de poder que tienen como ; 
inalterables). Se cuentan historias, se cantan canciones con el mismo ' 
objetivo de crear un sentido intensificado del acto de compartir y- 
pertenecer que contribuirá a reforzar y radicalizar la voluntad de 
transformación social. No es por capricho proselitista ni por exceso 
de celo que todas las reuniones, todos los comicios, protestas y oc 
paciones de tierras organizados por uno de los movimientos sociales 
más importantes de nuestros días —el Movimiento de los Trabaja- 
dores Rurales Sin Tierra (MsT) de Brasil-— se inician con aquello que 
llaman la mística, un momento de silencio, oración y canto, con 
los militantes en círculo, cogidos de las manos, convirtiendo los 
cuerpos físicos individuales en un cuerpo físico colectivo. ha 

En términos históricos, las canciones y los cánticos siempre * 
han tenido una presencia muy fuerte en las luchas de resistencia y . 
liberación como forma de reponer fuerzas para superar la deses- 
peración y el valor para luchar contra opresores intimidantes. La . 
presencia a través de canciones y cánticos es una forma de tras- ' 
cender el cuerpo sin abandonarlo nunca, de trascender diferencias : 
a favor de una armonía necesaria para una tarea práctica al alcance : 
de la mano (que puede ser el propio canto o algo que va más allá de : 
él), de crear fuerza material a partir de la fuerza simbólica%0, 


40. Muchas veces se confronta la tradición oral con el problema de la transcrip* 
ción. ¿Acaso es apropiado, o incluso legítimo, transcribir textos orales? En la antología 
de escritura indígena de Nueva Inglaterra coordinada por Siobhan Senier (2014a), la 
autora refiere que Leslie Marmon Silko (Laguna) «una vez criticó la transcripción de 
narrativas orales por tratarse de un robo cultural, puesto que al publicarse dichas tra- 
diciones, que nunca deberían haber sido transcritas, se desvirtuaban completamente» 
(2014a: 7). 
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Por las informaciones que me constan, uno de los proyectos 
más notables sobre la descolonización del conocimiento y el uso 
de la historia oral como herramienta de resistencia contra la do- 
minación capitalista y colonial es el Taller de Historia Oral Andina 
(rHoa), fundado en Bolivia en 1983 por iniciativa de Silvia Rivera 
Cusicanqui. Desde sus inicios, el objetivo del THOA es construir la 
historia genuina y concreta de los pueblos indígenas de la región 
andina, una historia contada por ellos, que refleja sus visiones del 
mundo y modos de vida, sus puntos de vista sobre las luchas que 
llevaron a cabo a lo largo de los siglos, sus héroes, sus ansias res- 
pecto a la justicia, la dignidad y la autodeterminación, El recurso 
creativo a las metodologías de la historia oral, la implicación acti- 
va de las comunidades, las decenas de publicaciones y los debates 
que promovieron, todo esto permitió que el proyecto THOA no 
solo llevara a cabo una crítica consistente de las epistemologías del 
Norte, sino también que constituyera una fuente de conocimiento 
militante al servicio de muchas organizaciones indígenas que disfru- 
taron de él para reforzar sus propias luchas contra el capitalismo y el 
colonialismo**. La búsqueda de un tipo diferente de conocimiento, 
un conocimiento artesanal característico de los pueblos y los cam- 
pesinos indígenas, dio lugar a una epistemología nueva y compleja 
en la que el texto oral se asociaba al texto escrito y en la que el 
conocimiento característico de los pueblos indígenas se comple- 
mentaba gracias al conocimiento de los científicos sociales que se 
mostraban solidarios con ellos*?, Lo que vuelve este proyecto y el 
trabajo de Rivera Cusicanqui verdaderamente extraordinarios es 


41. Véanse Rivera Cusicanqui (1993: 25-139); Rivera Cusicanqui y Árze 
(1986: 83-8) y THOA (1988 y 1995). Véase también Stephenson (2002: 99-118). 

42. La obra monumental de Pablo González Casanova, en cuatro volúmenes 
(1984-1985), en la que colaboraron científicos de todo el continente, demuestra esa 
complementariedad de manera elocuente. En la introducción al volumen 1, González 
Casanova escribe: «La historia del surgimiento de la conciencia, la estrategia y tácti- 
ca de los indios y los campesinos es tan fascinante por sus desmitificaciones —entre 
otras, las de los modelos y paradigmas, las de las escuelas y doctrinas, autoritarios y 
abstractos— como por el descubrimiento de toda una cultura de lucha contra la su- 
misión epistemológica y política» (1984: 11). Tuvieron que pasar más de veinte años 
para que los movimientos vieran reconocidos a sus propios intelectuales («intelecrua- 
les orgánicos», «intelectuales nativos») en un contexto epistemológico bastante más 
Plural que el de las décadas de 1970 y 1980. Regreso a este tema en la Parte II. Este- 
va, Valencia y Venegas (2008) presentan una excelente panorámica del cambio epis- 
temológico. Véase, en especial, Giarraca (2008: 121-136). 
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la articulación entre esos diferentes tipos de conocimiento como 
opción epistemológica adoptada de un modo consistente. 

Las ecologías de saberes que se originan en las luchas incluyen 
muchas veces conocimientos orales y escritos, que pueden ser his- 
torias, documentos, canciones o manifiestos. La performatividad se 
reviste de varias formas. Una de ellas es la memorización y la recita- 
ción. Ninguna de ellas es una simple reproducción de conocimien- 
tos escritos u orales; se trata, por el contrario, de conocimientos 
de un tercer tipo: el performativo. En determinados contextos, 
los conocimientos performativos son crucialmente formativos en la 
educación de la comunidad, incluso cuando hacen un llamamiento 
a la lucha. Ese es el caso de la revitalización religiosa del islam a 
través de la lectura y la recitación intensivas del Corán. En su 
estudio sobre el revivalismo religioso en Indonesia en la década 
de 1990, Anne Gade refiere el papel social de la memorización del 
Corán: «En las tradiciones islámicas, la memorización del Corán 
es un deber religioso especial de los musulmanes que tienen una 
responsabilidad ante la comunidad como “guardianes” de la reve- 
lación» (2004: 62). En cuanto a la recitación, Gade escribe: «Los 
concursos de recitación del Corán representan en el sudoeste asiá- 
tico expresiones del movimiento global del “despertar islámico”, 
un fenómeno que en Indonesia realza el desarrollo entusiástico de 
las artes coránicas, la lectura y la memorización» (2004; 216). Se- 
gún la autora, «quien memoriza el Corán recibe el reconocimiento 
de ser su “guardián” (hafiz), conocido por su persona social especí- 
fica que resulta de la capacidad de recitar el Corán sin la ayuda de 
un texto [...] Los que memorizan el Corán negocian afectivamente 
las expectativas relativas al papel y las responsabilidades sociales 
de quien “trae? el Corán en la memoria para el bien de la comuni- 
dad» (2004: 60). 

La memorización y la recitación son procesos de hibridación 
entre lo escrito y lo oral y están bien presentes en luchas de fuerte 
dimensión religiosa. En esos casos, la posibilidad referida antes de 
composición en performance no está presente, por lo menos de ma- 
nera explícita, puesto que la oralidad pretende reproducir y refor- 
zar la estabilidad y la permanencia del texto escrito. Sin embargo, 
hay que distinguir la memorización y la recitación de textos escritos 
de la memorización y la recitación de narraciones orales. Los textos 
escritos son objeto de canonización con más facilidad. Al discutir 
las conclusiones de su análisis de mitos del norte de Ghana, Goody 
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destaca que los «enunciados normalizados», como define el equiva- 
lente a los textos religiosos en las culturas orales, varían significati- 
vamente incluso cuando se dice que estamos oyendo «una versión 
única de una recitación larga» (2000: 125). «En diferentes tiempos 
y espacios la recitación se alteró no solo en detalles sin importan- 
cia, sino también en términos de características (estructurales) im- 
portantes» (2000: 126)*, 

En general, tanto los textos orales como los escritos intervienen 
en las luchas de modos flexibles y creativos. De hecho, las luchas se 
definen muchas veces por el grado de flexibilidad y creatividad que 
permiten en la movilización e interpretación de los textos. Ese gra- 
do puede tener que ver con la naturaleza del texto o con el respecti- 
vo estatuto para el grupo que lo convoca para la lucha; por ejemplo, 
hay textos fundadores que seleccionan grupos y luchas, y textos 
seleccionados por grupos y luchas; textos propios y textos que 
han sido apropiados, importados, tomados prestados o adaptados 
a través de la traducción intercultural e interpolítica; textos ocultos 
y secretos y textos divulgados o manifiestos; textos para consumo 
interno y textos para consumo público, para seducir aliados o para 
alejar enemigos; textos francos, que lo dicen todo, y textos que es- 
conden otros textos; textos hegemónicos, especialmente religiosos, 
como la Biblia o el Corán, que se los apropian grupos subalter- 
nos a fin de usarlos para objetivos contrahegemónicos. Cuanto más 
enardecida es la lucha, más intenso es el debate relativo a la inter- 
pretación de textos, tanto escritos como orales. En determinados 
contextos y en ciertos momentos, la lucha puede incluso limitarse 
a un conflicto de interpretaciones. Es cierto que, teniendo en cuenta 
la interpretación creativa de quienquiera que lo proponga, el tex- 
to oral es, generalmente, más flexible que el escrito, pero ambos 
permiten usos flexibles y creativos a través de diferentes tipos de 
mecanismos. De hecho, la controversia sobre cuál de los dos tipos 
de textos es más manipulable y, por tanto, menos fiable, es muy 
antigua. En la Antigiiedad clásica, el tema era objeto de encendidas 
disputas, puesto que algunos confiaban más en el texto oral y otros 
lo hacían más en el texto escrito (Cooper, 2007)%%. 


43. Goody (1987: 11-18) presenta un argumento parecido en su análisis de las 
recitaciones de los Vedas, los textos sagrados del hinduismo ortodoxo. 

44. En el siglo xIx, Schopenhauer realiza una defensa muy enérgica del conoci- 
miento escrito, valorando críticamente las coritribuciones de Sócrates, un filósofo su- 
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Para las epistemologías del Sur, la valoración del conocimiento, 
la cultura y la tradición orales no tiene nada que ver con cualquier 
tentación romántica de idealizar el pasado. Simplemente, es el re- 
sultado del papel de la oralidad y la cultura oral en las luchas socia- 
les, un papel muchas veces infravalorado por la cultura escrita que 
prevalece en nuestro tiempo y que frecuentemente controla los 
protocolos normativos que legalizan el ejercicio de la dominación 
capitalista, colonialista y patriarcal. Así pues, deberíamos hacer 
caso a Goody cuando advierte de lo siguiente: «Tenemos que tener 
cuidado para no concebir las culturas orales como una versión 
más satisfactoria de nuestra civilización corrompida, y, por otro 
lado, para no ver esa civilización, la cultura de las ciudades, una 
cultura escrita, como cura para todas las barbaries» (1987; 293), 
En el mismo sentido, en Tristes trópicos, Lévi-Strauss afirma que la 
escritura es una invención extraña cuya relación con la civilización 
está lejos de ser lineal. Por ejemplo, durante el periodo neolítico, 
la humanidad dio pasos de gigante sin la ayuda de la escritura. 
Según este autor, «el único fenómeno que ella ha acompañado 
fielmente es la formación de las ciudades y los imperios, es decir, 
la integración de un número considerable de individuos en un sis- 
tema político, y su jerarquización en castas y en clases». De Egipto 


puestamente oral, para la filosofía occidental. Este tema exige una cita extensa: «Mas 
el único órgano con el que se habla a la humanidad es la escritura: verbalmente no se 
habla más que a un número de individuos; de ahí que lo que así se dice siga siendo un 
asunto privado en relación con el género humano. Porque la mayoría de esos indivi- 
duos son para la buena semilla un mal terreno en el que, o bien no germina, o bien se 
echa a perder rápidamente en sus frutos: así que la semilla misma ha de ser conser- 
vada. Mas eso no se consigue con la tradición, que es falseada a cada paso, sino sola- 
mente con el escrito, el único que conserva fielmente los pensamientos, Además, todo 
espíritu que piensa en profundidad siente necesariamente el impulso, para su propia 
satisfacción, de conservar sus pensamientos y llevarlos a la máxima claridad y defini- 
ción posibles; por lo tanto, a materializarlos en palabras. Pero eso se logra plenamen- 
te ante todo con el escrito: pues la exposición escrita es esencialmente distinta de la 
oral, ya que solo aquella admite la máxima precisión, concisión y lacónica brevedad, 
de modo que se convierte en el puro molde del pensamiento. Conforme a todo esto, 
sería una asombrosa arrogancia en un pensador la pretensión de dejar escapar el más 
importante descubrimiento del género humano. Así pues, me resulta difícil creer en la 
grandeza de espíritu de quienes no han escrito: antes bien, me inclino a considerarlos 
héroes principalmente prácticos, que tuvieron más efecto por su carácter que por su 
inteligencia. Los sublimes autores de la Upanishad de los Vedas escribieron: pero es 
muy posible que la San:hita de los Vedas, consistente en meras plegarias, al principio 
se hubiera propagado de forma simplemente oral» (2010: 41). 
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a China, cuando surgió la escritura, «parece favorecer la explota- 
ción de los hombres antes que su iluminación». Y concluye: «Si mi 
hipótesis es exacta, hay que admitir que la función primaria de la 
comunicación escrita es la de facilitar la esclavitud. El empleo de 
la escritura con fines desinteresados para obtener de ella satisfac- 
ciones intelectuales y estéticas es un resultado secundario, y más 
aún cuando no se reduce a un medio para reforzar, justificar o 
disimular el otro» (1973: 298-299). 

La relación entre el texto escrito y el texto oral tiene un signi- 
ficado muy especial para las epistemologías del Sur, porque en el 
periodo del colonialismo histórico el texto escrito se usó muchas 
veces para silenciar el texto oral de los pueblos colonizados y estos, 
a su vez, recurrieron con frecuencia al texto oral para resistir a 
la dominación colonial. Como ya he dicho antes, el propio texto 
escrito, destinado a funcionar, sobre todo en un contexto colo- 
nial, como la transcripción oficial de la élite, muchas veces se usó 
creativamente, subvertido, reinterpretado, leído entre líneas, para 
hacer oír las voces silenciadas de los pueblos colonizados a quie- 
nes, en general, solo se concedía la oralidad subalterna. Este fue, 
en particular, el caso de los textos religiosos, La tarea histórica 
de los misioneros fue afirmar y confirmar la superioridad de la 
religión del libro y su implicación en campañas de alfabetización 
tuvo siempre el objetivo de promover la aceptación de la religión 
eurocéntrica y, en términos más generales, de la cultura imperial 
y el consecuente rechazo de la religión transmitida por la tradición 
oral. En su trabajo monumental sobre este tema en el África Austral, 
Of Revelation and Revolution (1991, 1997), Jean y John Comaroff 
muestran que hubo «un largo diálogo» entre los misioneros y los 
pueblos africanos: «Más obvia fue la tentativa tangible de convertir 
a los africanos, de impresionarlos con argumentos de imágenes y 
mensajes, para establecer así la verdad del cristianismo. El esfuerzo 
realizado para reformar el mundo indígena, para inculcarle señales 
y prácticas —las formas espaciales, lingiísticas, rituales y políti- 
cas— de la cultura europea solo se distinguió parcialmente de esto 
en la iniciativa evangélica» (1991: 310). 

Con este objetivo en mente, los poderes coloniales intentaron 
mantener el control de los textos y de la interpretación, pero dicho 
control siempre fue menos eficaz de lo que se pretendía. En la prác- 
tica, se crearon múltiples intersecciones entre la oralidad y el texto 
escrito que frecuentemente se usaron para reforzar la resistencia 
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al colonialismo*. Sobre la base de una teoría centrada en los con- 
ceptos de hegemonía, ideología y grieta o brecha, muestran que 
cuando surgen grietas o brechas se hace posible la innovación, la 
reconstrucción y la resistencia a través de mezclas llevadas a cabo 
por bricoleurs*6, 

Sin embargo, pese a ser importante poner de relieve la resiliencia 
de la cultura oral, tanto en el contexto colonial como en el contexto 
poscolonial, no se puede dejar de tener en cuenta las relaciones des- 
iguales entre la cultura escrita y la cultura oral ante la alfabetización 
impuesta por la cultura dominante colonial o poscolonial. La lar- 
ga duración histórica de esta asimetría justifica las dos preguntas 
hechas por Draper en el contexto sudafricano: «¿Por qué las for- 
mas orales y los propios rituales sobreviven y sufren mutaciones 
en una interacción muy rica con las nuevas posibilidades traídas 
por el contexto colonial alfabetizado? [...] ¿Por qué las formas ora- 
les tradicionales proporcionan recursos para la memoria ante las 
atrocidades del apartheid en el proceso de la Comisión Verdad 
y Reconciliación o ante la catástrofe social del sida?» (2003: 3). 
Acentuar la resiliencia de la forma oral es importante, pero puede 
dar a entender que nos encontramos ante un conocimiento tradi- 
cional, orientado hacia el pasado y poco dinámico en su evolución. 
Ahora bien, la verdad es que, incluso sin hablar de las nuevas tec- 
nologías de la comunicación, siempre están surgiendo nuevas «tra- 
diciones» orales en contextos rurales y urbanos que responden a 
las exigencias de adaptación o contestación de las formas siempre 
mutantes por las que la dominación moderna capitalista, colonia- 
lista y patriarcal se va reproduciendo”. 


45. Véanse dos excelentes recopilaciones de estudios sobre el tema en Draper 
(2003 y 2004). 

46. Las grietas o brechas son los espacios de liminaridad teorizados por Victor 
Turner (1969: 94-113). Sobre el concepto de bricolenr en este contexto, véase Draper 
(2003: 63). 

47. Aunque el texto escrito tenga la estabilidad que le es propia, lo que entende- 
mos por «texto escrito» también ha evolucionado a lo largo del tiempo. Hasta el si- 
glo xvill los textos literarios se escribían para ser leídos en voz alta (Tito Livio escribió 
su historia para ser leída en voz alta), y solo entonces se empezó a difundir la lectura 
en silencio. A su vez, los textos que se produjeron desde entonces hasta hoy también 
tienen poco que ver con los textos que circulan por las redes sociales. Sobre este tema 
sigue siendo fundamenta! la obra de Walter Ong (1982). 


Capítulo 4 


¿QUÉ ES LA LUCHA? ¿QUÉ ES LA EXPERIENCIA? 


Tipos de lucha 


Teniendo en cuenta la centralidad de las luchas contra la domina- 
ción, la exclusión, la discriminación y la represión en las epistemo- 
logías del Sur, se vuelve importante especificar qué pretendemos 
decir con la palabra lucha. La respuesta adecuada a esta pregunta 
exige un ejercicio complejo de traducción intercultural. La feno- 
menología de la lucha implica un amplio conjunto de cuestio- 
nes, y ninguna de las cuales encuentra una respuesta fácil desde una 
perspectiva transcultural, ¿Cómo se distingue la lucha de otras prác- 
ticas sociales? ¿Cuándo se inicia y cuándo termina? ¿Quiénes son las 
partes implicadas en la lucha y de qué lado están? ¿Cuáles son 
los objetivos de la lucha y cuáles son los medios para alcanzar- 
los? En el presente capítulo, en vez de intentar responder a estas 
preguntas, destaco las características estructurales de los campos 
sociales cuyas líneas de fractura podrán originar prácticas que se 
pueden construir social y culturalmente como luchas. 

En la teoría social eurocéntrica, excluyendo el marxismo, el 
tema de la lucha y la resistencia social se ha tratado siempre como 
un mero subtema de la cuestión social, y se ha privilegiado el tema 
del orden social con relación al del conflicto social. Por otro lado, 
las organizaciones políticas —partidos y movimientos sociales— 
contra el capitalismo, el colonialismo y el parriarcado emprendie- 
ron una profunda reflexión sobre el tema, reflexión que incluyó 
diferentes formas de lucha, tipos de organización, objetivos, po- 
líticas de alianzas, relaciones con el Estado, etc. Las dificultades 
de la sociología crítica eurocéntrica en este campo son claramente 
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visibles en la obra de Pierre Bourdieu, sin duda su más notable 
representante a lo largo del siglo XX. Esas dificultades tienen raíces 
teóricas y epistemológicas. La presencia del estructuralismo y de 
las estructuras de dominación era tan fuerte que acabó por elimi- 
nar la propia noción de sujeto o actor social. Bourdieu entendió 
ese problema e intentó resolverlo a través del concepto de habitus, 
que intenta reconciliar los constreñimientos sociales (las estructu- 
ras) con la libertad y la capacidad de improvisación del individuo, 
El significado de habitus para Bourdieu es básicamente la forma en 
la que las estructuras se materializan y son asimiladas por los indivi- 
duos!. Habitus es, al mismo tiempo, tanto la interioridad de la ex- 
terioridad como la exterioridad de la interioridad. La posibilidad 
de lucha es rehén de este esquema conceptual, puesto que, como 
Bourdieu subraya ampliamente en su obra, los propios oprimidos 
contribuyen de manera activa a su dominación; el mundo se en- 
cuentra organizado de tal modo que, para funcionar, las estructuras 
necesitan la complicidad de quienes las interiorizan?. Así pues, 
cualquier lucha tiene que empezar por la lucha contra uno mismo. 
Porque, para Bourdieu, era tan difícil teorizar la lucha, la resisten- 
cia y la revuelta cuando decidió, ya cerca del fin de su vida, in- 
tervenir activamente en las luchas políticas, que se vio obligado a 
reconocer la existencia de una cierta contradicción entre su socio- 
logía y su práctica política, algo que varios de sus colaboradores 
muchas veces lamentaron y criticaron de forma severa”, 

La dificultad sentida por Bourdieu en reconciliar su teoría y las 
luchas sociales tiene, efectivamente, una raíz más profunda, una 
raíz que es, en realidad, común a toda la ciencia social eurocéntrica 
basada en las epistemologías del Norte. Como he destacado antes, 
el problema es el privilegio epistemológico concedido a las ciencias 
sociales como conocimiento científico completamente distinto de 
otros saberes que circulan en la sociedad. Y, cuanto más distinto, 
más poder tiene para desvelar las estructuras de poder. Cualquier 
contaminación con otros tipos de conocimiento afecta al rigor de la 
sociología y a la respectiva capacidad de revelar lo que se encuentra 
oculto. El problema de esta concepción es que lo que es distinto es 


1. Más sobre este tema en Bourdieu (1979), 

2, Véase Bourdien (2003), 

3. Esta tensión entre la teoría y el activismo surge, en un tono bastante personal, 
en Bourdieu (2002). 
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distante y, pese a que lo que está distante puede en efecto aproxi- 
marse, no lo hace nunca como un vecino que quiere ayudar, sino 
como un técnico que viene a interferir. En estas condiciones, se 
vuelven impensables las ecologías de saberes, la intelectualidad de 
la retaguardia y la artesanía de las prácticas. Lo que Bourdieu aca- 
ba por mostrar, ni que sea reluctantemente, es que no es necesaria 
ninguna teoría de la revolución; lo que necesitamos es revolucionar 
la teoría, y eso no es posible sin que se revolucione la epistemología. 

Como he destacado antes, hay dos tipos genéricos de lucha po- 
sible, el que aborda las exclusiones abisales y el que aborda las 
exclusiones no abisales. Sin embargo, como también he puesto de 
relieve, los modos en los que las luchas se construyen y experi- 
mentan por quienes participan en ellas, demuestran su gran diver- 
sidad. ¿Qué significa luchar contra la dominación del capitalismo, 
del colonialismo y del patriarcado? Hoy en día existen muchas or- 
ganizaciones que afirman combatir la dominación, pero que, de 
hecho, son, consciente o inconscientemente, agentes de esa misma 
dominación. Su presencia aplastante da lugar a lo que ya se ha de- 
nominado como «oenegización» de las luchas, un enorme fraude 
intelectual y político*, En vez de salir de las luchas, los saberes, 
discursos y repertorios promovidos por las ONG internacionales se 
imponen desde fuera e ignoran la experiencia concreta, vivida, de 
los grupos sociales que, en realidad, están en la lucha. Por más es- 
tridente que pueda ser su denuncia de la injusticia y el sufrimiento, 
la tendencia de dichas organizaciones es la de ocultar las causa de 
esos problemas y favorecer los tipos de luchas que no afectan a los 
regímenes de dominación. Ofrecen un repertorio de lemas y pseu- 
dosoluciones casi siempre formulados en un lenguaje muy alejado 
de la experiencia concreta de los oprimidos. Su objetivo es presen- 
tar como liberación o emancipación lo que, en realidad, acaba por 
ser una mayor dependencia de los oprimidos ante las agendas hege- 
mónicas de las organizaciones. Esas agendas y los respectivos agen- 
tes consideran que están proporcionando todas las explicaciones y 
soluciones relevantes, No están mínimamente interesados en oír lo 
que los grupos sociales oprimidos tienen que decir sobre su propia 
condición y sobre su resistencia. En suma, son totalmente hostiles 
a la idea de las ecologías de saberes y de la traducción intercultu- 
ral. Rechazan la artesanía de las prácticas, al verlas más como una 


4, Véase el capítulo 1, nota 7, 
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amenaza a sus programas y términos de referencia predefinidos, 
a sus concepciones de objetivos, gobierno, liderazgo, supervisión, 
apoyo y resultados. Las ONG internacionales son, actualmente, los 
principales artífices de este fraude epistemológico y político. 

Las luchas contra la dominación apoyadas por las epistemolo- 
gías del Sur son aquellas que transforman cualquier margen de li- 
bertad, por pequeño que sea, en una oportunidad de liberación, al 
tiempo que aceptan los riesgos inherentes a dicha transformación. 
Lo hacen más por necesidad que por opción. Transformar liber- 
tad mínima en liberación implica ser consciente de que los límites 
de la liberación no son ni naturales ni fijos; más bien se imponen de 
manera injusta y son susceptibles de ser desplazados. En suma, son 
campos de disputa. Ganar o perder una lucha siempre acaba por ser 
un desplazamiento de límites. Así pues, la libertad hegemónica se 
debe distinguir de la libertad contrahegemónica. La primera es una 
libertad heterónoma, una libertad autorizada por alguien que po- 
see el poder de definir sus límites. Se ejerce en la medida en que 
se acepta la necesidad de actuar dentro de sus límites establecidos. 
Para no correr riesgos, la libertad autorizada es siempre inferior 
de lo que los respectivos límites permitirían si se vieran presiona- 
dos. Á su vez, la libertad contrahegemónica es autónoma y emanci- 
patoria, Reconoce la fuerza, pero no la legitimidad de los límites 
y, de este modo, actúa para desplazarlos, ejerciendo la máxima 
presión sobre ellos a fin de trascenderlos siempre que sea posible, 
La «oenegización» de las luchas a la que me he referido antes pre- 
tende limitar el ejercicio de la libertad a la libertad hegemónica. 

Las luchas de los oprimidos asumen un número infinito de for- 
mas. Las más obvias son las luchas explícitas y deliberadamente or- 
ganizadas por grupos, organizaciones y movimientos sociales a fin 
de reducir o acabar con un determinado caso de opresión conside- 
rado injusto. En general, esas luchas son fácilmente delimitables en 
el tiempo y el espacio, los respectivos protagonistas son fácilmen- 
te identificables, así como lo son aquellos contra quienes luchan, 
y los términos de la confrontación son claros para las partes impli- 
cadas. Este tipo general de lucha se despliega en muchos subtipos, 
que dependen de las escalas y los horizontes espacio-temporales, 
de sus niveles de confrontación, de los tipos de liderazgo, de los 
tipos de narraciones que los legitiman, de la naturaleza pacífica o 
violenta de la lucha, y así sucesivamente. Los diferentes subtipos 
exigen y generan diversos tipos de conocimiento. 
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Sin embargo, hay otras formas de lucha que no se distinguen 
fácilmente de la vida cotidiana de grupos sociales oprimidos. Son 
luchas en las que no existe una confrontación directa ni formas 
de resistencia abiertas y declaradas y, por tanto, pocas veces se reco- 
nocen como políticas. James Scott las denomina, acertadamente, 
«formas cotidianas de resistencia», cuando se enfrentan a la domi- 
nación material; «transcripciones ocultas», cuando se enfrentan a 
la dominación del estatus; y «desarrollo de subculturas disidentes», 
cuando se enfrentan a la dominación ideológica (1985: 198), No 
implican organización y mucho menos confrontación; son anóni- 
mas, llevadas a cabo por nadie y por todo el mundo; nadie sabe 
a ciencia cierta cuándo empiezan y acaban. Son las «luchas silen- 
ciosas» de las que también habla James Scott cuando estudia el 
comportamiento de campesinos sometidos a una fuerte represión, 
cuando la confrontación frontal sería suicida. Con todo, el hecho 
de no haber confrontación no significa que exista complicidad, 
consentimiento o falta de conciencia de la injusticia de la situación. 
Muy por el contrario: en esas luchas está muy presente la conciencia 
de la injusticia, así como los conflictos de valores y de sentido, que 
se expresan bajo diferentes formas de resistencia pasiva, como el 
acto de arrastrar situaciones o demorar procesos, la disimulación, 
la falsa conformidad, el hurto, la ignorancia fingida, la difamación 
y el sabotaje?, En esos contextos, la lucha tiene el fin de burlarse 
de los que tienen el poder, por ejemplo, a través de su neutraliza- 
ción mediante dispositivos que les hacen pensar que su poder no 
es impugnado. 

Estas formas de lucha también presuponen conocimientos que 
las apoyen y les den sentido, por ejemplo, la conciencia del sufri- 
miento injusto, de la arbitrariedad del poder y de expectativas 
frustradas; el análisis crítico de la situación real; la decisión sobre 
cómo resistir en las situaciones concretas, llevando la oposición 
al límite sin confrontación directa; la ponderación cuidadosa de 
situaciones pasadas y de cómo evolucionaron; la previsión de lo 


5. La relevancia histórica de esas formas de lucha y resistencia queda bien pa- 
tente en las palabras de Scott: «Si miramos a lo largo de la historia, verificamos que 
el lujo de una oposición política relativamente segura y abierta es tan raro como re- 
ciente» (1985: 199). : 

6. Véase Scott (1985: 29). Las luchas silenciosas pueden darse de orras formas, 
por ejemplo, ingiriendo alimentos prohibidos, superando límites «por error», destru- 
yendo semillas y herramientas de trabajo, no compareciendo, etcétera. 
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que podrá suceder dependiendo de la acción que se lleve o no a 
cabo. Todo esto exige la aplicación de conocimientos complejos 
y experienciales íntimamente relacionados con los mundos de la 
vida de aquellos para quienes vivir es implicarse en la lucha o, en 
su defecto, no sobrevivir. 

Estos dos tipos de lucha presuponen y generan diferentes tipos 
de conocimientos, pero las luchas en sí mismas no deben entender- 
se como actos no relacionados. En la vida de los grupos sociales 
que resisten a la opresión, existe un tiempo para luchas activas y 
confrontacionales y un tiempo (probablemente el más largo) para 
luchas pasivas y no confrontacionales; y también hay un tiempo 
en el que las luchas pasivas preparan pacientemente las luchas 
activas. La naturaleza de las prácticas de lucha determina los tipos 
de conocimientos que deben movilizarse y las articulaciones entre 
ellos. En las luchas infrapolíticas, no abiertamente confrontaciona- 
les, los conocimientos son como trampas que solo atrapan a quienes 
no pertenecen a los grupos subordinados en lucha. Disfrazan cual- 
quier confrontación u objetivo anticonformista bajo la apariencia 
de prácticas condescendientes y de reverencia hiperconformista, 
rituales religiosos, festividades carnavalescas, contando historias, 
y así sucesivamente. Los códigos que permiten interpretar esos 
conocimientos performativos se limitan al grupo, como condición 
de supervivencia”. 


Conocimientos e ideas en luchas confrontacionales abiertas: 
Gandhi y las luchas de liberación nacionales en África 


Las luchas abiertas y confrontacionales pueden ser de muy diversos 
tipos. Cada tipo exige un cierto saber sobre la sociedad actual y 
la sociedad por la que se lucha, sobre los enemigos o adversarios, 
así como sobre los propios colectivos implicados en la lucha. En el 
transcurso del siglo pasado, había una gran diferencia entre lucha 
pacífica y lucha armada, la cual contribuía a dividir a los grupos 


7. En el contexto latinoamericano e inspirándome en la obra de Bolívar Eche- 
verría, he analizado estos tipos de estrategias de resistencia y los tipos de saberes rela- 
cionados con ellas como poseedores de un etbos aparentemente inapropiado, el ethos 
barroco (Santos, 1995: 499-506; 2017a: 84-87). En Echeverría (2011) se halla una te- 
copilación de los ensayos de este autor. 
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que luchaban contra la dominación capitalista y colonial, Este no 
es el lugar para describir en profundidad las características o los 
méritos o deméritos atribuidos a cada uno de estos dos tipos de 
lucha. Solo quiero destacar que estos movilizan y generan diferentes 
tipos de conocimiento y que la opción por uno o por otro desen- 
cadena diferentes construcciones cognitivas. Elijo dos ejemplos 
que me parecen bastante reveladores de los diferentes procesos 
cognitivos subyacentes a cada uno de los dos tipos de lucha: por 
un lado, la lucha de Gandhi y, por el otro, los movimientos de libe- 
ración africanos. 

La lucha no violenta de Gandhi (abímsa) se basa en las ideas de 
no cooperación, desobediencia en forma de boicot?, en el conoci- 
miento de uno mismo y en la autenticidad (satya), es decir, se basa 
en la reivindicación de una representación del mundo generada en- 
dégenamente y, por tanto, situada en las antípodas de la impuesta 
por el poder colonial. El poder colonial es, en sí mismo, un abuso 
de poder. Es por ello que el boicot, la no cooperación y la desobe- 
diencia no son meras estrategias de lucha, sino que son derechos; 
más que derechos, son deberes. Representan la reivindicación de 
un derecho natural que se opone al derecho positivo y debe pre- 
valecer sobre él. La dimensión epistemológica de dicha estrategia 
-—no olvidemos que Gandhi identifica su lucha como una experi- 
mentación constante con la verdad y define el movimiento como 
satyagraba— radica en la construcción de una ética transforma- 
dora que tiene en el punto de mira transformar al opresor. 

Según las epistemologías del Sur, la naturaleza utópica del pro- 
yecto gandhiano se traduce en lo siguiente: tras reconocer la línea 
abisal y, por tanto, la exclusión de las poblaciones indias según la 


3, La no cooperación y el boicot son medios de lucha que normalmente se 
asocian a Gandhi. Sin embargo, independientemente de si se inspiró en Gandhi o 
no, el boicot siempre ha estado presente en las luchas de liberación en África, tan- 
to contra el colonialismo como contra el apartheid del régimen blanco de Sudáfrica. 
Más recientemente tuvo un papel importante en la lucha contra la ocupación istaelí 
de Palestina. Como ejemplo, cito a Julius Nyerere, en un artículo que publicó el 20 de 
junio de 1958 en Sauti Ya Tanu, el periódico del partido para la liberación de Tan- 
ganica (Tanzania desde 1964), liderado por él: «Ya ha pasado más de un mes desde 
que convocamos un boicot territorial de toda la bebida europea en solidaridad con 
los trabajadores de East African Breweries Limited que están en huelga. El boicot está 
siendo eficaz casi al 10096. Es voluntario y pacífico. Pero los agentes del imperialis- 
mo reclaman. No les gusta este boicot. Acusan a la TANU (Unión Nacional Africana de 
Tanganica) de interferir en asuntos sindicales» (1967: 61). 
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lógica de la apropiación/violencia, Gandhi propone una auto- 
negación doble y recíproca. Por un lado, una autonegación del. 
opresor, en la medida en que se le da la oportunidad de que las po- 
blaciones indias no lo traten como a un enemigo irreductible, siern- 
pre que se reconozcan las mentiras que subyacen a la opresión. Por 
otro lado, una autonegación del pueblo indio, al que, a pesar de es- 
tar abisalmente excluido, se le insta a luchar como si la exclusión 
no fuera abisal y a «olvidarse» de la apropiación/violencia a la que 
se encuentra sujeto, evocando un tipo diferente de regulación (sus - 
propias leyes) y un tipo diferente de emancipación (la autodetermi- 
nación), puesto que el tipo de regulación/emancipación propuesto 
por el colonizador solo tiene sentido en la metrópolis. Gandhi no ' 
tiene ninguna duda respecto a la situación de sometimiento de las 
poblaciones indias a formas de exclusión abisal; no obstante, lo que 
propone es que los colonizados se autodescolonicen para comba- 
tir contra el colonizador de manera eficaz, un gesto que también - 
implica la autodescolonización del colonizador. Según Gandhi, no . 
se debe responder a la apropiación colonizadora con la expropia- 
ción del opresor, ni la violencia del opresor debe tener la violencia | 
del oprimido como respuesta. Sin embargo, la aparente simetría de * 
la autonegación esconde la enorme superioridad moral del opri- 
mido; pese a que se le excluya abisalmente, el oprimido empuña : 
las armas que no solo son moralmente superiores a las del opre- . 
sor, sino que también son mucho más eficaces. En el capítulo 10 ' 
volveré a la construcción cognitiva de la lucha gandhiana, a través 
del análisis del notable ejercicio de traducción intercultural em- 
prendido por Gandhi, que ilustra de manera magnífica una de 
las ideas básicas de las epistemologías del Sur. 

Las luchas de liberación africanas ilustran otra construcción 
cognitiva de la lucha, que tuvo una extraordinaria influencia du- 
rante todo el siglo xx. Las luchas de África formaron parte de un 
proceso más amplio que incluyó el colapso de la época dorada de 
Europa en el torbellino de las dos guerras mundiales (1914-1918 
y 1939-1945) y en la ola de descolonizaciones que se derivaron de 
ellas, en África, Asia, el Caribe y otras partes del mundo. El reali- 
neamiento de poderes causado por el surgimiento de estos nuevos 
actores globales conllevó el acontecimiento precursor que anunció, 
articuló y movilizó la posibilidad de un nuevo orden poscolonial 
del mundo: la Conferencia de Bandung. Celebrada del 18 al 24 de 
abril de 1955, esta conferencia contó con la participación de 29 
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países, de los cuales 15 de Asia (Afganistán, Birmania, hoy oficial- 
mente Myanmar, Camboya, Ceilán, hoy Sri Lanka, la República 
Popular de China, Filipinas, la India, Indonesia, Japón, Laos, Ne- 
pal, Pakistán, la [entonces] República Democrática de Vietnam, 
el [entonces] llamado Vietnam del Sur, y Tailandia); 8 de Oriente 
Medio (Arabia Saudí, Yemen, Persia, hoy Irán, Irak, Jordania, Lí- 
bano, Siria y Turquía); y solo 6 de África (la Costa del Oro, hoy 
Ghana, Etiopía, Egipto, Libia, Liberia y Sudán). Estos números 
reflejan el hecho de que una gran parte del continente africano se 
halle, en este momento, aún bajo el dominio colonial europeo. 
La Conferencia de Bandung fue el primer encuentro que reunió 
Estados africanos y asiáticos, la mayoría de ellos había conquista- 
do recientemente la independencia. El objetivo de la conferencia 
era promover la cooperación económico-cultural afroasiárica a fin 
de resistir a todas las formas de colonialismo y neocolonialismo, y 
se pretendía que dicha cooperación se basara en la unidad no solo 
política e institucional, sino también cultural y espiritual. Los pue- 
blos anteriormente colonizados? se reunieron con el objetivo de 
planificar el futuro de una nueva potencia política global denomina- 
da «el Tercer Mundo»?, La conferencia reunió diferentes corrientes 
del mismo movimiento de liberación en diferentes fases de desarro- 
llo y países con regímenes políticos distintos, desde la monarquía al 
socialismo. Se trató de un primer intento de estrategia de concerta- 
ción en el ámbito del sistema social mundial periférico, que anunció 
simultáneamente un globalismo diferente y una red alternativa de 
solidaridad que constituyó la primera versión de la solidaridad Sur- 
Sur. Su mayor legado fue la posibilidad de imaginarse otro mundo 
más allá de la dualidad capitalismo/comunismo, así como la búsque- 


9. «Frecuentemente, nos dicen que “el colonialismo está muerto'. No nos de- 
jemos engañar o incluso aplacar por esa afirmación. Yo os digo que el colonialismo 
aún no ha muerto. ¿(Cómo podemos decir que está muerto cuando extensas áreas de 
Asia y África no son libres? Y os pido que no penséis en el colonialismo en la forma 
clásica que nosotros, en Indonesia, y nuestros hermanos, en otras partes de Asia y 
África, conocemos. El colonialismo también tiene su ropaje moderno, en la forma de 
control económico, control intelectual y control físico literal ejercido por una comu- 
nidad pequeña, pero extranjera dentro de una nación, Se trata de un enemigo habili- 
doso y determinado, que asoma detrás de muchas máscaras. No desiste fácilmente de 
sus despojos. Independientemente de dónde, cuándo y cómo surja, el colonialismo es 
algo malo, algo que se tiene que erradicar de la Tierra» (Sukarno, 1955). 

10. La expresión es de Alfred Sauvy, que la usó originalmente en 1952, en un 
periódico francés (L'Observateur, 1952; 14). 
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da activa de una alternativa poscolonial o descolonial. Chakrabarty 
describe ese contexto de manera muy elocuente: 


Había dos preocupaciones que dominaban las ideas relativas a la desco- 
lonización. Una era el desarrollo. A la otra la llamaré «diálogo». Muchos 
pensadores anticoloniales consideraban el colonialismo como algo pareci- 
do a una promesa traicionada, Se decía que el dominio europeo prome- 
tía modernización, pero no concretaba esa promesa. Sin embargo, había 
otro lado de la descolonización, que no ha sido objeto de tanta atención 
académica. Los pensadores anticoloniales dedicaron mucho de su tiempo 
a la cuestión de si, y de qué modo, un diálogo global de la humani- 
dad reconocería de forma genuina la diversidad cultural sin atribuir a esa 
diversidad una escala de civilización jerárquica; en otras palabras, un 
ímpetu dirigido al diálogo cultural transversal liberado de la carga del 
imperialismo. Voy a llamarlo el lado dialógico de la descolonización. La 
descolonización no fue un simple proyecto de desarrollo de un sentido 
de desvinculación respecto a Occidente. En Bandung no hubo ningún 
racismo invertido (2010: 46). 


Si nos centramos más específicamente en las luchas de libera- 
ción en África, pese a las muchas diferencias entre ellas, se pueden 
identificar algunas características comunes. Al igual que Gandhi, 
muchos de sus líderes habían tenido una educación eurocéntrica, 
pero, a diferencia de él, no tenían la crítica de los presupuestos de esa 
misma educación como preocupación principal. Estaban más intere- 
sados en identificar los tipos de conocimientos obtenidos mediante 
esa educación que podrían usarse de un modo contrahegemónico. 
Muchos de esos líderes se adhirieron al marxismo y al socialismo e 
intentaron adaptarlos a las realidades africanas, que, como es obvio, 
eran muy diferentes de aquellas que habían servido de base a las 
investigaciones de Marx y a los socialistas europeos. La estrategia 
más habitual consistía en combinar las ideas de Marx y otras ideas 
del pensamiento occidental con ideas específicas del pensamiento 
africano tal y como lo concebían. Julius Nyerere afirmaba enton- 
ces que la ujamaa, la versión tanzana del socialismo africano, era 
el resultado de una articulación entre la filosofía occidental y el 
humanismo africano. Nyerere es muy crítico con la lógica del con- 
flicto social (conflicto de clases) subyacente al marxismo y el so- 
cialismo europeo. En su opinión, esa lógica es comprensible en 
sociedades que pasaron por primera vez por la experiencia de dos 
grandes revoluciones —la agraria y la industrial—, pero no tiene 
sentido en África, donde la base concreta del socialismo es la fami- 


“y 
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lía extensa. En palabras de Nyerere, «jamaal! es el concepto que 
describe nuestro socialismo. Se opone al capitalismo, que busca 
construir una sociedad feliz basada en la explotación del hombre 
por el hombre; y a la vez se opone al socialismo doctrinario, que 
busca construir su sociedad feliz basada en una filosofía de con- 
flicto inevitable entre el hombre y el hombre» (1967: 170). Con 
relación a la democracia, Nyerere también destaca la necesidad 
de superar las nociones eurocéntricas usando un argumento muy 
parecido al que usaron en las últimas décadas los pueblos indíge- 
nas de Bolivia y Ecuador. Según el líder africano, «para los países 
anglosajones, o para los que tienen una tradición anglosajona, el 
sistema bipartidista se ha vuelto la propia esencia de la democracia. 
No vale la pena explicar a alguien de esos países que cuando 
un poblado de cien habitantes se sienta y conversa hasta llegar a un 
acuerdo sobre el lugar en el que se va a perforar la tierra para ha- 
cer un pozo está practicando democracia. Esa persona querrá saber 
si la conversación se ha organizado adecuadamente. Querrá saber si 
había un grupo organizado “a favor” de la propuesta y otro grupo, 
también organizado, “contra la propuesta'» (1967: 105). 

A su vez, Kwame Nkrumah teorizó su filosofía política de la li- 
beración como el resultado de una mezcla de filosofía occidental (el 
marxismo), islámica y de la cultura africana tradicional!?. Denomi- 
nó la actitud intelectual que presidía esa mezcla como conscien- 
cismo. El líder afirma: «El consciencismo es el mapa, en términos 
intelectuales, de la disposición de formas que permitirán que la 
sociedad africana dirija los elementos occidentales, islámicos y 
eurocristianos en África, y los desarrolle de manera que se ajusten 
ala personalidad africana. La personalidad africana se define, a su 
vez, como el conjunto de principios humanistas que subyacen a la 
sociedad africana tradicional» (1970: 79). Sin embargo, Nkrumah 


11. Ujamaa, palabra suajili que se puede traducir como «familia amplia», es un 
concepto político que forma parte de la teorización política del socialismo de Nyerere, 
y que está relacionado con la afirmación de que una persona se vuelve persona a tra- 
vés del pueblo o la comunidad. 

12. Nkrumah vivió y estudió en Estados Unidos durante diez años. «Me presen» 
taron a Platón, Aristóteles, Descartes, Kant, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, Marx y 
a otros inmortales, que me gustaría referir como los filósofos universitarios. Sin em- 
bargo, la manera de enseñar a estos titanes provocaba que un estudiante originario 
de las colonias fácilmente viera como se le aceleraba el corazón al observar actitudes 
contradictorias» (1970: 2). 
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es bastante más escéptico que Nyerere en cuanto a la posibilidad 
de construir un socialismo africano basado en una concepción 
idealizada de la sociedad africana anterior a la presencia de los co- 
lonialistas europeos; una sociedad que vive de forma armoniosa, 
comunal y sin clases. En su opinión, «no hay ninguna evidencia 
histórica, o incluso antropológica, de que alguna vez haya existido 
una sociedad como esta. Creo que las realidades de la sociedad 
africana eran un poco más sórdidas» (1973: 440). La inspiración 
política y epistemológica para la construcción del socialismo afri- 
cano no debe surgir de la estructura de la sociedad tradicional y, 
sí de su espíritu, el espíritu del comunalismo o comunitarismo, 
A continuación, hace una importante distinción epistemológica: 
«En suma, un enfoque antropológico de la “sociedad africana tras 
dicional” será demasiado infundado, pero un enfoque filosófico 
tiene una base mucho más sólida y vuelve viables las generalizacio, 
nes» (1973: 441). E 

Léopold Senghor, que, al igual que Nkrumah, conocía muy bien 
el pensamiento occidental, es bastante explícito tanto en su cuidado 
selectivo en la adopción de ese pensamiento como en los criterios 
que usa para ello. Su objetivo es absorber lo que pueda ser útil para 
la lucha del pueblo senegalés por una vida mejor, conservando! 
a la vez los valores africanos, que resume a través del concepto 
de «negritud»?*, «Negritud» es, en la definición de Senghor, «el 
conjunto de valores económicos, políticos, intelectuales, morales, 
artísticos y sociales de los pueblos de África y de las minorías 
negras de América, Asia, Europa y Oceanía» (1971: 3-26). Sobre 
esas bases epistemológicas, Senghor define su versión del socialis- 
mo africano como «una mezcla bien avenida de socialismo africano 
y tradicionalismo espiritual» (Skurnik, 1965: 353). 


13. La notable formulación de Senghor es la siguiente: «Asimilad, pero no os vol- 
váis asimilados». Senghor, que sin duda fue quien elaboró mejor el concepto de «negri- 
tud», reconoce que el término fue acuñado por Aimé Césaire a principios de la década 
de 1930, Sobre la relación crítica de Fanon con el concepto de «negritud», véase Gor- 
don (2015: 53-59). 

14. Véase más sobre este tema en el capítulo 6. Sobre la complejidad del descu- 
brimiento de la «negritud» entre 1929 y 1948, véase Hymans (1971: 23-142). Senghor 
describe el contraste entre la «negritud» y la filosofía occidental del siguiente modo: 
contrapone la perspectiva africana «Siento, luego existo» a la formulación cartesiana 
«Pienso, luego existo» (1961: 100). Nkrumah (al igual que Fanon) tiene una posición 
muy crítica sobre el esencialismo senghoriano: «Está claro que el socialismo no se 
puede fundamentar en ese tipo de metafísica del conocimiento» (1973: 444). Sin em- 
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Otro ejemplo importante es el de Amílcar Cabral. Al igual que 
Senghor y Nkrumah, Cabral está lejos de rechazar la cultura colo- 
nialista europea por completo o como una cuestión de principio, 

ero la somete a una hermenéutica de la sospecha que pretende sa- 
car de ella lo que pueda ser útil para una lucha eficaz contra el colo- 
nialismo y, después, construir una nueva sociedad. En el seminario 
de cuadros del Partido Africano para la Independencia de Guinea 
y Cabo Verde (PAIGC), que se celebró en noviembre de 1969 —uno 
de los mejores manuales para la educación insurgente popular que 
conozco—, Cabral expresa lo siguiente al hablar sobre la lucha con- 
tra la cultura colonial: 


Debemos trabajar mucho para eliminar de nuestra mente la cultura co- 
lonial, camaradas. Y, se quiera o no, en la ciudad o en el monte, el colo- 
nialismo nos ha metido muchas cosas en la cabeza. Y nuestro trabajo 
debe ser quitar lo que no sirve y dejar lo que es positivo. Porque el colo- 
nialismo no solo tiene cosas que no sirven. Por tanto, debemos ser ca- 
paces de combatir la cultura colonial y de dejar en nuestra mente aquel 
aspecto de la cultura humana, científica, que afortunadamente los tugas!* 
trajeron a nuestra tierra y también entró en nuestra mente (1975: 72). 


Puede que Cabral sea el líder africano que reflexionó más pro- 
fundamente sobre las exigencias cognitivas de la lucha de libera- 
ción, sobre los conocimientos surgidos de ella y sobre los cono- 
cimientos que, aunque se produjeran en otros contextos, podían 
usarse en beneficio de la lucha**, Uno de sus textos más notables 
es «El arma de la teoría», título de su intervención en la Primera 
Conferencia Tricontinental de los Pueblos de Asia, África y Amé- 
rica Latina, que se celebró en La Habana en enero de 1966. Amílcar 
Cabral empieza por expresar que, aunque el tema de la lucha sea 
un tema central del programa de la conferencia, ese programa no 
se refiere en ningún momento a una lucha muy importante, la lucha 
contra nuestras propias debilidades. Y afirma: «Nuestra experien- 
cia nos enseña que, en el marco general de la lucha que trabamos 
cada día, sean cuales sean las dificultades que nos crea el enemigo, 
esa es la lucha más difícil tanto en el presente como para el futuro 


bargo, las concepciones y los orígenes del socialismo africano de Senghor son mucho 
más complejos de lo que Nkrumah desea que pensemos. Véase Camara (2001: 55-88). 
15. Término peyorativo para designar a los portugueses. 
16, En Chilcote (1991) se halla un análisis bien documentado del pensamiento 
político de Amílcar Cabral. 
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de nuestros pueblos» (1976: 201). La dificultad de la lucha radica ' 
en el escaso conocimiento de las contradicciones económicas, so- | 
ciales y culturales de los pueblos implicados en ella y, de un modo: : 
más general, en el escaso conocimiento de la realidad contextual * 
en la que ocurre. Una vez más, en palabras del líder, «también : 
sabemos que, a nivel político, por más bella y atractiva que sea la ' 
realidad de los otros, solo podremos transformar verdaderamente ' 
nuestra propia realidad sobre la base de su conocimiento concre- 
to y de nuestros propios esfuerzos y sacrificios. [...] infelizmente o : 
felizmente, la liberación nacional y la revolución social no son 
mercancías de exportación» (1976; 201-202). En una formulación 
elocuente —avant la lettre— de las epistemologías del Sur, Amílcar 
Cabral destaca que el conocimiento surgido de la lucha es el más 
preciado de todos, puesto que es aquel en el que la relación entre 
la teoría y la práctica es más compleja. «Esta opinión la dicta nuestra 
propia experiencia de lucha y la apreciación crítica de las experien- 
cias ajenas. Se debe recordar a quienes verán en ella un carácter 
teórico que toda práctica engendra una teoría. Y que, si bien es 
cierto que una revolución puede fracasar, aunque se nutra de teo- 
rías perfectamente concebidas, por ahora nadie ha realizado victo- 
riosamente una revolución sin teoría revolucionaria» (1976: 202). 
Cabral destaca que, si bien la lucha siempre tiene una ideología; 
la verdad es que las ideologías existentes son, todas ellas, eurocén- 
tricas, basadas en historias y realidades completamente diferentes 
de las historias y las realidades africanas. De ahí la necesidad de* 
una vigilancia teórica constante que someta las referencias ideoló- : 
gicas al control permanente de la realidad. En palabras de Amílcar 


Cabral: 


Creemos que una lucha como la nuestra es imposible sin ideología. Sin : 
embargo, ¿qué tipo de ideología? Quizá decepcione a mucha gente al 
decir que no pensamos que la ideología sea una religión [...]. Pasar de 
las realidades de nuestro propio país, en el sentido de la creación de una 
ideología, a nuestra lucha no implica que se tenga la pretensión de ser un: 
Marx o un Lenin o cualquier otro gran ideólogo, es simplemente una 
parte necesaria de la lucha (...]. Necesitamos conocerlos [a Marx, Le- 
nin, etc,], como he dicho, para poder valorar en qué medida sería posible * 
aprovechar su experiencia para ayudarnos en nuestra situación; pero no: 
necesariamente para aplicar la ideología ciegamente solo porque se trata . 
de una ideología muy buena [...]. Nuestro deseo de desarrollar nuestro 
país con justicia social y con el poder en manos del pueblo es nuestra 
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base ideológica. No queremos ver nunca más a un grupo o personas de 
determinada clase explotando o dominando el trabajo de nuestro pueblo, 
Esa es nuestra base, Si queréis llamarlo marxismo, podéis llamarlo mar- 
xismo. Es vuestra responsabilidad (...] Pero estamos totalmente seguros 
de que hay que crear y desarrollar en nuestra situación específica la solu- 
ción para nuestro país (1971: 21), 


Otra característica general de las luchas africanas también tie- 
ne que ver con la línea abisal. A primera vista, esas luchas parecen 
alineadas con la posición de Gandhi. Dan por hecho que la línea 
abisal que separa lo metropolitano y lo colonial desaparecerá tras 
la independencia política y que, una vez iniciada la lucha de libe- 
ración, la lucha seguirá basándose en la autonegación progresiva 
de la lucha abisal. Como consecuencia de ello, se dio prioridad a la 
lucha pacifica y el diálogo basados en el reconocimiento de los de- 
rechos de los pueblos colonizados. En una recopilación de artículos 
organizada por Aquino de Braganca e Immanuel Wallerstein, estos 
afirman en la introducción del volumen: 


Todos los movimientos de liberación del África portuguesa y el África 
Austral empezaron por intentar alterar pacíficamente la situación a través 
de la vía simple del diálogo y la persuasión. Todos, sin excepción, pasado 
algún tiempo comprobaron que quienes tenían el poder les habían pro- 
hibido esa vía, La violencia de la conquista se repitió en la violencia de la 
supresión de la protesta. Cada movimiento pagó su precio, vio como 
se masacraba a sus militantes en el transcurso de una manifestación o 
una huelga. Cada uno valoró la situación y analizó la naturaleza de la 
respectiva situación colonial. Cada uno de ellos llegó a la conclusión de 
que el único camino que se les concedía para la liberación nacional era 
el de la lucha armada. Eso no significa que rechazaran el diálogo. Solo que 
constataron con tristeza que solo a través de la lucha armada sería posible 
llegar a un diálogo abierto entre colonizador y colonizado, un diálogo que 
se volvería viable a través del equilibrio del impacto del combate militar 
(1978: 33). 


El caso de la lucha de liberación de Guinea-Bisán liderada por 
Amílcar Cabral es especialmente esclarecedor a este respecto. Según 
Cabral: 


Durante los años 1950, 1953, 1954, 1955 y 1956 intentamos convencer 
al Gobierno portugués de que era necesario cambiar la situación. Por 
aquel entonces, ni siquiera pensábamos en la independencia. Esperábamos 
que con un cambio en la situación pasáramos a tener derechos civiles, 


120 EPISTEMOLOGÍAS POSABISALES 


a ser hombres, y a no ser tratados como animales en general, pues los 
portugueses nos habían dividido en dos grupos, el pueblo indígena y los 
individuos asimilados [...]. Como respuesta, solo recibimos represión, 
prisión, tortura [...], No queríamos, de ningún modo, recurrir a la vio- 
lencia, pero nos dimos cuenta de que la dominación colonial portuguesa 
generaba una situación de violencia permanente. Respondían sistemá- 
ticamente contra nuestras aspiraciones con violencia, con crímenes, y 
en ese momento decidimos prepararnos para luchar. [...] En las áreas 
liberadas, organizamos y desarrollamos nuestro partido, nuestra orga- 
nización política, nuestra administración, y hoy en día podemos decir 
que nuestro país es como un Estado que aún tiene parte de su territorio 
nacional ocupado por las fuerzas colonialistas. El pueblo portugués se: 
está dando cuenta progresivamente de que las guerras coloniales no sold. 
perjudican al pueblo africano, sino que también van contra sus propios; 
intereses (1976: 108-109)1”, a 
e 
En el caso de la lucha contra el apartheid, y teniendo en cuenta: 
la naturaleza del régimen blanco de Sudáfrica, el Congreso Nacio. 
nal Africano (CNA), la principal fuerza política contra el apartheid, 
adoptó una estrategia basada en el supuesto de que la exclusión de ' 
las grandes mayorías negras no tenía una naturaleza abisal y, por' 
tanto, la lucha contra ella podría llevarse a cabo según la lógica de 
la regulación/emancipación. La reacción brutal del régimen obli-: 
gó al CNA a cambiar de estrategia. 
Albert Luthuli, uno de los líderes del CNA!$, comentó del si-. 


guiente modo el Proceso de Rivonia (12 de junio de 1964): 


En el Proceso de Rivonia, en Pretoria, se dictaron sentencias de cade-' 
na perpetua contra Nelson Mandela, Walter Sisulu, Ahmed Kathrada, 
Govan Mbeki, Dennis Goldberg, Raymond Mhlaba, Elias Morsoaledi y 

Andrew Mlangeni. A lo largo de los años estos dirigentes defendieron | 
una política de cooperación racial, de colaboración y de lucha pacífica: 
que convirtió el momento de liberación sudafricano en uno de los más: 
éticos y responsables de nuestro tiempo [...]. Sin embargo, finalmente, . 
se cerraron todas las vías de resistencia. Se declararon ilegales el Congreso - 
Nacional Africano y las otras organizaciones; sus líderes acabaron en la: 


17. Eduardo Mondlane (1969), otro gran líder de los movimientos de liberación * 
en África, sostiene una posición parecida a la de Amílcar Cabral con relación a la lucha * 
armada contra el colonialismo portugués en Mozambique. : 

18. Luthuli fue elegido presidente del CNA cuando este movimiento funcionaba * 
como la fuerza que lideraba la oposición al gobierno de minoría blanca de Sudáfrica. * 
Luthuli recibió el Premio Nobel de la Paz en 1960 por su papel en la lucha no violenta; 
contra el apartheid. 
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cárcel o se les forzó a exiliarse o a vivir en la clandestinidad. El Gobierno 
intensificó su opresión contra los pueblos de Sudáfrica, usando su Parla- 
mento totalmente blanco como medio para legalizar la opresión, y usan- 
do todas las armas de este Estado moderno y altamente industrializado 
para imponer esa «legalidad» [...]. Nadie puede censurar que hombres 
justos y valientes busquen justicia mediante métodos violentos; ni se les 
podría censurar el hecho de intentar crear una fuerza organizada con el 
objetivo último de establecer la paz y la armonía racial (1976: 72-73). . 


El pensamiento de Fanon resulta muy relevante en este asunto y 
otros relacionados con las epistemologías del Sur. Este no es el lugar 
para discutir el tema de la violencia en Fanon, el cual dio lugar a uno 
de los debates más intensos del pensamiento crítico occidental?”, 
Como he mencionado antes, la importancia y la actualidad del pen- 
samiento de Fanon radica en el hecho de permitirnos continuar 
pensando y actuando de forma creativa sobre la base del concepto 
de interrupción, es decir, de la interrupción de un desorden abisal 
que solo se puede confrontar con eficacia desde el punto de vista 
de su negación radical. Esa negación se encuentra tan presente en 
Fanon como en Gandhi?, Pese a que lo hayan comentado pocos 
autores, no es por casualidad que, en las primeras páginas de Los 
condenados de la Tierra (1968: 37), Fanon recurra a una expresión 
bíblica y no a un comentario de un intelectual eurocéntrico cual- 
quiera: «Los últimos serán los primeros y los primeros los últimos» 
(Mateo, 20: 16). Y añade: «La descolonización significa poner en 
práctica esta frase [...]. Porque, si los últimos serán los primeros, 
esto solo pasará tras una lucha asesina y decisiva entre los dos 
protagonistas» (1968: 37). Según Fanon, la descolonización es un 
acto de cultura, una afirmación de la identidad humana, una exigen- 
cia de la dignidad ontológica de la «cosa» colonizada. Por tanto, la 
posición de Fanon se aproxima al llamamiento de la lucha armada 


19, Para una buena introducción a este tema, véase Roberts (2004: 139-160). 

20. Sería un error concluir que la lucha contra las exclusiones abisales siempre 
debe integrar la violencia. Como hemos visto, pese a existir muchos grupos implicados 
en la lucha armada que no estaban de acuerdo con el pacifismo de Gandhi, en la India 
la violencia no constituyó la principal forma de lucha. Estos ejemplos ilustran el concep- 
to más amplio que ya he mencionado, sobre todo el de que las exclusiones abisales y las 
exclusiones no abisales requieren medios, narraciones, ideologías, ritmos y estrategias 
de lucha diferentes. Como he afirmado, pensar que las luchas contra la dominación se 
pueden llevar a cabo como si todas las exclusiones fueran exclusiones no abisales es un 
prejuicio neoliberal. ] 
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de Amílcar Cabral. Según este último, la lucha armada expresa 
resistencia cultural y dignidad ontológica: «Nuestra resistencia ar- 
mada también es una expresión de nuestra resistencia cultural * 
y, al estar en peligro nuestra vida cada día, negamos la situación de 
portugueses de segunda clase, si no de tercera, o de cachorros 
de portugueses que los extranjeros colonialistas portugueses nos 
querían imponer» (1975: 108). : 

En este apartado, en el que abordo conocimientos que están 
presentes en luchas sociales concretas mientras estas se desarro-.. 
Ilan, será útil saber cómo recibieron la teoría de Fanon algunos 
movimientos de liberación. Aquí me limito a los movimientos : 
de liberación contra el colonialismo portugués. Después de has. 
ber tenido, como psiquiatra en Argel, la experiencia directa de: 
la violencia del colonialismo francés en Argelia, en 1956 Fanon: 
presentó su dimisión en el hospital en el que trabajaba y se enroló: 
en el FLN (Frente de Liberación Nacional) argelino. Estaba en con» : 
tacto con otros líderes de los movimientos de liberación, algunos 
de los cuales conocían bien su trabajo. Todos veían su teoría de la 
violencia como la principal estrategia de resistencia para el sujeto 
colonizado. Según ellos, Fanon iba tomando partido entre los diz 
ferentes movimientos de liberación sin un conocimiento profuns, 
do del contexto específico de las diferentes colonias africanas que: 
los portugueses poseían. Por dicho motivo, muchos líderes de los * 
movimientos, así como muchos otros intelectuales progresistas afri; : 
canos, tenían algunas reservas con relación a Fanon. Por ejemplo, : 
el hecho de que Fanon diera prioridad a la UPA (Unión de Poblacio- : 
nes de Angola), entre las varias otras organizaciones que luchaban 
contra el colonialismo portugués en el país, causó mucha contro- . 
versia. La UPA, que más tarde adoptó el nombre de FNLA (Frente 
Nacional de Liberación de Angola), en aquel entonces estaba lide- * 
rada por Holden Roberto. Para Fanon, la UPA simbolizaba la lucha * 
del campesinado revolucionario negro. Aquino de Braganga, uno de * 
los más importantes miembros del movimiento anticolonialista exi- ' 
liado en Argel, se refiere, de modo bastante sarcástico, a la «canción - 
paracientífica de Frantz Fanon» (1976: 6). En sus memorias, Sérgio : 
Vieira resume las principales críticas realizadas por Fanon: 


En la FEANT (Federación de Estudiantes del África Negra en Francia) discu- : 
timos los textos de Fanon en 1962 y 1963. En algunas discusiones partici: * 
paron dirigentes e intelectuales africanos como Paul Vergés, de Reunión, a 
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Aimé Césaire, de Martinica y Cheik Anta Diop, de Senegal, todos ellos 
anticolonialistas, antifascistas y dirigentes de fuerzas progresistas y co- 
munistas. En general, había unanimidad a la hora de rechazar las tesis de 
Fanon. Entre las críticas principales, destacamos las siguientes: 1. Con- 
siderar la sociedad oprimida como + todo único que se rebela contra el 
opresor extranjero; 2. Ignorar las contradicciones de clase en el seno de 
la sociedad indígena, cuando fracciones importantes de las élices dirigen- 
tes se aliaron con frecuencia con los invasores y ocupantes, por razones 
propias de consolidación de su poder personal, o de su etnia, clan y fami- 
lia; 3. Subestimar la realidad de que entre los hijos de colonos surgieron 
los que se aliaban a la rebelión y rechazaban al opresor; 4. Considerar 
la violencia en sí misma como una panacea, método y solución de los 
problemas (2010: 242-243), 


Estos comentarios de Sérgio Vieira muestran el tipo de lectura 
estratégica que los líderes de los movimientos hacían de las teorías 
y autores que discutían. Sin embargo, también revelan la polémica 
generada por las ideas y la práctica política de Fanon, incluso en- 
tre quienes compartían su lucha anticolonial. Si tenemos en cuenta 
las cinco fases del debate sobre las ideas de Fanon propuestas por 
Lewis Gordon (1997a: 33), profundo conocedor de su obra, queda 
claro que las lecturas simplistas de Fanon, como la que encontra- 
mos en el análisis de Vieira, se superarían de manera muy lenta?!, 
Hoy en día, Fanon, así como Gandhi, Cabral, Senghor, Nkrumah 
y Nyerere (mencionando apenas los líderes de los movimientos de 
liberación referidos en este apartado), es un testimonio elocuente 
de los horizontes abiertos por las epistemologías del Sur. 


Los conocimientos y el desarrollo de las luchas 


En lo que respecta, en términos más generales, a los conocimientos 
surgidos de las luchas sociales, hay que hacer otras distinciones 
como resultado de las relaciones de poder en las que se basa una 
determinada lucha. Los grupos que luchan contra la dominación 
tienen que lidiar con tres tipos de conocimientos: sus propios co- 
nocimientos, que sostienen y legitiman su lucha; los conocimien- 


21. Unresultado al que la propia obra de Lewis Gordon (1995b, 1997b, 2015) con- 
tribuyó de forma crucial. Véanse también Gordon, Sharpley-Whiting y White (1996); 
Gibson (1999); Gordon, Ciccariello-Maher y Maldonado-Torres (2013: 307-324); 
Henry (1996: 220-243) y Sekyi-Our (1996). 
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tos que los grupos dominantes producen y activan para garantizar 
la reproducción de su poder; y los conocimientos generados o 
movilizados por otros movimientos o grupos sociales con los que 
son posibles articulaciones y alianzas basadas en las ecologías de 
saberes. Los conocimientos movilizados en una lucha activa y con- 
frontacional son solo una selección de lo que el grupo conoce sobre 
la lucha y el poder al que se enfrenta. Los criterios subyacentes a 
esa selección constituyen, ellos mismos, un tipo de conocimiento 
subalterno, que en realidad también es un conocimiento especial- 
mente valioso y conservado con celo. El conocimiento se expresa 
en narraciones y discursos que frecuentemente son dobles, es 
decir, tienen dos versiones: una versión existe en el dominio pú- 
blico de la confrontación; la otra circula en el ámbito del grupo y 
de las respectivas relaciones con quienes son aliados de la lucha??, 
La misma doble naturaleza puede surgir, en otras formas, en las 
interacciones que tienen en el punto de mira potenciales alianzas, 
En todo el Sur global muchos grupos sociales (pueblos indígenas, 
campesinos, mujeres, dalits, etc.) recurren a la narrativa de los 
derechos humanos en el discurso público como forma de hacerse 
entender por los públicos que no pertenecen al mismo universo 
cultural, como forma de construir puentes y alianzas con otros 
movimientos e, incluso, como forma de lidiar con las burocracias 
judiciales o administrativas del Estado. Dentro del propio grupo, 
se utilizan narraciones diferentes, muchas veces expresadas en un 
lenguaje bien diferente. 

Según las condiciones de la lucha, la discrepancia entre el dis- 
curso público o externo y el discurso privado o interno puede variar 
mucho. Por ejemplo, esa discrepancia puede disminuir de forma 
drástica, o incluso desaparecer, en momentos de lucha más intensa, 
como cuando los discursos internos que se mantienen en el ámbito 
privado durante un largo periodo de tiempo acaban por explotar 
en el campo público de la confrontación. Así son los momentos de 
gran visibilidad e intensidad de confrontación política e ideológica 
cuando se vuelven parte del campo de la contienda diagnósticos 
conflictivos y soluciones contradictorias para los temas discutidos. 
En esas situaciones, se vuelve crucial reivindicar justicia cognitiva. 


22. Al considerar el campo más amplio de las relaciones de poder, James Scott 
(1990) distingue entre la transición pública y la transición oculta en el marco de las 
relaciones entre los grupos subordinados y los grupos dominantes. 
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Para consolidar este nivel avanzado de confrontación y lucha, el 
grupo o movimiento que lo haya alcanzado debe evitar la tenta- 
ción de considerarse singular o excepcional y usar el protagonismo 
momentáneo del que goza para crear alianzas con otros grupos 
sociales implicados en procesos de lucha o resistencia menos avan- 
zados. El objetivo es promover el acto de compartir y dialogar con 
otras experiencias y otros conocimientos, intentando identificar 
afinidades y potenciar la solidaridad activa. Es ahí donde se sitúan 
las ecologías de saberes. 

Los conocimientos en la lucha son tanto productos como pro- 
ductores de luchas en proceso constante de reconstrucción. Es un 
error considerar que se relacionan con las luchas de manera estable 
y unívoca. Los conocimientos que en el pasado reforzaron las luchas 
pueden debilitarlas en el presente. Lo importante es recordar que, 
según las epistemologías del Sur, el valor concreto de los conoci- 
mientos depende de los resultados que producen en un determinado 
punto en el tiempo y el espacio. Esto no significa que la valoración 
de los resultados no sea, también, un acto de conocimiento. Sin 
embargo, los conocimientos que posteriormente se evocan para 
realizar esa valoración no son los mismos que han llevado a los 
resultados en cuestión; son conocimientos que corresponden al 
nuevo momento o contexto de lucha. Por la misma razón, la dis- 
tinción entre aplicación técnica (ética y políticamente neutral) y 
aplicación edificante (ética y políticamente comprometida) que ha 
dominado algunos de los debates en el terreno de la filosofía crítica 
de la ciencia no tiene sentido cuando se observa desde el punto de 
vista de las epistemologías del Sur?, Todo el conocimiento válido 
movilizado por las luchas, ya sea científico o no científico, posee 
en efecto una dimensión técnica, pero dicha dimensión solo es rele- 
vante en la medida en que profundiza de manera eficaz en el com- 
promiso ético-político derivado de los conocimientos implicados 
en la lucha. 

Las ecologías de saberes son construcciones colectivas orien- 
tadas por los principios de la horizontalidad (diferentes saberes 
reconocen las diferencias existentes entre ellos de un modo no 
jerárquico) y de la reciprocidad (diferentes saberes incompletos 
se refuerzan a través del establecimiento de relaciones de comple- 
mentariedad entre ellos). Solo así se alcanza la justicia cognitiva 


23. Véase más sobre este asunto en Santos (2007b). 
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dentro de los diferentes grupos sociales que resisten a la opresión, 
así como en el marco de las relaciones entre ellos. En las fases 
iniciales de los procesos de articulación entre luchas sociales (y de 
las ecologías de saberes que las acompañan), esa justicia cognitiva 
probablemente no pasa de una aspiración. Sin embargo, el proceso 
solo avanzará a medida que la ambición se vuelva realidad; en otras 
palabras, a medida que las relaciones de poder cognitivo desiguales 
se sustituyan gradualmente por relaciones de autoridad comparti:: 
da. La justicia cognitiva global, objetivo de las epistemologías del 
Sur, solo será una aspiración creíble —una aspiración por la que 
vale la pena luchar— en el caso de orientar la práctica aquí y aho: 
ra, en el interior de las luchas sociales, en las relaciones existentes 
en el seno de cada uno de los grupos sociales que luchan contra la: 
dominación y entre ellos. La experiencia concreta de los objetivos. 
por los que se lucha tiene que empezar por los medios que se usan 
para alcanzarlos. 


¿Qué es la experiencia? 


Si, como defiendo en este libro, todo el conocimiento es corpóreo, 
no es aceptable que se conceda a la experiencia un estatuto inferior. 
al de la teoría. Expresiones como «basado en mi experiencia» y «ha- 
biendo pasado por ello» —al referirse tanto a un suceso como a una: 
condición— indican una concepción testimonial de verdad y una 
relación inmediata e intensa con los hechos. Aunque se analicen ob-' 
jetivamente, esos hechos son relevantes teniendo en cuenta la forma: 
en que los vive una persona, una comunidad o un grupo social. La 
experiencia es tanto la vida subjetiva de la objetividad como la vida' 
objetiva de la subjetividad. Como gesto vivo, la experiencia reúne: 
en su conjunto todo lo que la ciencia divide, ya sea el cuerpo y el. 
alma, la razón y el sentimiento, o las ideas y las emociones. Concep- 
tualizada de este modo, la experiencia no se puede transmitir com-: 
pletamente ni aprehender en su totalidad. Cuanto más intensamen- 
te se vive, más cuesta entenderla. Los límites de la inteligibilidad y. 
la transmisibilidad son social y políticamente importantes, puesto 
que circunscriben el ejercicio de la ética y la política del cuidado, es 
decir, de la solidaridad activa, la reciprocidad y la cooperación. 

La traducción es lo que hace posible la inteligibilidad y la trans- 
misibilidad. La traducción nos permite relatar una determinada ex-: 
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periencia a otros, independientemente de si dicha experiencia nos 
resulta cercana o extraña. Como veremos más adelante?*, al conver- 
tir gradualmente conjuntos de diferencias y distancias en conjun- 
tos de semejanzas y proximidad, la traducción configura un acto 
de intermediación que permite volver familiar lo extraño, cercano 
lo distante y común lo extraño. La solidaridad activa muchas veces 
implica esfuerzo y riesgo y, en esos casos, solo los conjuntos de 
semejanza/proximidad son capaces de activar los imperativos éticos 
(«como esto tiene que ver conmigo, me tengo que implicar»). Del 
mismo modo, los conjuntos de diferencia/distancia se usan social- 
mente para neutralizar posibles inquietudes provocadas por la in- 
disponibilidad para correr riesgos («yo no me tengo que implicar 
en algo que no tiene que ver conmigo»). 

Las experiencias sociales de injusticia y opresión causadas por 
el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado son siempre expe- 
riencias corpóreas; sin embargo, sus principales manifestaciones 
pueden incluir dimensiones físicas, mentales, emocionales, espiri- 
tuales o religiosas. Generalmente, se viven con mayor intensidad 
cuando incluyen resistencia y lucha contra la injusticia y la opresión. 
En sociedades muy desiguales e injustas como las nuestras, cuanto 
más intensa es la opresión, más dificultades tienen los grupos 
oprimidos a la hora de comunicar el sufrimiento y las emociones 
que acompañan esa experiencia de opresión a fin de suscitar soli- 
daridad activa. Y ese es el mayor dilema de las epistemologías del 
Sur: los actos de comunicarse y compartir el conocimiento son 
cruciales para reforzar las luchas contra la opresión causada por el 
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado, porque comunicarse 
y compartir amplían y consolidan la solidaridad y la cooperación 
entre los que están implicados en la Jucha y sus aliados. Sin embar- 
go, cuanto más intensa es la experiencia de opresión, más difícil 
es compartirla; en otras palabras, la solidaridad y la cooperación 
necesarias en general se vuelven más escasas precisamente cuando 
son más necesarias para reforzar las luchas contra la opresión. 
Teniendo en cuenta la interrelación constitutiva entre el capitalis- 
mo, el colonialismo y el patriarcado, la liberación se hace posible 
solo cuando la reciprocidad, la solidaridad y la cooperación entre 
grupos sociales que son objeto de una opresión diferente, pero 
oprimidos conjuntamente, sustituyen el aislamiento. En un mo- 


24. Véase más sobre este tema en el capítulo 10 y en Santos (2017a: 262-287). 
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mento en el que existe tanta diversidad, tanto en lo relativo a las 
experiencias de opresión como a la lucha contra la opresión, la tras 
ducción intercultural e interpolítica es una condición previa para 
dicha sustitución. 4 

El concepto de experiencia exige una reflexión. En su sentido 
más amplio, la experiencia es una práctica, un estado de ánimo; 
una sensación de que se puede tener un conocimiento directo de 
las cosas (comer, admirar un paisaje, creer en dioses, etc.). En ese 
sentido, la experiencia se puede definir sin la necesidad de referir; 
nos a un sujeto específico que la experimente o la viva. El concepto 
de experiencia que es relevante para las epistemologías del Sur es 
un concepto-más denso: la experiencia como experiencia vivida. En 
cuanto a la experiencia vivida, no se puede distinguir la experiens 
cia en sí misma del sujeto que la vive. Identifiquemos, en la senda 
de Sarukkai (2012a: 35), dos tipos de experiencia vivida: la ex+ 
periencia vivida en sí misma, independientemente de la elección; 
y la experiencia vivida por sustitución. El primer tipo de experien: 
cia vivida, la acepción fuerte de experiencia vivida, es la experiencia 
de alguien que la vive sin tener la opción de no vivirla; es decir, se: 
trata de una experiencia vivida como necesidad o inevitabilidad:: 
La experiencia de los pobres tal y como la viven los pobres es expez 
riencia concreta en esta acepción. La experiencia vivida por sustitus. 
ción es la experiencia de alguien que tiene la posibilidad de escogel 
entre vivirla o alejarse de ella siempre que lo desee. Si, pese a ello; 
una determinada persona quiere vivir la experiencia de una persona, 
pobre (por ejemplo, en lo que respecta a la alimentación, la ropa 
o la convivencia), la experiencia de pobreza de esa persona es 
una experiencia vivida por sustitución. Lo que distingue estos dos 
tipos de experiencia es la presencia o la ausencia de libertad. En 
términos existenciales, nos topamos con dos tipos de experiencia; 
pero esto no significa que solo la experiencia vivida sin alternati- 
va sea auténtica, Dependiendo de las circunstancias, del nivel de: 
compromiso, de los riesgos que comporta, la experiencia vivida 
por sustitución puede ser auténtica o no. Cuando no es auténtica, 
se trata de una forma de dilerantismo. 

La experiencia vivida por quienes se encuentran sometidos a la 
dominación capitalista, colonialista y patriarcal es una experiencia 
vivida en el sentido fuerte del término, puesto que los que la viven 
no tienen otra alternativa que no sea vivirla, mientras se sigan vien” 
do como víctimas de la opresión, En realidad, en sociedad, la nece- 
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sidad siempre tiene como límite la capacidad humana de superar- 
la o evitarla, siempre que dicha capacidad tenga las condiciones 
mínimas para su ejercicio. Sin embargo, la resistencia y la lucha no 
se deben entender como ejercicios de libertad en el marco de la lu- 
cha para erradicar la opresión. Solo quienes no viven la opresión 
en su propia carne podrían imaginar que resistir a la opresión es 
un acto supremo de libertad. Resistir y luchar contra la opresión 
muchas veces es tanto una necesidad como lo es vivir o experi- 
mentar la opresión. La experiencia de la necesidad se puede vivir 
de maneras diferentes: ya sea como la inevitabilidad de sufrir 
la opresión, ya sea como la necesidad de interrumpirla. Lo que 
distingue a la víctima de una opresión de la persona o el grupo 
que resiste a la victimización no es la elección entre necesidades, 
por un lado, y la voluntad, por el otro; casi siempre se trata de 
una elección entre dos tipos de necesidad. El acto de elegir es, en 
este caso, un acto de contingencia extrema; la necesidad solo se 
vuelve visible después de la elección. 

Desde el punto de vista de las epistemologías del Sur, la expe- 
riencia vivida por sustitución es relevante solo en la medida en que 
constituye la base de una solidaridad activa con grupos sociales 
que luchan contra la opresión. Dicha solidaridad la pueden ejercer 
tanto individuos como grupos sociales que no se sienten víctimas 
directas de opresión (por ejemplo, el intelectual de retaguardia, el 
investigador posabisal) o que no son víctimas de la forma especí- 
fica de opresión a la que están sujetos los grupos sociales con los 
que se muestran solidarios (por ejemplo, la solidaridad de mujeres 
urbanas O LGTBI con los campesinos o pueblos indígenas y vicever- 
sa). El tipo de solidaridad subyacente a la articulación entre grupos 
sociales combina experiencias vividas por necesidad y experien- 
cias vividas por sustitución. La forma de solidaridad que implica 
compartir luchas y, por tanto, riesgos solo es genuina cuando se 
basa en experiencias que se viven con autenticidad. 


La experiencia vivida de los dalits 


Recientemente, dos conocidos científicos sociales indios, Gopal 
Guru y Sundar Sarukkai (2012)%, protagonizaron uno de los deba- 


25. Hubo discusiones parecidas en el ámbito de movimientos feministas y antirra- 
cistas, El existencialismo lidiz mejor con la dimensión filosófica de la experiencia vivi- 
da; un buen ejemplo de ello es la filosofía existencial negra. Véase Gordon (1997a). 
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tes más esclarecedores sobre el valor de la experiencia vivida, el 
problema de su transmisibilidad y el impacto que puede tener en la: 
construcción teórica. El debate se centró en la experiencia vivida: 
por los dalits (una casta de «intocables») y en las condiciones para: 
la construcción de una teoría social basada en dicha experiencia, 
Ese debate es de gran importancia para las epistemologías del Sur. 
Los dalits representan una de las formas más crueles de exclusión 
abisal, puesto que se trata de una exclusión basada en la supuesta 
subhumanidad divinamente ordenada del grupo excluido, en su 
impureza innata. La línea abisal que sitúa la experiencia de ese: 
grupo en el otro lado de la línea es una articulación, en constante: 
cambio, entre colonialismo interno y religión, con la presencia: 
cada vez más fuerte del capitalismo, especialmente si tenemos en: 
cuenta los conflictos de tierras que intentan expulsar a lo dalits. 
de sus tierras ancestrales para propiciar la construcción de megas: 
proyectos —hídricos, de extracción minera, agrícolas y otros—2£;: 
Según Guru, él mismo dalit, la India es un país de profundas des» 
igualdades, que, desde una perspectiva epistemológica, se reflejan! 
en las jerarquías institucionales que deciden qué es la teoría y a: 
quienes se les permite teorizar. En su opinión, «el Tribunal Suprez 
mo” de la ciencia social con su Plenario en Delhi sigue rechazando 
las objeciones subalternas por ser absurdas e idiosincráticas, en 


el peor de los casos, y, en el mejor, por emocionales, empíricos 
descriptivas y polémicas» (2012a: 13-14). Así pues, Guru conclus 
ye que «la práctica de la ciencia social en la India también tiene 
un carácter exclusivo y antidemocrático. Sirve a intereses propios 
y busca la autocomplacencia. Carece de un carácter igualitario 
genuino» (2012a: 13). Esa desigualdad intelectual se alimenta de 
las experiencias de vida de grupos sociales como los dalits, de las 
poblaciones tribales (los adivasis) y de otras castas «atrasadas». La 
26. El colonialismo británico puede haber contribuido a volver más rígido el sis- 
tema de castas. Al haber perdido poder e influencia social con la llegada de los co: 
lonizadores británicos, las castas superiores quisieron compensar esa pérdida con la 
intensificación de su dominio sobre las castas inferiores, una especie de colonialismo in=: 
terno. «Es interesante comprobar cómo la humillación racial, que se encuentra en la 
base de la configuración colonial de poder, sufre una inversión, al tomar la forma de 
humillación de casta en lo que atañe a la configuración local de poder, En el marco 
de esta configuración, se podría argumentar que la función de la humillación basada 
en la casta es compensar la pérdida de prestigio y de honor que la élite social dominante: 
pierde tendencialmente en la configuración colonial de poder» (Guru, 2009: 4). 
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exclusión a la que están sometidos estos grupos los priva de la úni- 
ca condición crucial —la libertad— que les podría permitir pensar 

construir teoría basándose en su propia experiencia, Sin la liber- 
tad de salir del contexto inmediato de la experiencia es imposible 
dar sentido a esa inmediatez a un nivel abstracto. Es por ello que 
la posibilidad de construir teoría en la India está reservada a las 
castas superiores, los nacidos dos veces”. Como explica Guru: 
«De este modo, se niega a los dalits y a las poblaciones tribales las 
condiciones intelectuales necesarias para el desarrollo de capa- 
cidades más reflexivas. Es frustrante, por no decir trágico, que 
los dalits desfallezcan ante el empirismo crudo» (2012a: 18). Esta 
situación lleva al aislamiento epistemológico de los dalits. Así 
pues, las teorías que han ido produciendo los no dalits confi- 
guran una forma de imperialismo epistemológico, puesto que se 
construyen desde fuera de la experiencia vivida por los dalits y 
sin ninguna idea de la necesidad de libertad que reside en su ex- 
periencia. Esta teorización, que Guru define como epistemología 
posterior (construida desde el exterior y asumiendo la existencia 
de los dalits como algo evidente), acaba por aislarlos aún más so- 
cialmente, hasta el punto de privarlos de la posibilidad de llegar 
alguna vez a ser protagonistas de una epistemología igualitaria, 
Ese aislamiento, así como la reproducción de la subalternidad que 
origina, tiene efectos políticos importantes. En palabras de Guru, 
«esa externalidad casi no permite a los dalits tener una ventaja 
teórica en su visión revolucionaria de la política [...]. Para que los 
dalits se den cuenta de que producir teoría es una necesidad mo- 
ral interior, deben tomar la decisión moral consciente de usar su 
sentido de libertad para entender la experiencia dalit y reflexionar 
sobre ella. Deberían tratar esa libertad de salir de la experiencia 
dalit como condición inicial para que sus reflexiones alcancen ni- 
veles teóricos elevados» (2009: 27-28). 


27. Enel hinduismo, se conoce a las tres castas superiores como «los nacidos dos 
veces» (en sánscrito, ZAS, duiya) porque se sometieron a la ceremonia del cordón 
sagrado (upanayana), En la que los hombres se inician en el segundo estadío de la vida 
(ashrama) de un seguidor de los Vedas, La ceremonia del cordón sagrado se considera 
una especie de Segundo Nacimiento. Tradicionalmente, los hindúes nacidos dos veces 
pertenecen a los primeros tres grupos del sistema de castas hindú: 1) brahmanes; 
2) chatrias; y 3) vaisías. Sin embargo, en muchos escritos hinduistas el término duiya 
solo se refiere a los brahmanes que poseen superioridad mítica y religiosa. 
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Por otro lado, Sarukkai cuestiona la idea de intransmisibilidad 
de la experiencia vivida que se deriva de la posición teórica de 
Guru; en otras palabras, cuestiona la idea de que solo los dalits 
sean capaces de teorizar adecuadamente su propia experiencia vi: 
vida, como poseedores de una especie de derecho moral, o de dere- 
cho de autor, sobre la teorización de su propia condición. Aceptar 
una posición como esta implicaría negar a los dalits la posibilidad 
de teorizar la experiencia de no dalits. Las cuestiones de auten- 
ticidad, autoridad y autorización de la teoría ya se han discuti- 
do en otros contextos y se pueden formular del siguiente modo: 
«¿Quién tiene realmente el derecho a teorizar en las ciencias so: 
ciales?» (2012a: 30). Esta pregunta plantea otras dos cuestiones, 
una sobre la relación entre experiencia y teoría, y otra sobre la: 
distinción entre lo externo o exterior a la comunidad (el outsider) 
y lo interno o perteneciente a la comunidad (el imsider). Sarukkai 
muestra que, en la gran mayoría de las situaciones, la teoría no se: 
basa, ni puede basarse, en la experiencia vivida; del mismo modo, 
no necesitamos ser intocables para declarar que la intocabilidad 
es un crimen. Sarukkai distingue la experiencia-posesión de la 
experiencia-autoría; poseemos nuestra experiencia, pero no so- 
mos autores de ella, así como poseemos libros sin ser sus autores. 
Poseer algo no implica tener poder ilimitado sobre lo que posee-' 
mos. Es por ello que partir del supuesto, como hace Guru, de que 
solo quien posee una determinada experiencia está autorizado a 
teorizarla significa olvidarse de todo lo que no controlamos en 
lo que se refiere a la experiencia que poseemos. Según Sarukkai, 
la posición de Guru se sitúa en las antípodas de la de Habermas, 
autor para quien el distanciamiento con relación a la experiencia 
es una de las condiciones de la teoría (2012a: 45). Sin embargo, 
por otro lado, es obvio que las teorías de la esfera pública y de la 
razón comunicativa de Habermas están profundamente relacio- 
nadas con la experiencia alemana del nazismo y con el imperativo 
ético-político de que esta no vuelva a ocurrir jamás. 

En definitiva, Guru es de la opinión de que no existe otra expe- 
riencia vivida que no sea la experiencia que se vive por necesidad y 
que esta no es transmisible a nadie que no la viva directamente. Por 
otro lado, en cuanto a los dalits, la necesidad a la que están sujetos 
mediante la dominación de casta es de tal envergadura que no se 
les concede ninguna libertad para reflexionar teóricamente sobre 
su propia condición. Según Guru, los dalits intentan compensar 
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la imposibilidad de la teoría a través de la poesía, que es espe- 
cialmente brillante en el caso de Maharashtra. Sin embargo, como 
él mismo explica, «la poesía no posee la capacidad conceptual de 
universalizar lo particular y particularizar lo universal. No posee 
ese poder dialéctico. En cambio, la teoría requiere claridad en los 
conceptos y los principios, y un análisis abierto de nuestra propia 
acción para demostrar que se justifica. La poesía ayuda a los dalits a 
establecer conexiones a través de metáforas, pero no de conceptos. 
La teoría es la que, supuestamente, debe asumir esa función. Esta- 
blece conexiones a través de conceptos y también ayuda a esclare- 
cer el sentido que se encuentra arraigado en la compleja realidad» 
(2012a: 23). A fin de sugerir una especie de esencialismo identita- 
rio que puede conducir al aislamiento, la posición de Guru está 
orientada a una concepción heroica de teoría. Además, de una 
manera muy cuestionable, vacía la poesía de cualquier potencial 
emancipatorio, Esta posición refleja la cruel exclusión social a la 
que están sujetos los dalits y la naturaleza apologética, si no hi- 
pócrita, de las teorizaciones sobre los dalits que han prevalecido 
en la India. Lo que quizá queda menos claro son los movimientos 
de resistencia de organizaciones dalits contra la discriminación y 
las alianzas que siguen construyendo con otros grupos no dalits, 
pero también excluidos, como los pueblos tribales o los adivasis. 
En dichas alianzas existe la posibilidad de la transmisibilidad de 
experiencia vivida, de la copropiedad de la experiencia y de traduc- 
ciones interculturales, lo que posibilita otra relación entre expe- 
riencia y teoría, precisamente la relación que más interés tiene 
para las epistemologías del Sur?, 

Al centrarse en las exclusiones abisales, las epistemologías del 
Sur recorren un campo de experiencias de profunda exclusión que 
difícilmente es transmisible y comprensible, sobre todo por parte de 
personas que «habitan» en el lado metropolitano de la línea abisal y 
que, por tal motivo, están socialmente entrenadas y condicionadas 
para considerar todas las exclusiones como no abisales. Como he 
defendido antes, se trata de una dificultad de naturaleza episte- 
mológica, puesto que el pensamiento abisal, especialmente hoy en 
día, es eximio a la hora de convertir en no existente, irrelevante 
o ininteligible todo lo que existe en el otro lado de la línea abisal. 
Sin embargo, ese pensamiento tiene muchas otras dimensiones. En 


28. Véase Mendes (2017). 
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primer lugar, muchas veces los grupos oprimidos están existen- 
cialmente (en la vida de cada día) más cerca de los opresores que 
de otros grupos oprimidos que sufren otros tipos de dominación, 
La opresión funciona a través de la creación de relaciones de falsa 
reciprocidad entre el opresor y el oprimido, solidaridad invertida y 
cooperación autodestructiva. De ese modo, se «naturaliza» la opre- 
sión. Solo la experiencia de la lucha permite que se supere dicha 
condición. Las episternologías del Sur no son algo que los grupos 
oprimidos encuentren en una estantería olvidada cualquiera de 
la biblioteca colonial, tan brillantemente analizada por Mudimbe 
(véase capítulo 6); son una herramienta que se crea y se constru- 
ye en el propio proceso de la lucha. La dificultad de entender y de 
hacer entender la experiencia de la exclusión como algo injusto 
y contra lo que es imperioso luchar radica en el hecho de que las 
epistemologías del Norte se esfuerzan incesantemente en negar la 
posibilidad de exclusión abisal y en convertirla en una condición 
natural o merecida, un estado de cosas determinado por el destino, 
o incluso, aún más perversamente, una forma de inclusión. 

La segunda dificultad relacionada con la construcción de reci- 
procidad, solidaridad y cooperación activas tiene que ver con el 
esencialismo identitario que muchas veces acompaña la experien- 
cia de la exclusión y la lucha contra esta última. Reconocer que, a. 
un nivel más profundo, la experiencia de la exclusión solo la pue- 
den compartir personas que la viven o la vivieron directamente, en 
sus carnes, por así decirlo, no impide la posibilidad de la ética 
del cuidado. El esencialismo identitario solo tiene lugar cuando la 
intransmisibilidad de la experiencia existencial se vuelve un obs- 
táculo para la reciprocidad, la solidaridad y la cooperación polí- 
ticamente activas; en otras palabras, cuando se considera que la 
experiencia existencial también requiere, además de la autarquía 
epistemológica y ontológica, autarquía política. La autarquía po- 
lítica implica un rechazo a forjar alianzas capaces de impulsar 
la lucha por la liberación. Maximizar la autarquía es el reverso de la 
soledad epistémica, el grado cero de las epistemologías del Sur. 

La tercera dificultad de la construcción de solidaridad activa se 
deriva de la decisión autorreflexiva y altamente política, por parte 
del grupo social abisalmente excluido, de apropiarse de la exclusión 
abisal integrando su propia identidad más profunda, negando así 
cualquier tipo de inclusión. Esta actitud y la experiencia que conlle- 
vano se pueden expresar de forma adecuada según la dicotomía 
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exclusión/inclusión. Y no tiene nada que ver con falsa conciencia 
(considerar la exclusión como inclusión); es más bien una apropia» 
ción de la línea abisal, no con el objetivo de superarla, sino de ne- 
garla en un doble sentido: no querer ser excluido por ella y no que- 
rer ser incluido como consecuencia de su supresión. Lo importante 
es asumir la sociología de las ausencias como propia y proclamar o 
exigir invisibilidad, ausencia y silencio (en este caso, lo contrario 
al silenciamiento). En términos epistemológicos, ¿acaso una acti- 
tud como esta implica la negación radical de las epistemologías del 
Sur o, por el contrario, su máxima confirmación? Ese es un pro- 
blema impronunciable para las epistemologías del Sur, puesto que 
las confronta con una antinomia: por un lado, las epistemologías 
del Sur no se imaginan la vida social fuera de la dicotomía opre- 
sión/liberación y de las luchas que requiere; por el otro, rechazan 
la idea de criterios generales a través de los cuales se definen ti- 
pos generales de luchas y se establecen jerarquías abstractas entre 
ellos. Teniendo en cuenta esta decisión autónoma y autorreflexiva, 
no luchar solo puede ser una forma de lucha. Por tanto, las epis- 
temologías del Sur no pueden recurrir para esta antinomia a la so- 
lución presentada por el pensamiento eurocéntrico moderno, una 
solución memorablemente expresada por Rousseau en El contrato 
social: si la voluntad general es la expresión de la libertad, se debe 
obligar al individuo que se rebela contra la voluntad general a ser 
libre??. Esto significa que quien tenga la prerrogativa de definir 
la libertad tiene el derecho de imponerla, en oposición a cualquier 
concepción alternativa de libertad. Es por ello que la modernidad 
occidentalocéntrica considera que los modos alternativos de con- 
ceptualizar la emancipación social conducen al caos. 


29, Véase más sobre este asunto en Santos (2002: 31). 
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CUERPOS, CONOCIMIENTOS Y CORAZONAR 


Conocimiento y corporeidad 


Las epistemologías del Sur tratan de conocimientos que están pre= 
sentes en la resistencia y la lucha contra la opresión o que surgen' 
de ellas; conocimientos que, por tanto, se materializan, se corpo- 
reizan en cuerpos concretos, colectivos o individuales. Este carácter 
corpóreo del conocimiento plantea muchos desafíos?, Las episte= 
mologías del Norte se fundamentan en la idea del sujeto racional; 
un sujeto que es epistémico y no concreto o empírico. Kant, autor: 
del tratado más monumental de la filosofía occidental de la subje-. 
tividad, destaca esta distinción con insistencia al escribir, en el epí- 
grafe de la Crítica de la razón pura, de nobilis sibi silemus [sobre 


1. Entre los filósofos occidentales del siglo pasado, Merleau-Ponty es el que 
expresa mejor la idea del conocimiento y la experiencia marterializados en el cuerpo 
o corporeizados. Realza la relación dialéctica entre cuerpo y alma o entre estructu- 
ras físicas, vitales y humanas. Como afirma en La estructura del comportamiento, en 
la experiencia existe un «texto original que no se puede extraer de su relación con la 
naturaleza. Se corporeiza la significación» (1963: 211). A diferencia de Descartes y 
Kant, Merleau-Ponty (1962) defiende que el sujeto consciente no está separado del 
mundo. El mundo está inscrito en el sujeto. En realidad, la percepción no es un pro- 
ducto de la conciencia, sino del cuerpo, no es el cuerpo concebido como una entidad 
externa que existe en el mundo físico, sino más bien el cuerpo vivo y vivido. En el 
capítulo 7, hago un análisis crítico de Merleau-Ponty desde el punco de vista de las 
epistemologías del Sur. Antes, aún en el siglo Xx, en el otro lado del Atlántico, John 
Dewey ya había criticado el dualismo cuerpo/alma en el seno de lo que denominó el 
«problema mente-cuerpo» (1928). Un elemento constitutivo esencial de dicha críti- 
ca fue la oposición expresada por Dewey a los enfoques de la «mente» o la «psique» 
como entidad autónoma, principalmente los de Freud y sus seguidores. Véase Dewey 
(1922). 
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nosotros no decimos nada]. Esto significa que la separación entre 
sujeto y Objeto, que se volvió fundamental desde Descartes, solo 
es posible bajo la condición de que el único sujeto relevante sea el 
sujeto epistémico y no el sujeto empírico. Este debe silenciarse, no 
solo porque se encuentra «sujero» a la contaminación del objeto, 
sino también porque, él mismo, es fácilmente convertible en un 
objeto ajeno?. 

Según las epistemologías del Sur, el conocimiento corporeiza- 
do se manifiesta en cuerpos vivos (Leib y no Kórper, usando la dis- 
tinción, muy esclarecedora, existente en la lengua alemana)?, los 
que emprendieron la lucha contra la opresión; son cuerpos que 
sufren con las derrotas y se muestran exultantes con las victorias. 
Tanto los cuerpos individuales como los colectivos son cuerpos so- 
ciales*. Los cuerpos colectivos, como grupos o clases sociales, cas- 
tas, sectas, pueblos, o naciones, son portadores de las luchas, pero, 
en última instancia, quienes sufren o se muestran exultantes son 
los cuerpos individuales. Según Das, «la violencia de la Partición 
fue singular en la metamorfosis que logró efectuar entre la idea de 
apropiarse de un territorio como nación y apropiarse del cuerpo 
de las mujeres como territorio» (2007: 52). De forma similar, al co- 
mentar la violencia política en Colombia, Michael Taussig escribe: 


2, En una línea de pensamiento que se remonta a Platón, Schopenhauer con- 
sidera que el cuerpo es un obstáculo para el conocimiento: «Por ello, todo conoci- 
miento adquirido por los sentidos es engañoso: el único verdadero, exacto y seguro 
es en cambio el libre y alejado de toda sensibilidad (y por consiguiente de toda per- 
cepción); por lo tanto el pensamiento puro, es decir, el que opera exclusivamente con 
conceptos abstractos» (2010: 43). Lakoff y Johnson proponen un cambio epistemo- 
lógico y se alejan de la consagración moderna de un conocimiento positivo sin cuerpo 
o incorpóreo, basándose en la idea de que «no existe la persona dualista cartesiana, 
con una mente distinta e independiente del cuerpo y que comparte exactamente la 
misma razón trascendente con todos los demás» (1999: 5). 

3. Husserl distingue Leíb, el cuerpo vivido prerreflexivamente o la perspectiva 
corporeizada de la primera persona, de Kórper, la experiencia del cuerpo como obje- 
to. Véanse Das (2007 y 2015) y Husserl (1973: 57). 

4. En fa línea de Merleau-Ponty, Francisco Varela defiende que el cuerpo es 
mucho más que una estructura física. Es un conjunto de repertorios conductuales o de 
capacidades y actividades motoras y perceptivas: «Las acciones de un animal y del mun- 
do en el que realiza dichas acciones están inseparablemente relacionadas. Vivir la vida 
como una mosca hace que una taza de té se parezca a un océano de líquido; sin embar- 
go, un elefante verá la misma cantidad de té como una gota insignificante, minúscula 
y poco perceptible. Lo que se percibe surge inseparablemente relacionado con las ac- 
ciones y el modo de vida de un organismo» (Poerksen, 2004: 87). 
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«Un cuerpo es el territorio fundamental, y un cadáver descuartizado 
a la deriva en el río es la negación absoluta de ese territorio, el exi- 
lio del alma más profundo posible. De este modo, la territorializa- 
ción alcanza su estado más definitivo de no ser. Tras dos décadas de 
violencia paramilitar con el punto de mira en el desmembramiento 
de la tierra y el cuerpo, ¿acaso es por ello que la fuerza contraria 
que reivindica el territorio como poder mítico crece ahora en Co- 
lombia cada día más?» (2012; 513). 

Pese a pensar y conocer con el cuerpo, aunque sea gracias al 
cuerpo que tenemos percepción, experiencia y memoria del mun- 
do, el cuerpo se ve tendencialmente como un mero soporte o tabula 
rasa de todas las cosas valiosas producidas por los seres humanos. 
Esto es especialmente verdad en lo que respecta al conocimiento 
eurocéntrico, científico o no, debido a los presupuestos judeo- 
cristianos subyacentes, impregnados de la distinción absoluta entre 
cuerpo y alma. El cuerpo de emociones y afectos, del sabor, el olfa- 
to, el tacto, el oído y la vista no está incluido en la narrativa epis- 
temológica, ni después de que Spinoza criticara definitivamente 
esa exclusión por ser irracional y estúpida. Las epistemologías del 
Norte tienen grandes dificultades a la hora de aceptar el cuerpo en 
toda su densidad emocional y afectiva sin convertirlo en un objeto de 
estudio más. No logran concebir el cuerpo como una Ur-narrativa, 
una narrativa somática que precede y sustenta las narrativas de las 
que el cuerpo habla o sobre las que escribe. El hecho de que estas 
narrativas sean las únicas que se consideran epistemológicamente 
relevantes se basa en la ocultación de la narrativa somática que las 
fundamenta. De este modo, el cuerpo se convierte necesariamente 
en una presencia ausentef, 

La emancipación o la subversión corpórea se vuelven imposi- 
bles, incluso cuando el cuerpo habla de emancipación y subver- 
sión. De hecho, sobre todo en las sociedades capitalistas centrales 
(y en todas las «pequeñas Europas» de este mundo), lo que pre- 
domina hoy en día es una emancipación perversa del cuerpo. El 


S. Ur- es un prefijo que en alemán significa «proto-», «primero», «original». 
(N, del T.) 

6. Debemos reconocer que las críticas feministas, LGTBI, intelectuales y desco- 
loniales de las epistemologías del Norte han llamado la atención sobre el valor epis- 
temológico y cognitivo del cuerpo, Véanse Butler (1993, 2004), Csordas (1990), Ha- 
raway (1991); Mol (2002) y Taussig (1993), Más recientemente, también Federici 
(2004), Lugones (2010a) y McRuer (2006). 
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cuidado del cuerpo se vuelve una obsesión a fin de maximizar su 
vitalidad y su rendimiento. El culturismo, la medicación preven- 
tiva, el jogging, los deportes radicales, los grandes maratones y la in- 
dustria de los gimnasios son algunas de las formas dominantes de 
emancipación del cuerpo. Este destaque de la fisicalidad del cuerpo 
deforma la dialéctica de su dimensión vital y humana, y favorece la 
dimensión física, mediante la cual surge un nuevo «humanismo del 
cuerpo». Ese nuevo «humanismo» reproduce de un modo nuevo la 
misma invitación a la barbarie que su antepasado, el humanismo 
renacentista europeo. Este se arrogaba el derecho de definir qué 
es humano, y justificaba así la exclusión de la mayoría de la pobla- 
ción mundial, que no sería verdadera o completamente humana. 
Este nuevo humanismo, altamente procesado, del cuerpo, al some- 
ter el cuerpo al monopolio del conocimiento técnico-corporal y a 
la lógica del valor añadido (la producción capitalista de cuerpos ca- 
pitalistas), permite que los cuerpos sean jerarquizados en el trabajo 
y en el ocio según el mayor o menor grado en el que se distancian 
de la ecuación cuerpo/mente. Ahí radica un anticartesianismo per- 
verso: en vez de corporeizarse la mente, el cuerpo se convierte en 
el abandono de la mente. 

Las epistemologías del Sur no aceptan el olvido del cuerpo por- 
que las luchas sociales no son procesos que se desarrollan a partir 
de kits racionales. Son producto de bricolajes complejos en los que 
el raciocinio y los argumentos se mezclan con emociones, disgustos 
y alegrías, amores y odios, fiesta y luto. Las emociones son la puerta 
que conduce al camino de la vida y son ese mismo camino en la lu- 
cha. Y los cuerpos están tanto en el centro de las luchas como las 
luchas están en el centro de los cuerpos. Los cuerpos son cuerpos 
performativos y así, a través de lo que hacen, renegocian y am- 
plían o subvierten la realidad existente. Al actuar, actúan sobre sí 
mismos; al hablar, hablan de sí mismos y se hablan a ellos mismos. 
La movilidad y la inmovilidad, el silencio y el llanto, todos son 
energías vitales que establecen marcas en los cuerpos, marcas 
que permanecen más allá de las luchas y sus éxitos. Los cuerpos que 
resisten son mucho más que la lucha, y la lucha, a su vez, abarca 
mucho de lo que generalmente se cree que existe fuera de ella, ya 
sea la danza, el teatro o la música, el sueño, el amor, Los cuerpos 
movilizan diferentes capacidades en luchas diferentes o en dife- 
rentes momentos de la misma lucha, a veces capacidades de las 
piernas, después de la mano, el oído, la voz o la nariz. 
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Los cuerpos están en todo, pero nunca de la misma forma. Los 
códigos anatómicos son, hasta cierto punto, inescrutables, aunque 
la neurociencia intente demostrar lo contrario. Dicha diferencia 
corpórea permanece fuera de la mirada epistémica o teórica. Esta 
no está interesada en la constante reinvención del cuerpo. En cam- 
bio, sí que está interesada en su desinvención, para que sea pre- 
visible e inteligible lo que el cuerpo dice o hace. Si se dan luchas 
es porque hay cuerpos que se dan para las luchas. Por más enfá- 
ticamente epistemológica y teórica que se considere la vigilancia, 
exige poder de previsión, planificación, metodología y resultados; 
en cambio, los cuerpos son acontecimientos, a veces latentes, a 
veces patentes, ahora fuegos casi apagados, después irrupciones 
incandescentes, ahora ausencias inescrutables, después brillantes 
fulguraciones, Y dejan siempre un enorme vacío antes y después 
del acontecimiento. De este modo, en el fondo, las luchas siempre 
son imprevisibles, tanto si se dan como si no, y sus resultados son 
tan inciertos al principio como al final. Sin embargo, precisamente 
porque los cuerpos no pueden dejar de suceder y existir, las lu- 
chas siguen abriendo caminos, muchas veces sobre las ruinas de 
luchas pasadas. 


El cuerpo moribundo, el cuerpo sufridor y el cuerpo jubiloso 


Entre las infinitas posibilidades de diferencia corpórea, las episte- 
mologías del Sur se interesan por tres tipos de cuerpo: el cuerpo 
moribundo, el cuerpo sufridor y el cuerpo jubiloso. No se trata de 
estados de ser abstractos. Estos cuerpos explican las principales 
condensaciones del impacto de relaciones sociales inicuas sobre 
cuerpos racializados, sexualizados y mercantilizados. 

El cuerpo moribundo es el cuerpo del fin provisional de la lucha. 
Sin embargo, casi siempre, también es el cuerpo que sigue luchando 
en otro cuerpo vivo que lucha. El martirio es la máxima potencia 
del cuerpo muerto en la lucha. También es el evento que confiere 
más dignidad a todos los que luchan o a quienes son solidarios 
con la lucha. Así pues, el martirio es un conocimiento corporeizado 
hasta la extinción del cuerpo, pero sin ningún indicio de autodes- 
trucción. Todo lo contrario, se trata de autoconstrucción a través 
de otros medios. Los supervivientes cargan tanto las vidas como 
las muertes de los mártires, y reivindican, como herederos, lo que 
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él cuerpo hizo y fue, lo que ahora no puede ni hacer ni ser. El 
cuerpo moribundo puede estar directamente implicado en la lucha 
o puede, en lugar de ello, constituir una de sus referencias. Eso no 
significa que, en este caso, la pérdida sea necesariamente de menor 
importancia. En el contexto de la oralidad, el conocimiento y la 
sabiduría acumulados corren el riesgo de perderse en las muertes 
de sus poseedores. Muchos de los que luchan contra la opresión 
lo hacen exactamente en este contexto. 

El cuerpo sufridor es el que requiere más atención, pues se trata 
del cuerpo que sobrevive y persevera en la lucha a pesar del sufri- 
miento. Las epistemologías del Sur se refieren a dos tipos de 
sufrimiento: el sufrimiento injusto causado por la opresión; y el su- 
frimiento autoimpuesto (por ejemplo, la huelga de hambre) integra- 
do en actos de resistencia y de lucha con la esperanza de acabar 
con el sufrimiento injusto. En este caso, las epistemologías del Sur 
se topan con el problema de la trivialización del sufrimiento y de 
su consecuente desvalorización como conocimiento corporeizado 
que refuerza la lucha contra la opresión. Si para los agresores y 
sus aliados, el drama de la muerte de los oprimidos es un acon- 
tecimiento banal, en otras palabras, un daño colateral al estilo de 
esos dramas de los medios de comunicación que solo dura un día 
o un minuto, el sufrimiento no fatal de los oprimidos, si es míni- 
mamente visible, se ve como algo que forma parte de la condición 
humana. Hoy en día, la trivialización del sufrimiento se da mucho 
más allá del contexto de la lucha. Parece haberse convertido en 
la más vulgar expresión de indiferencia ante el cuerpo sufridor. El 
reverso de dicha indiferencia es el cuerpo medicalizado, que evita el 
sufrimiento a través de la ingestión compulsiva de analgésicos. 

La trivialización del sufrimiento y la consecuente indiferencia 
con la que, en nuestro tiempo, afrontamos el sufrimiento del otro 
—aunque su presencia ante nuestros sentidos sea avasalladora— se 
debe a varios motivos. Entre los factores más relevantes se halla 
con certeza el impacto de la sociedad de la información y la co- 
municación —la repetición de la visibilidad sin la visibilidad de la 
repetición— y la aversión al sufrimiento inducida por su medicali- 
zación. Sin embargo, si lo analizamos de manera más profunda, la 
trivialización del sufrimiento radica en las categorías que usamos 
para conceptualizarlo. Para la tradición cultural occidental moder- 
na, el sufrimiento es, sobre todo, una desclasificación y desorgani- 
zación del cuerpo. Una vez separado del alma, el cuerpo se degrada 
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por el hecho de constituirse en carne humana. En consecuencia, 
la conceptualización del sufrimiento humano se sintetizó en cate- 
gorías abstractas —filosóficas o éticas— que desvalorizan la di- 
mensión visceral del sufrimiento, la marca visible de experiencia 
vivida en la carne”. Fue así que la carne, tanto la carne del placer 
como la carne del sufrimiento, se vio privada de su materialidad 
corporal, y de ahí las reacciones instintivas y afectivas que puede 
provocar, cuya intensidad radica en el hecho de que estas existan 
más allá de las palabras, más allá del argumento razonable o del 
análisis reflexivo. 

Las epistemologías del Sur conciben la indiferencia ante las lu- 
chas de los oprimidos como uno de los tipos de ignorancia más 
profundamente arraigados de los muchos que producen las episte- 
mologías del Norte en la actualidad. En cambio, las ecologías de sa- 
beres que tienen lugar en el contexto de las luchas pretenden que 
el sufrimiento se vuelva conocido sin mediaciones, convirtiéndolo 
en una razón para compartir la lucha o, como alternativa, para con- 
seguir solidaridad activa con ella. Para alcanzar ese objetivo, favo- 
recen un acceso directo, denso e intenso a la carne que sufre, en las 
antípodas del acceso que la ciencia médica hace posible, un acceso 
constituido por distancias epistemológicas (sujeto/objeto), catego- 
riales y profesionales. Además, se trata de un acceso práctico que; 
a diferencia del acceso médico, no busca un equilibrio entre la 
comprensión y la intervención. Da prioridad absoluta a la inter- 
vención y a partir de ella obtiene una comprensión profunda. 

Con relación al sufrimiento en la lucha, las epistemologías del 
Sur no distinguen entre conocimiento, ética y política, La política 
de compartir o la solidaridad con la lucha no son posibles sin una 
ética del cuidado, Sin embargo, a diferencia de lo que sucede en la 
religión (siempre que la religión asume una ética del cuidado acti- 
va), las epistemologías del Sur combinan la experiencia inmediata 
del sufrimiento y su politización. Tal y como las epistemologías del 
Sur lo conciben, el sufrimiento es la otra cara de la victimización; 
es la experiencia existencial de violencia e injusticia conforme con 
valores que, evidentemente, fueron derrotados y dejados de lado o 


7. Este proceso de descorporeización a través de la clasificación y la organiza- 
ción está presente incluso en los autores que defendieron más convincentemencte la 
importancia del lugar del cuerpo, desde Nietzsche hasta Foucault y Levinas, entre 
varios otros. 
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rechazados, pero también de valores que están visceralmente vivos y 
que son visceralmente reconfortantes. Expresando esta idea de for- 
ma brillante, Tagore habla por todos aquellos que el imperio silen- 
ció cuando escribe: «Nuestra voz no es la voz de la autoridad, con 
el poder de las armas por detrás, y sí la voz del sufrimiento que solo 
cuenta con el poder de la verdad para hacerse oít» (2007: 498). 

El potencial contrahegemónico de las epistemologías del Sur ra- 
dica en la articulación que buscan entre el compromiso visceral en 
un gesto de socorro o de cuidado incondicional y la lucha contra la 
raíz del sufrimiento en las sociedades: la prevalencia del capitalismo, 
el colonialismo y el patriarcado. En gran medida, la trivialización 
del sufrimiento humano es el resultado del discurso normalizado 
de la ciencia moderna y de su fuerte componente estadístico, que 
reduce al anonimato de los números el horror de la degradación 
humana y del sufrimiento injusto. De este modo, se neutraliza la 
presencia desestabilizadora del sufrimiento, y pierde la posibilidad 
de servir de fundamento a la voluntad radical y a la militancia para 
luchar contra el estado de cosas que, de una forma sistemática, 
produce el sufrimiento injusto. Al dar valor a la narrativa concreta 
del sufrimiento de las víctimas y su lucha contra la opresión, las 
ecologías de saberes pueden contribuir a volver el sufrimiento una 
presencia intolerable que deshumaniza a oprimidos y opresores y, 
además de a ellos, a todos los espectadores u observadores que, 
al pensar que no son ni oprimidos ni opresores, consideran que el 
sufrimiento injusto es un problema que no les atañe. 

El tercer cuerpo privilegiado por las epistemologías del Sur es el 
cuerpo jubiloso, que se regocija con el placer, la fiesta, el riesgo, la 
danza, el canto, el erotismo, todo ello celebrando la alegría del cuer- 
po. Las luchas sociales no solo son muerte y sufrimiento, también 
son alegría y júbilo, felicidad con las victorias, ya sean grandes o 
pequeñas, durante las pausas para recuperar las fuerzas, o incluso 
en momentos difíciles para volver a animarse y continuar la lucha. 
La danza y el canto tienen un valor epistemológico crucial para 
las epistemologías del Sur. Teniendo en cuenta sus presupuestos 
judeocristianos, las epistemologías del Norte están impregnadas 
de ideologías de culpa y melancolía. Son muy contrarias a valo- 
tar las dimensiones cognitivas de la fiesta y la celebración alegre, 
excepto cuando se dan en contextos socialmente regulados, como 
una boda o fiestas del calendario, independientemente de si son 
religiosas o no. Teniendo en cuenta la importancia del equilibrio, 
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la neutralidad y la distancia que los cuerpos concretos deben man- 
tener para facilitar el trabajo del sujeto epistémico, es evidente la 
existencia de una aversión a reacciones viscerales porencialmente 
explosivas. En el caso de las epistemologías del Norte, solo se le per- 
mite al poeta estar lo suficientemente loco como para pensar que el 
exceso conduce al palacio de la sabiduría. En cambio, las epistemo- 
logías del Sur entienden la alegría, el júbilo, la celebración y la fiesta 
como expresiones de la fuerza vital exigidas por las luchas contra 
la opresión. Asimismo, son afirmaciones de dignidad de quienes 
constantemente sufren innumerables indignidades en sociedades. 
injustas como en las que vivimos. El carácter performativo de mur. 
chos de los conocimientos que se establecen en las ecologías de 
saberes refuerza la renegociación, o incluso la subversión, de la: 
realidad, lo cual es necesario para que la lucha continúe. o 

En este contexto, cabe referir la danza y el canto a través de los, 
cuerpos enlutados y los cuerpos jubilosos como ejemplos de recur; 
sos epistemológicos que las epistemologías del Norte no pueden: 
explotar. Su valor epistemológico radica en las formas en que inte 
sifican el dolor y la alegría, en cómo proporcionan más energía a 
los cuerpos y los afectos e infunden comunicación y comunión con: 
dimensiones espirituales o eróticas que refuerzan la disposición. 
para compartir luchas y riesgos. La danza, en particular, merece: 
especial atención en este contexto, puesto que es una de las formas. 
más complejas de conocimiento corporal, experiencial, vivido. El. 
cuerpo vivo se vuelve especialmente animado y vivo en la danza: 
Escenifica la experiencia primordial o fundacional del movimiento. 
como forma de conocimiento, a través de la experiencia táctil. 
sinestésica de nuestro cuerpo. Ese conocimiento corporal tiene un: 
carácter no lingúístico, no proposicional, capaz de expandir la: 
proximidad y la familiaridad e incluso de reforzar la confianza. 
mucho más allá de las posibilidades del intercambio lingúístico.: 
Su carácter no lingiiístico y no proposicional, combinado con la: 
intensidad y la intencionalidad del movimiento, proporciona a 
la danza una ambigijedad específica, una apertura de sentido que,. 
dependiendo del contexto, puede ser muy útil, en su potencial de: 
transgresión, para construir una intimidad intensa o infringir los 
códigos represivos del comportamiento correcto3, En su investi- 


8. No sorprende que la danza haya sido frecuentemente objeto de prohibición: 
en ambientes sociales conservadores y fundamentalistas. Así ocurrió en la pequeña ciu: 
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gación sobre la danza, Sheets-Johnstone (1998 y 1999) discutió 
ampliamente la experiencia táctil-sinestésica de nuestro cuerpo, 
que dio lugar a la epistemología de la danza”. Según Parviainen, 
«el bailarín lucha con sensaciones e imágenes de movimiento, su 
significado y su sentido, su calidad, sus formas y sus texturas, es- 
forzándose por captar alguna de las complejidades solo entendida 
de manera parcial, o intuitivamente, de la forma visual-cinética. 
Aunque el concepto de “conocimiento del cuerpo” ya exista hace 
mucho tiempo en la práctica de la danza y en la investigación sobre 
la danza, la intuición de conocimiento del cuerpo aún no se 
halla expresada de forma adecuada» (2002: 13). 


Sobre el sufrimiento injusto 


La característica principal de la actual síntesis de la dominación 
moderna vulgarmente conocida como neoliberalismo es la capaci- 
dad de separar, en la medida de lo posible, la ocurrencia del sufri- 
miento y el sentimiento de injusticia que acarrea, Dicha separación 
pretende crear indiferencia ante el sufrimiento ajeno y resignación 
ante el sufrimiento propio. Esa indiferencia y esa resignación son 
los componentes básicos del nuevo fatalismo que amenaza actual- 
mente las sociedades capitalistas, colonialistas y patriarcales. La 
tentativa de crear esa separación mediante conceptos monocultu- 
rales de justicia desprovistos del juicio ético necesario para eva- 
luar dimensiones cruciales del sufrimiento es aún más insidiosa. 
Esa fue la crítica severa que hizo Frantz Fanon al Orfeo negro 
de Jean-Paul Sartre. En palabras de Fanon: «Sin pasado negro, sin 
futuro negro, me era imposible vivir mi negrez. Aún no blanco, 
para nada negro, era un condenado. Jean-Paul Sartre ha olvidado 
que el negro sufre en su cuerpo de forma distinta que el blanco» 
(1967a:138). En esta frase aún hay vestigios del grito que, según 


dad de Purdy, en Missouri, Estados Unidos, donde durante muchos años los cristia- 
nos fundamentaliscas prohibieron la danza en las escuelas con el argumento de que 
la danza es pecaminosa. Durante los últimos años de la década de 1980, los padres 
y alumnos de una escuela pública local de Missouri argumentaron que «esa política, 
que refleja la perspectiva fundamentalista cristiana de que la danza social es un peca- 
do, violó la constitucionalidad exigida por la separación entre la Iglesia y el Estado». 
Véase Misirhiralal! (2013: 72-95). 

9. Véase Parviainen (1998; y 2002: 11-26). Véase también, además de Sheets- 
Johnstone (1994), Fraleigh (1987, 1994). 
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Fanon, precede a cualquier reivindicación más serena de reconoci- 
miento. El grito es el sonido original de los excluidos abisalmente, 
el primer paso hacia la resistencia, En su perspicaz «fenomenolo- 
gía del grito», Nelson Maldonado-Torres defiende que, en Fanon, 
el grito, relacionado con el berrido y el llanto, «es la revelación de 
alguien que padeció el olvido y la injusticia [...] el “regreso de un 
sujeto vivo” que anuncia su presencia de modo impertinente y, 
al hacerlo, desestabiliza las formaciones establecidas y desafía las 
expresiones ideológicas dominantes» (2008: 133). 

La dialéctica oprimido/opresor subyacente a las epistemolo= 
gías del Sur no está exenta de problemas cuando se confronta con 
las condiciones mutables en las que los cuerpos moribundos y. 
sufridores nos interrogan en la actualidad, Por un lado, su prolife= 
ración exponencial parece contradecir el guion oficial del presenté; 
una época que, supuestamente, ha encontrado soluciones técnicas 
para todas las enfermedades evitables y para todas las muertes in- 
necesarias. Por otro lado, la proliferación de guerras irregulares, la 
maquinaria de matanza en masa de alta tecnología, personal merce- 
nario y paramilitar a sueldo, y estados de excepción no declarados 
generan una condición epocal en la que la mayoría de las víctimas 
de violencia no puede considerarse en absoluto participante activa 
en cualquier conflicto que opone a opresores y oprimidos. En gene- 
ral, esas víctimas se consideran víctimas inocentes y su muerte o su- 
frimiento se ven como especialmente injustos precisamente por en- 
tenderse que no son protagonistas activas en el conflicto. La muerté 
y el sufrimiento de las víctimas de terrorismo y bombardeos con 
drones, de los migrantes indocumentados que cruzan fronteras, 
de la cada vez mayor cantidad de refugiados medioambientales y 
la masacre recurrente llevada a cabo por francotiradores solitarios 
de fieles en las iglesias, de profesores y alumnos en las escuelas 
y de consumidores en centros comerciales probablemente son los 
casos más flagrantes y recurrentes de nuestro tiempo. 

Atribuir al capitalismo, el colonialismo y el patriarcado las cau-' 
sas originales de los conflictos que causan tantos sacrificios de vidas 
y de integridad física no parece ser suficiente, porque el carácter 
general, la escala y el contexto temporal de esas causas no explican 
de manera convincente el horror específico y la contingencia apa- 
rentemente caótica de las consecuencias. Tampoco ayudará mucho 
sumar otras causas, como la de la cultura de violencia y fanatismo, 
incluyendo el religioso. El horror de las consecuencias siempre es 
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más concreto que el horror de las causas y es por ello que estas 
siempre parecen menos horribles. Por ejemplo, el concepto de 
imperialismo americano es demasiado civilizado y simplista para 
expresar el sentimiento de revuelta y rabia ante bodas y funerales 
transformados en ríos de sangre por drones asesinos. 

Hay muchas y variadas capas de factores que explican la inmen- 
sa y ajustada red de relaciones sociales y políticas en las que ocurre 
la violencia. Como componentes esenciales de la era moderna occi- 
dentalocéntrica, el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado re- 
configuran muchos otros modos de ser y hacer preexistentes (como 
la religión, las economías, las culturas) que, por sí mismos, contri- 
buyeron a su constante reinvención. Hoy, tanto la larga duración 
de la sociedad capitalista, colonialista y patriarcal como la visible 
facilidad con que las luchas anticapitalistas, anticoloniales y anti- 
patriarcales se desarman y se neutralizan contribuyen a un Zetigeist 
confuso en el que el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado 
surgen tanto como causas como como consecuencias. Ahí radica 
la banalización del horror y la indiferencia ante el sufrimiento, es 
decir, la desaparición de cualquier juicio político o ético al respec- 
to. Eso explica, por lo menos en parte, por qué se ha vuelto tan 
difícil identificar al «enemigo» de una forma concreta y formular 
alternativas al actual estado de cosas, por más repugnante y moral- 
mente degradante que este parezca a la mayoría de la gente. 

Las epistemologías del Sur son un componente contradictorio 
de este Zeitgeist Así pues, se enfrentan a él de dos formas aparen- 
temente opuestas. Por un lado, mediante la línea abisal, radicalizan 
los juicios éticos y políticos del sufrimiento. Así como existen ex- 
clusiones abisales y no abisales, también hay formas de sufrimiento 
abisales y no abisales. Esta distinción no se refiere a la intensidad 
del sufrimiento experimentado por el cuerpo colectivo o indivi- 
dual: se refiere a la indiferencia con la que se perpetra ese sufri- 
miento, indiferencia tanto en el sentido de sangre fría como de 
impunidad. El sufrimiento abisal es sufrimiento sin importancia 
sociopolítica, sufrimiento infligido a pueblos y sociabilidades que 
habitan el otro lado de la línea. Es ese sufrimiento cuya denuncia 
se volvió la misión de vida de Fanon (1967b y 1968). 

Por otro lado, las epistemologías del Sur parten de las conse- 
cuencias, de los cuerpos muertos y los cuerpos en sufrimiento, y 
de la inmediatez de la necesidad de cuidado, incluyendo el cuida- 
do de las familias y de los grupos sociales más intensamente afec- 
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tados por la violencia contra los cuerpos. El cuidado inmediato 
e incondicional de quienes lo necesitan está en primer lugar y, 
antes de cualquier juicio sobre la valoración política o ética de la 
ocurrencia. Este es otro ejemplo de situaciones en las que el reco» 
nocimiento precede al conocimiento. : 

El movimiento que parte de las consecuencias a las causas com- 
prende una pedagogía que reconstruye gradualmente el sufrimiento 
o la muerte como artefactos éticos y políticos. La reconstrucción 
ética y política del sufrimiento y la muerte es el modo en el que 
las epistemologías del Sur abordan la dialéctica oprimido/opresor. 
Se trata de un tipo de pedagogía del oprimido?*% construida sobré 
acontecimientos concretos, que se procesa a través de la indagación! 
sobre el sufrimiento o la muerte justos o injustos; sobre el sufri; 
miento o la muerte inocentes o culpables; sobre quién es el opresor 
y quién es el oprimido; sobre quién es el oprimido en el contexto. 
actual, pero puede ser el opresor en otro contexto, y viceversa; 
sobre qué significa ser inocente en un mundo gravemente polariz 
zado; sobre qué significa ser cómplice por ignorancia, distracción; 
egoísmo, interés, etc. Se trata de una pedagogía abierta que puedé 
acabar por cuestionar los límites de la dialéctica opresor/oprimido; 
y mostrar campos de práctica en los que dicha dialéctica no es 
aplicable o en los que, en vez de polarizaciones absolutas, existen 
identidades de opresor/oprimido diferentes y mixtas. Ñ 

El trabajo pedagógico exigido por las epistemologías del Sur 
deberá abordar la compleja relación de los diferentes modos de do; 
minación para evitar concepciones simplistas o abstractas de opre; 
sión que no tienen que ver con la experiencia concreta de cuerpos 
moribundos y sufridores, y de las relaciones sociales en las que se 
fundamenta el significado social y político de sus vidas. Las expli- 
caciones y las narraciones intensas no se basan en teorías elegantes, 
sino en relatos desestabilizadores y movilizadores que, sobre la base 
de ecologías de saberes fundamentadas, interpelan las experiencias 
concretas de grupos sociales concretos para reforzar sus luchas 
contra la opresión. Al tratar la complejidad y la opacidad engañosa 
de los mecanismos de opresión, las epistemologías del Sur no trivia: 
lizan la opresión ni el sufrimiento injusto. En cambio, procuran 
profundizar en el análisis ético y político de las experiencias con- 


10. Véase el capítulo 11, sobre las relaciones entre la pedagogía del oprimido y 
las epistemologías del Sur. E 
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cretas, vividas, como intolerablemente injustas y susceptibles de 
revertirse a través de la resistencia política. Asimismo, procuran 
ampliar el significado de vidas sufridoras para hacer aumentar la 
inteligibilidad entre grupos y propiciar alianzas entre ellos. 

En el centro del sufrimiento injusto y de la resistencia y la lucha 
que muchas veces lo acompañan hay una pregunta que el conoci- 
miento occidentalocéntrico moderno, no solo científico, sino tam- 
bién filosófico y teológico, no ha sido capaz de responder: ¿por qué, 
después de tantas atrocidades cometidas en la época moderna, desde 
el siglo XV hasta nuestros días, tanto sufrimiento, tanta destrucción 
de vidas y culturas, tanta humillación de memorias y experiencias, 
tanta negación de aspiraciones a una vida mejor, a una vida digna, 
las personas siguen resistiendo, negándose a desistir de luchar por 
la dignidad humana y por una vida mejor? 

Pese a saber que no seré capaz de responder a esa pregunta, en 
el siguiente apartado pongo sobre el tapete algunos factores que 
podrán ayudarnos a entender la resiliencia humana. 


El calentamiento de la razón: 
el corazonar y las suficiencias íntimas 


Pese a ser la base existencial para la denuncia de la dominación, el 
sufrimiento injusto no logra, por sí mismo, desencadenar la resisten- 
cia, Lo que desencadena la resistencia es un descubrimiento triple: 
el de que el opresor posee puntos débiles; el de que hay caminos, 
por estrechos que sean, para luchar contra la opresión; y el de que 
es posible recorrer esos caminos. Es ahí donde radica la esperanza 
(la apertura de una posibilidad) y la alegría (la capacidad de bene- 
ficiarse de ella) sin las que no es posible ninguna resistencia. En sí 
mismo, el sufrimiento solo es alegre para el asceta o el masoquista. 
Entre los grupos oprimidos, esperanza y alegría son los signos vi- 
tales de que se puede derrotar la injusticia, de que se puede evitar 
el sufrimiento causado por la opresión y de que el sufrimiento que 
resultará inevitablemente de la lucha contra la opresión es gratifi- 
cante. A diferencia del miedo y la tristeza, la esperanza y la alegría 
son las condiciones previas existenciales de la resistencia*!. Son 


11. Esto no significa que la esperanza y la alegría sean las únicas emociones que 
alimentan la resistencia y la lucha. Esta última comprende muchas otras emociones, 
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la energía vital que hay detrás del cuestionamiento basado en la: 
sociología de las emergencias. En las luchas sociales, la alegría y. 
la revuelta muchas veces van de la mano: los momentos de alegría; 
son lo que expresa mejor el valor de la solidaridad y subraya la espez 
ranza de vencer. Parafraseando a Spinoza, yo diría que la alegría es 
la emoción que hace crecer el deseo de persistir, tanto individual. 
como colectivamente??, a 

El carácter corpóreo del conocimiento que moviliza a los in+ 
dividuos luchadores implica que el conocimiento nunca se mo+ 
viliza solo sobre la base de razones, conceptos, pensamientos; 
análisis o argumentos. Por más importantes que puedan ser para 
formular los términos de la lucha y los medios de llevarla a cabo; 
por sí mismos no se convierten en acción, especialmente si esa ac+ 
ción implica riesgo existencial, a no ser que estén impregnados de: 
emociones, afectos y sentimientos. Estos son indispensables para 
convertir la resistencia en un imperativo o en un desafío inevitás 
ble. El compromiso activo se da siempre en contextos afectivos, 
emocionales. Las luchas sociales son como apuestas; cohabitan 
más o menos a sus anchas con desconocidos. Si se tuviera que 
conocer y sopesar todo antes de empezarse, nunca comenzaría 
nada. Sin la docta ignorantia [docta ignorancia]? no existe docta 
spes [docta esperanza]. Los argumentos racionales retirados de 
los imperativos de la lucha son construcciones pasivas (aunqué 
sean elocuentes) que justifican tanto la acción como la inercia: 
Por más sólidas que sean las razones del inconformismo, la ra- 
bia, la desesperación y la revuelta, nunca son lo suficientemente 
sólidas como para activar la vitalidad material de la lucha contra 
la condición o situación injusta que las causa. La lucha es conce- 
bible como expresión de una voluntad necesaria (determinismo) 
solo cuando se ve desde fuera. Desde dentro, la lucha siempre 
depende de la construcción de una voluntad que sostiene la nez 
cesidad de luchar. Una vez emprendida, la lucha se vuelve una 
opción sin opción. En el transcurso de ese proceso, se expe* 
rimentan dudas (como reflexión prudente) en vez de sentirse 


En 


como, dependiendo del contexto, la ira, el dolor, el odio y el amor. El miedo tambiér 
es importante, siempre que se trate de un miedo con una salida y no de un miedo tan 
desprovisto de esperanza y alegría como para conducir a la resignación en vez de in- 
centivar la lucha, 

12, Véase Spinoza (1888). 

13, Véase Santos (2017a: 137-155). 
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asolado por las dudas (como motivos para rendirse). En cierto 
sentido, no existe docta spes sin docta desperatio [docta desepe- 
ración]. 

Esto no significa que los conceptos (argumentos, teorías) tengan 

oca relevancia en la concepción materialista, vitalista y creativa 
de la lucha que subyace a las epistemologías del Sur. Muy al con- 
trario, ellos son una condición innegable para la eficacia de la lucha. 
Sin embargo, para que sea así, tienen que calentarse a la lumbre de 
las emociones y los afectos, un fuego que transforma las razones 
para actuar en imperativos para actuar, El calentamiento de la razón 
es el proceso a través del cual las ideas y los conceptos siguen des- 
pertando emociones motivadoras, emociones creativas y capacita- 
doras que refuerzan la determinación de luchar y la disposición a 
correr riesgos. Ese despertar se da en la medida en que las ideas y 
los conceptos, e incluso las teorías, se asocian con imágenes deses- 
tabilizadoras de repugnancia e indignación o con imágenes de una 
vida alternativa, digna, imágenes realistas porque son accesibles y, 
por tanto, portadoras de esperanza, 

El calentamiento no prescinde de ideas, conceptos y teorías; 
solo los transforma en problemas y desafíos vitales, experiencias 
concretas de expectativas próximas, ya sea para luchar contra ellas 
o para luchar por ellas. Sin dicho calentamiento, los conceptos, 
así como las razones y los argumentos, serían siempre insuficientes 
para desencadenar la lucha, Martha Nussbaum describe correcta- 
mente la historia de las emociones como «la historia de los juicios 
sobre cosas importantes, juicios en los que reconocemos nuestra 
carencia e incompletitud ante elementos que no controlamos to- 
talmente» (2004: 184). El calentamiento comporta una nueva 
calidad, un quid, una razón sin razones que empuja a la razón 
con razones a la lucha. Así se explica que, desde el punto de vista 
de las epistemologías del Sur, sea insostenible una distinción absolu- 
ta entre racionalidad e irracionalidad, entre fuerzas no pensantes y 
pensamientos y análisis valorativos. Calentar los conceptos significa 
transformar la latencia en potencia, la ausencia en emergencia, 
lo inalcanzable en accesible, Las emociones que calientan la razón 
son emociones con un objeto y un objetivo. Implican tanto la iden- 
tificación de un estado de cosas como una muy sentida valoración 
del mismo. Invierten los objetos de valor especial. Es por ello por lo 
que el calentar de la razón está asociado con el calentar de la ética, 
pues ambas son condiciones previas de la indignación activa, el 
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momento en el que lo que hasta ahora se ha tolerado se vuelve 
intolerable, debe superarse y se puede superar. E 

En nuestro tiempo ya es demasiado tarde para delegar esos cam: 
bios a las leyes de la historia. Se trata de la única posición progresis: 
ta en un tiempo que proclama de manera creíble que no hay alter. 
nativa. Vivimos en una época en la que un tipo nuevo y masivo de 
fetichismo de los bienes de consumo se apodera de las subjetivi: 
dades, tanto individuales como colectivas. Ese fetichismo se basá 
en dos características complementarias de la objetivación. Por un 
lado, en un mundo en el que el trabajo sin derechos domina el ho; 
rizonte de la vida productiva, el yo se promueve necesariamente.4 
sí mismo como bien de consumo, empresario solitario, trabajador 
precario que vive su precariedad con autonomía, como hombre. 
mujer de negocios cuyo negocio principal es venderse a sí mismo 
o a sí misma. El tipo ideal de empresario es alguien cuyo yo indió 
vidual cuenta con valor de uso y plusvalía. La misma subjetividad 
dividida en dos; una que explota y otra que es explotada. Por otro 
lado, al vernos como un bien de consumo, vemos necesariamente 
a los otros como bienes de consumo que compiten entre ello 
Para tener éxito en la comperencia, es necesario movilizar nuestr. 
«cualidades» como sujetos capitalistas, colonialistas y patriarcales 
a fin de aumentar nuestro valor excedente. En esas circunstancia 
nadie se concibe como absolutamente explotado hasta el punto 
de estar completamente privado del potencial de valor añadid 
en otras palabras, del potencial de explotación. Así pues, se exp 
rimenta la vida social como un océano de mercancías, humanas 
no humanas, > 

El capitalismo, el colonialismo y el patriarcado se están con: 
virtiendo, más que nunca, en la subjetividad por defecto de sujetos 
objetivamente oprimidos, tanto sujetos individuales como suje: 
tos colectivos, sin ninguna otra opción que no sea la de imaginal; 
se como opresores premiados o como oprimidos merirorios. En ese. 
gulag de individualidad falsamente autónoma, la subjetividad es una: 
de las condiciones objetivas contra las que es necesario luchar. La: 
interrupción del fetichismo es, más que nunca, una autointerrup? 
ción. La lucha contra la opresión empieza con y contra el sujeto 
individual o colectivo. Desestabilizar el aurofetichismo significa 
desestabilizar las subjetividades. Dicha desestabilización solo se: 
puede obtener mediante la razón caliente, la razón con emociones; 
afectos y sentimientos. de 
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Corazonar es el nombre que doy al calentamiento de la razón. 
Una razón que ha sido corazonada proporciona «suficiencias Ínti- 
mas» para que se siga luchando contra la opresión, contra todos 
los obstáculos. Ambos conceptos —corazonar y «suficiencias Ínti- 
mas»— surgen de las luchas de los pueblos indígenas y afrodescen- 
dientes de América Latina. Recurro a ellos teniendo en cuenta su 
potencial de clarificación y refuerzo de las luchas. Proporcionan 
pistas que ayudan a responder a la cuestión de la resiliencia en un 
contexto epocal caracterizado por muchas derrotas y por relaciones 
de poder extremadamente inicuas. He trabajado con estos concep- 
tos como ejercicio de sociología de las emergencias. Á continua- 
ción, explico y amplío simbólicamente los dos conceptos. 

Corazonar es un concepto usado por pueblos indígenas de la re- 
gión andina de América Latina. El científico social ecuatoriano Pa- 
tricio Guerrero Arias realizó una investigación con** el pueblo Kitu 
Kara, grupo indígena cuyos territorios se sitúan en los alrededores 
de la ciudad de Quito, sobre la centralidad del concepto corazonar 
en la cosmovisión indígena. Se trata de un estudio innovador que 
recorre ampliamente los caminos exigentes de las epistemologías 
del Sur. Según Guerrero Arias, «el pueblo Kitu Kara plantea con 
el corazonar, una propuesta espiritual y política, distinta a la que 
algunos movimientos sociales de la izquierda marxista tradicional 
han llevado adelante, más preocupados por las transformaciones es- 
tructurales y socioeconómicas. El corazonar en cambio, propone la 
sanación del ser [...]. Desde la perspectiva del corazonar, se plantea 
la necesidad de considerar que una de las expresiones más perversas 
de la colonialidad es la de haber colonizado cuatro dimensiones, 
saywas, poderes o fuerzas como se las llama en el mundo andino, 
desde las cuales la humanidad ha tejido la vida: la afectividad; la di- 
mensión espiritual y sagrada del vivir; la dimensión femenina de 
la existencia; y la sabiduría; fuerzas que debían ser colonizadas con 
el fin de ejercer el dominio absoluto de la vida» (2016: 13). 

La dimensión espiritual es muy central en el concepto corazo- 
nar, aunque de un modo que la convierte en una forma de energía 
insurgente no occidentalocéntrica contra la opresión y el sufrimien- 
to injusto?5, Guerrero Arias destaca la forma en que la espirituali- 


14, En lo capítulos 6 y 7 hago la distinción entre conocer con y conocer sobre. 
15. Mauricio Ushiña, miembro del Consejo de Gobierno del Pueblo Kiru Kara, 
citado por Guerrero Arias, afirma que el acto de corazonar es una experiencia vital, 
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dad que subyace al corazonar andino es diferente de una espiritua: 
lidad del tipo New Age?*, : 

Concebir el corazonar como una emergencia es verlo en la ex- 
presión del híbrido alquímico emociones/afectos/razones, el sentir) 
pensar inscrito en las luchas sociales!”. Desde este punto de vista; 
el corazonar es muy parecido a la idea de «sentipensar» propues: 
ta por el sociólogo colombiano Orlando Fals Borda?*, Significa el 
modo en que ocurre la fusión de razones y emociones, que origi: 
na motivaciones y expectativas capacitadoras. El corazón guía la 
razón, ya sea para disfrutar del mundo, un mundo compuesto por 
humanos y no humanos, o para transformarlo. Ni el corazón es un 
mero órgano humano, ni la razón es la racionalidad cartesiana, ni 
la espiritualidad tiene que entenderse de manera específica como la 
usan los pueblos indígenas para expresar la presencia constitutiva 
de un mundo trascendente en el mundo inmanente. Corazonar 


una propuesta espiritual y política para transformar la vida: «El corazonar deviene 
de la experiencia vivencial, no existe como categoría de las teorías comunicacionales; 
sociológicas ni antropológicas, es nueva y diferente, y viene de un cultivo de saberes, 
de sentices que distan mucho del pensamiento eurocéntrico racional, de hecho es una 
manera diferente de mirar la realidad, lo hace desde otra lectura, desde otra com: 
prensión del espacio- tiempo. No es parte de la epistemología dominante, el coraza: 
nar es una propuesta en construcción nacida de la búsqueda de crecimiento espiritual 
individual y colectivo. Es una categoría construida desde el sentir, desde la sabiduría. 
desde la espiritualidad, que interactúa con los sueños, con lenguajes invisibles pera 
reales, interconectados con el todo, con el bioverso, con la energía» (2016: 198), 2 

16. Según Guerrero Arias, «la espiritualidad New Age [...] está muy de moda en: 
los supermercados del alma, [...] se sustenta en procesos de usurpación simbólica de la 
sabiduría de tradiciones espirituales diversas, para hacerlas funcionales al mercado; 
de ahí que sea una espiritualidad despolitizada, vaciada del sentido liberador que la 
espiritualidad siempre ha tenido para el despertar del ser y la conciencia, esta “espiri- 
tualidad lig/t? nunca se interroga sobre las relaciones de poder y la dominación, sola 
nos conduce a encerrarnos en nuestro propio ego, en nuestra indiferencia narcisista 
ante las problemáticas del mundo y la vida, que no buscan transformar, posibilitando 
de esa forma que toda la estructura en la que se sostiene la colonialidad del poder, del 
saber y del ser, no sea cuestionada y siga operando con la perversidad y la violencia 
con la que cotidianamente lo hace» (2016:185). z 

17. Las palabras de Fernando Pessoa en el poema «Ella canta, pobre segadoran 
[la alegría es la emoción que aumenta los deseos de persistir tanto del individuo como 
del colectivo]: «Lo que en mí siente está pensando». $ 

18. El sertipensar de Fals Borda (2009) ilustra el significado político del encuen- 
tro del conocimiento con el sentimiento en las cosmovisiones y en la cosmoexistencia 
del Caribe colombiano. Ante tanta opresión y adversidad, y animadas por el modo en 
que combinan la razón y el amor en sus vidas —sentipensar—, esas comunidades siguen 
resistiendo y luchando. 
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significa experimentar el infortunio o el sufrimiento injusto de 
los otros como si fueran propios y estar dispuesto a aliarse a la 
lucha contra tal injusticia, hasta el punto de incluso correr riesgos. 
Significa acabar con la pasividad y reforzar el inconformismo ante la 
injusticia. Corazonar nunca significa que las emociones den lugar a 
una falta de control. En cambio, las emociones son la energía vital 
que impulsa buenas razones para pasar a la acción razonada. Co- 
razonar produce un efecto de aumento mediante el cual un mundo 
remoto y desconocido se vuelve próximo y reconocible. Corazo- 
nar es una forma amplificada de ser con, puesto que hace crecer 
la reciprocidad y la comunión. Es el proceso revitalizador de una 
subjetividad que se implica con las otras, y destaca selectivamente 
aquello que ayuda a reforzar el acto de compartir y a ser corres- 
ponsable. Corazonar no se enmarca en las dicotomías convenciona- 
les, independientemente de si son mente/cuerpo, interno/externo, 
privado/público, individual/colectivo o memoria/expectativa. Co- 
razonar es un sentir-pensar que une todo aquello que separan las 
dicotomías. Pretende ser instrumentalmente útil sin dejar de ser 
expresivo y performativo. 

Corazonar es el acto de construir puentes entre, por un lado, 
emociones/afectos y, por el otro, conocimientos/razones. Ese puen- 
te es como una tercera realidad. Es decir, una realidad de emocio- 
nesfafectos con sentido y de saberes emocionales o afectivos. De 
hecho, corazonar es tanto el puente como el río que este atraviesa, 
ya que la mezcla de emociones/conocimientos sigue cambiando a 
medida que el corazonar evoluciona junto con la lucha. Con la evo- 
lución del corazonar, se podrá dar tanto un calentamiento como 
un enfriamiento, pero siempre habrá un cambio!?. Corazonar es 
siempre un ejercicio de autoaprendizaje, ya que cambiar la com- 
prensión de la lucha va de la mano de/con la autocomprensión de 
nosotros mismos. Corazonar significa asumir una responsabilidad 
personal añadida de entender y cambiar el mundo. 

El corazonar no se puede planificar. Tanto cuando emprende- 
mos una lucha como cuando nos aliamos a una lucha anterior, el 
corazonar se da de una manera insondable. Se da en las relaciones 
sociales, mediante intervenciones que avivan la percepción de la 
injusticia y socializan los riesgos para minimizarlos. Sin embargo, 
hay contextos que favorecen o dificultan su ocurrencia. Á nivel so- 


19. Ocurre lo mismo con cualquier otro proceso creativo, ya sea arte o educación. 
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ciocultural, corazonar presupone la expectativa de la aceptació; 
del acto de compartir riesgos en el grupo social. En otras palabras 
lejos de ser reactivo, el corazonar es un acto creativo que tiene e 
el punto de mira la resolución de problemas, Presupone una 
miliaridad latente que aumenta con su explicitación. Dicha fami 
liaridad muchas veces incluye memorias compartidas de opresió; 
y de sufrimiento injusto, La pertenencia local, territorial, puede 
facilitar el hecho de compartir, pero también es posible a través 
de una condición de pertenencia desterritorializada. Corazonar 
no £s filantropía, porque la filantropía se basa en la jerarquía d 
subjetividades; la filantropía es, en el fondo, un ejercicio de con 
descendencia egoísta. 

Suficiencias íntimas. Con la razón suficientemente corazona 
el grupo oprimido adquiere una determinación implacable de conti 
nuar luchando contra enemigos poderosísimos, aunque las opcione 
de victoria sean mínimas. Santiago Arboleda tradujo con elocuencl 
esa firme determinación a través del concepto «suficiencias Íntimas», 
En su estudio de los pueblos afrodescendientes de Colombia, Arbó 
leda usa la expresión para explicar cómo las comunidades afrocó 
lombianas de la costa del Pacífico, pese a la violencia colonial ejerci 
da sobre ellas durante siglos, perseveran en la voluntad y la alegría 
ante la lucha. Esa violencia se sigue sintiendo hoy en día de muchas 
formas diferentes, desde el racismo hasta la expulsión violenta de 
sus tierras, desde las masacres hasta la violación sistemática de las 
mujeres perpetradas por agentes armados. Dice Arboleda: 


A este cúmulo de experiencias y valores siempre emancipatorios es lo qué: 
hemos llamado suficiencias fntimas; definidas de maneras más precisas 
como el reservorio de construcciones mentales operativas, producto de las 
relaciones sociales establecidas por un grupo a través de su historia, que 
se concreran en elaboraciones y formas de gestión efectivas comunicadas 
condensadamente como orientaciones de su sociabilidad y su vida, (...] 
En este punto se debe recalcar la insistencia de estas suficiencias íntimas en 
reactualizarse, con lo cual indican que no se trata de una anacrónica vuelta 
al pasado, sino más bien de una forma de desatar la potencia de nuestras 
formas de pensar, hacer, nombrar, en la vía de esculpir, labrar y, final-' 
mente, abrir caminos alternos a la institucionalidad oficial, lo cual es. 
válido para repensar el accionar del movimiento social (2002: 417). 


Las «suficiencias íntimas» representan una forma de resistencia 
que incluye reexistencia, Por un lado, comprenden la denuncia ra- 
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dical de una ausencia histórica e ideológicamente producida por 
la línea abisal para crear la terra mullius de la apropiación y la vio- 
lencia coloniales y, por otro lado, el surgimiento de una identidad 
fortalecida y de la capacidad de actuar políticamente a partir de un 
ejercicio de «concientización», usando la expresión de Paulo Frei- 
re. A través de dicha «concientización», las memorias inolvidables 
perturban la historia suprimida, generando así una concepción in- 
tensificada del presente como algo urgente y de larga duración. El 
largo pasado del presente como garantía de un futuro digno aquí 
y ahora. Las sociedades se dividen entre aquellas que no quieren 
recordar y aquellas que no logran olvidar. Las «suficiencias ínti- 
mas» son la expresión de la fuerza proporcionada a quienes son 
capaces tanto de vivir como de revivir el presente. 


Significado y copresencia 


El corazonar y las «suficiencias íntimas» exigen una articulación 
compleja entre compartir el sentido y estar copresente en el con- 
texto específico de la lucha. Antes he destacado que el sentido no 
implica necesariamente lenguaje conceptual y que la narrativa y el 
hecho de contar historias incluso pueden ser herramientas podero- 
sas para volver accesibles, inteligibles y relevantes las experiencias 
sociales separadas en el tiempo, el espacio y la cultura. Sin embargo, 
es necesario avanzar más allá de eso, y mostrar que compartir ries- 
gos muchas veces implica momentos de copresencia especialmente 
intensos, momentos en los que la presencia precede al sentido. 

La presencia es la «cosidad» o la materialidad sobre la que se 
construyen los sentidos. Se refiere a los cuerpos, signos, sonidos y 
materiales en su función no semántica; en otras palabras, en su acce- 
so directo o inmediato a nuestros sentidos. Se trata de una forma 
de ser que, como explica Gumbrecht: «Se refiere a las cosas del mun- 
do antes de que ellas se vuelvan parte de una cultura» (2004: 70). 
A través del sentido, las cosas se vuelven específicas en términos 
culturales y muchas veces inconmensurables o ininteligibles para 
otras culturas. Desde mi punto de vista, esas «cosas» no se sitúan 
fuera de una cultura; están más bien dentro de ella, aunque de 
una forma diferente, no cultural. Tienen una capacidad prerre- 
presentacional por estar fuera del pensamiento y la conciencia, 
pese a ser la base del pensamiento y la conciencia. Son materiales 
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y funcionan teniendo en cuenta el instinto, la emoción, el afecto 
Como explica Zaratustra en la obra de Nietzsche: «Detrás de tu 
pensamientos y sentimientos, hermano mío, se encuentra un so 
berano poderoso, un sabio desconocido, llámase sí-mismo. En t 
cuerpo habita, es tu cuerpo. Hay más razón en tu cuerpo que e 
tu mejor sabiduría»??, 

Entre los autores que llamaron la atención a las dimensione 
no semánticas de la interacción y la comunicación, Gumbrecht e 
el más elocuente al contraponer culturas dominadas por la presen: 
cia (culturas de la presencia) y culturas dominadas por el sen 
tido (culturas de sentido) (2004: 79). Está claro que en todas la 
culturas existen la presencia y el sentido, pero el énfasis en una: 
otro varía según las culturas. La cultura occidental moderna y la 
epistemologías del Norte a las que sirve de base son una cultur, . 
de sentido?!, En cambio, las epistemologías del Sur privilegian lá. 
interculturalidad. La mejor manera de comprender las culturas: 1 
occidentales es entenderlas como culturas de presencia. 

En los intercambios interculturales, el papel de la presencia 
el de propiciar la creación de un sentido de referencia común, di 
diversidad culturalmente indiferente y de evidencia inmediata, Un: 
pila de cuerpos mutilados en un campo de exterminio, el cuerpo e 
quelético de un niño a punto de morir de hambre, el llanto de un: 
mujer inclinada sobre el cadáver de su joven hijo, la visión de un 
cuerpo desnudo de un hombre o de una mujer, un movimiento; 
una postura extáticos, el movimiento del cuerpo, los olores, lo: 
instrumentos y los ingredientes de un ritual, todas esas presencia 
poseen un poder que parece ser relativamente autónomo en rela-. 
ción con los significados que se les pueda atribuir. 


20. Véase Nietzsche (1974: 35-37). : 
21. Asad (1993: 63) presenta el mismo argumento. La cultura medieval occide! 
tal era una cultura de presencia. 
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Capítulo 6 


DESCOLONIZACIÓN COGNITIVA: 
UNA INTRODUCCIÓN 


En el presente capítulo, abordo algunas cuestiones metodológicas. 
Discuto lo que llamo el segundo grado de separación entre las epis- 
temologías del Sur y las epistemologías del Norte. Empiezo por dos 
problemas principales. 1) Cómo descolonizar el conocimiento y las 
metodologías a través de las que se produce. Teniendo en cuenta que 
el colonialismo es una cocreación, aunque sea asimétrica, desco- 
lonizar implica descolonizar tanto el conocimiento del colonizado 
como el conocimiento del colonizador. 2) Cómo producir conceptos 
y teorías híbridos posabisales, en la línea de un mestizaje descoloni- 
zado cuya mezcla de conocimientos, culturas, subjetividades y prác- 
ticas subvierta la línea abisal en la que se basan las epistemologías 
del Norte. Este tema también se desarrolla en los capítulos 7, 8 y 9. 

Si la ciencia occidental moderna fue un instrumento clave para 
la expansión y la consolidación de la dominación moderna, cuestio- 
narla desde el punto de vista de las epistemologías del Sur implica 
cuestionar su carácter colonial (que produce y esconde la línea abisal 
creadora de zonas de no ser), su carácter capitalista (la mercantili- 
zación global de la vida a través de la explotación de los no bienes 
de consumo, el trabajo y la naturaleza), y su carácter patriarcal (la 
infravaloración de los cuerpos, las vidas y el trabajo social de las 
mujeres sobre la base de la infravaloración de su ser social). De 
hecho, no tiene mucho sentido descolonizar las ciencias sociales si 
ello no implica despatriarcalizarlas y desmercantilizarlas. Sin em- 
bargo, considerar específicamente el carácter colonial de las cien- 
cias modernas se puede justificar con el objetivo de realzar la falsa 
universalidad que está en la base del epistemicidio polifacético 
cometido por la ciencia moderna. 
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He defendido que las teorías producidas por las ciencias socia-: 
les eurocéntricas son etnoteorías que se caracterizan por producir: 
y reproducir líneas abisales que separan la sociabilidad metropo-' 
litana y la sociabilidad colonial, y también por volver esas líneas. 
invisibles. ¿Cuál es su valor analítico y para quién tienen valor? A+ 
un nivel muy general, la respuesta a esta pregunta ya se ha dado en: 
capítulos anteriores, donde se describen las condiciones en las que: 
la ciencia moderna puede formar parte de la ecología de saberes: 
generada en las luchas sociales de grupos oprimidos contra la do-. 
minación. En lo que respecta a las ciencias sociales, las epistemo-: 
logías del Sur requieren un tipo de trabajo teórico y metodológico: 
con un carácter que es tan negativo como positivo, La dimensión: 
negativa consiste en el empeño deconstructivo de las raíces euro-' 


se puede llevar a cabo la sociología de las ausencias. La dimensión: 
positiva tiene dos aspectos: por un lado, tenemos la producción de' 
conocimiento científico orientado hacia la interacción con otros t 
pos de conocimientos en las ecologías de saberes que la lucha social: 
requiere, en otras palabras, abierto a validarse a través del doble: 
criterio de confianza que menciono en el capítulo 2; por otro lado, 
tenemos la identificación, la reconstrucción y la validación de sabe- 
res no científicos, artesanales, que surgen en luchas contra la domi 
nación o que se usan en ellas, Estas dos tareas positivas pretenden: 
proponer las bases para la sociología de las emergencias. 


Sobre la descolonización y la despatriarcalización 


Como he defendido antes, pese a ser muy anteriores al capitalismo, 
este reconfiguró profundamente tanto el colonialismo como el pa- 
triarcado. El término «colonialismo» se usa en este libro en su senti- 
do más amplio y significa uno de los dos modos eurocéntricos mo- 
dernos de dominación basados en la privación ontológica, es decir, 
en el rechazo a reconocer la humanidad integral del otro!, Otro 
modo es el patriarcado. Estos dos modos de privación ontológica 
funcionan en conjunto. La tendencia dominante del capitalismo 


1. El colonialismo como forma de opresión y dominación no se límita a la ex- 
pansión europea en el Sur, tema que no se tratará en este libro, Sobre este asunto, 
véanse, entre otros, Howe (2002), Khodarkovsky (2004), Minawi (2016), Myers y 
Peattie (1984). j 
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ha sido desvalorizar la posición de las mujeres en general. Combi- 
nando las ideologías patriarcales europeas y africanas, las políticas 
coloniales aplicadas intentaron crear nuevas relaciones laborales e 
ideologías de género capaces de asegurar la subalternización de las 
mujeres. Como destaca Silvia Federici, «para Marx, el salario ocul- 
ta el trabajo no remunerado de los trabajadores, pero lo que Marx 
no ve es cómo se ha usado el salario para organizar jerarquías que 
dividen a los trabajadores, empezando por el género, f...] y tam- 
bién jerarquías raciales» (Echevarria y Sernantiger, 2014). 
Algunos análisis de la relación entre el patriarcado y el colonia- 
lismo revelan las tensiones existentes en las relaciones de género en 
contextos coloniales. Según Mies, con la llegada de los colonialistas, 
«todo cambió, ya que con ellos traían una herencia de conviccio- 
nes misóginas, y reestructuraron la economía y el poder político de 
modo a favorecer a los hombres. Las mujeres también sufrieron 
al estar en manos de los jefes tradicionales, que para mantener el 
respectivo poder, empezaron a apropiarse de la tierra comunal y 
a expropiar las tierras y los derechos al agua de las mujeres de la 
comunidad» (1986: 230). La representación hipersexualizada de 
las mujeres africanas y la necesidad de controlar su sexualidad 
son características centrales de las ideologías coloniales modernas 
de dominación. En el discurso colonial, los cuerpos de las muje- 
res simbolizan África como un espacio conquistado. Las supuestas 
hiperfertilidad y depravación sexual de las mujeres y los hombres 
africanos transformó África simultáneamente en un objeto de deseo 
y en un objeto de desprecio colonial, es decir, en un espacio sal- 
vaje que necesitaba ser controlado jurídicamente (Schmidt, 1991 
y Magubane, 2004). La imposición, por parte del Estado colonial, 
de reglas restrictivas que alteran significativamente la estructura de 
la familia e introducen nuevas formas de poder patriarcal está rela- 
cionada con esa transformación violenta de papeles de género. 
La consecuencia inmediata de estos «nuevos» poderes fue, en pa- 
labras de Oyéronké Oyewúmí, «la exclusión de las mujeres de la 
recién creada esfera pública colonial» (1997: 123). La alteración 
radical de estructuras de poder precoloniales provocó la subor- 
dinación, e incluso la invención, de leyes consuetudinarias, que 
pasaron a formar parte de un modelo político de despotismo des- 
centralizado. Como destaca Mahmood Mamdani, «se trataba de 
un modelo monárquico, patriarcal y autoritario» (1996; 37). Así 
pues, no sorprende que fuera impensable que el gobierno colonial 
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reconociera a las mujeres como líderes de los pueblos que colo 
nizaba (Meneses, 2010). Esta asociación perversa de la autorida 
colonial y de las autoridades masculinas «locales» (que materializ 
el corpus de las «estructuras de poder tradicionales/indígenas» 
produjo un nexo poder/conocimiento repleto del silencio de ex 
clusiones, supresiones, distorsiones y ficciones arbitrarias sobr 
las mujeres en la historia política contemporánea, 

El colonialismo no terminó con el fin del colonialismo histó 
rico basado en la ocupación territorial extranjera. Solo cambió d 
forma. En realidad, como sucede desde el siglo XVI, el capitalism 
solo consigue ejercer su dominio en articulación con el colonialisi 
mo. Del mismo modo, el término «descolonización» no solo tien: 
que ver con independencia política, sino que más bien se refiere 
un amplio proceso histórico de recuperación ontológica; en otra: 
palabras, al reconocimiento de los conocimientos y la reconstrue 
ción de la humanidad. Como es evidente, incluye el derecho ina=: 
lienable de un pueblo a su propia historia y a tomar decisiones ba=, 
sándose en su propia realidad y su propia experiencia?. Además; 
pretende eliminar la línea abisal que sigue separando la sociabilida 
metropolitana de la sociabilidad colonial, sometiendo esta últim 
formas de exclusión radicales y abisales. Aníbal Quijano (1991) 
al intentar explicar la continuidad del colonialismo tras el fin de 
colonialismo histórico en el contexto de América Latina, propus 
el concepto «colonialidad», que se convirtió en un marco funda: 
mental del proyecto descolonial*. Desde mi punto de vista, en: 
realidad, no es necesario ningún nuevo término. Así como el ca: 
pitalismo ha adoptado formas muy variadas en los últimos cinc 
siglos y, pese a ello, seguimos identificándolo como «capitalismo», 
no veo la necesidad de crear un nuevo término para destacar las” 
mutaciones históricas del colonialismo y los horizontes posibles 


2. Sobre este tema, véanse Cabral (1976: 221-233), Césaire (1955), Smith 
(2012: 212) y Wa Thiong'o (1986), 

3. Como asegura Maldonado-Torres, «colonialidad es diferente a colonialis- 
mo. El colonialismo denota una relación política y económica en la cual la soberanía - 
de una nación o de un pueblo depende del poder de otra nación, que convierte a este 
en un imperio. La colonialidad, en cambio, se refiere a arraigados patrones de poder 
que surgieron como resultado del colonialismo, pero que definen la cultura, el traba 
jo, las relaciones intersubjetivas y la producción de conocimiento de una manera que: 
va mucho más allá de los límites estrictos de las administraciones coloniales. Así, la: 
colonialidad sobrevive al colonialismo» (2007: 243). 
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de la descolonización. No veo por qué razón se tiene que limitar 
el concepto de colonialismo a una variante única, principalmente, 
al colonialismo histórico caracterizado por la ocupación territorial 
extranjera. De hecho, las articulaciones entre el colonialismo his- 
rórico y el capitalismo, en los diversos tiempos-espacios de la mo- 
dernidad, originaron varias formas de descolonización, incluyen- 
do el colonialismo de los colonos, el colonialismo de explotación 
económica, las colonias de deportación, etc.*, Es por ello por lo 
que, en mi opinión, en vez de diferenciar colonialismo y colonia- 
lidad, más bien deberíamos caracterizar las formas diferentes que 
han adoptado el colonialismo y la descolonización a lo largo del 
tiempo? 

El concepto «giro descolonial», acuñado por Maldonado- 
Torres?, muestra que la descolonización del pensamiento eurocén- 
trico 0, más concretamente, de las ciencias sociales es un fenómeno 
antiguo que se da en varios lugares. En realidad, el pensamiento do- 
minante siempre ha visto la idea de la descolonización como una co- 
rriente subalterna o marginal. Evidentemente, esa idea no siempre 
se ha identificado mediante el término «descolonización», aunque 
su objetivo fuera cuestionar en alguna medida (casi siempre muy li- 
mitada) la legitimidad del proyecto colonial,-como sucedió con Bar- 


4. Mozambique, Argelia, Kenia y Namibia son algunos de los ejemplos de colo- 
nias de poblamiento en el contexto africano. Brasil también forma parte de esa cate- 
goría. Lo que caracteriza este ripo de colonialismo es el hecho de que los colonos son 
una importante tercera fuerza de la población, después de las autoridades coloniales 
del aparato administrativo (y también algunos misioneros y militares) y de las pobla- 
ciones indígenas, 

5. Esta propuesta conceptual que presento pretende, entre otras cosas, evitar 
que se considere concluida la fase de descolonización que lleva a ta independencia. 
Ndlovu-Gatsheni tiene razón cuando afirma: «La descolonización no se puede con- 
memorar de forma acrítica. Ese enfoque laudatorio de la descolonización ha oscure- 
cido los mitos e ilusiones de libertad que generalmente ignoran las débiles y proble- 
máticas bases éricas, ideológicas y políticas de ese proyecto. La descolonización se ha 
vuelto un rehén de conceptos occidentales de emancipación que no cuestionan se- 
riamente la esencia ontológica y epistémica de la modernidad colonial a partir de las 
insidias de las que intento liberar a los africanos» (2013: 94-95). 

6. Según Ndlovu-Gatsheni, «Du Bois, en 1903, anunció un giro descolonial como 
rebelión contra lo que denominó la “línea de color” que formaba parte de los proble- 
mas fundamentales del siglo xx» (2016: 48). En el contexto del Grupo Modernidad! 
Colonialidad, Maldonado-Torres usó por primera vez el concepto «giro descolonial» 
durante una conferencia en Berkeley, en 2005. Véanse Castro-Gómez y Grosfoguel 
(2007) y Maldonado-Torres (2011). 
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tolomé de las Casas (1484-1566) o António Vieira (1608-1697), 
Pese a todo, etiquetarlos de eurocéntricos siglos después es un tipo: 
de crítica fácil, porque es anacrónica. Por otro lado, en los estudios 
poscoloniales contemporáneos muchas veces logramos identificar. 
insidiosas representaciones coloniales, por ejemplo, a través del uso: 
acrítico de una idea de África homogénea y monolítica (representada. 
sobre todo por identidades étnicas y raciales), una idea creada por: 
la biblioteca colonial (Mudimbe, 1988: 16). Como observa Linda: 
Smith, los objetos de investigación perpetúan la relación colonial; 
«Ser investigado es sinónimo de ser colonizado» (2012; 102). Dar. 
visibilidad a otras bibliotecas y a otros conocimientos es uno de 
los objetivos de las epistemologías del Sur. La biblioteca islámic 
por ejemplo, contiene conocimientos descritos por Ousmane Kan 
como «no eurófonos», puesto que se basan en otros Órdenes episte 
mológicos y en otros «espacios de sentido» (2012: 3), Teniend 
en mente los mismos objetivos, Silvia Rivera Cusicanqui defiende: 
que el proyecto de modernidad indígena «podrá aflorar desde el! 
presente, en una espiral cuyo movimiento es un continuo retroar 
limentarse del pasado sobre el futuro, un “principio esperanza? 
“conciencia anticipante” (Bloch) que vislumbra la descolonización: 
y la realiza al mismo tiempo» (2012: 96). Y 

El pensamiento descolonizador, como respuesta a las peculia-: 
ridades de la articulación entre capitalismo y colonialismo en dife-: 
rentes continentes y momentos históricos, ha adoptado muchas for-: 
mas. En este contexto, no es mi intención analizar todas sus caras: 
Tan solo pretendo destacar algunos de los aspectos más relevantes 
para mostrar de qué maneras las epistemologías del Sur integran: 
esta tradición. En el capítulo 4, sugiero que la resistencia de los 
movimientos de liberación nacional originó un número conside- 
rable de conocimientos mestizos o híbridos no eurocéntricos, que 
tienen en común el hecho de haber surgido todos en las luchas o 
para usarse en ellas. Dicha resistencia abrió horizontes mucho más 
allá de la independencia política. Fanon describe correctamente el 


7, Como destaca el autor, «pese a ser verdad que la amplia biblioteca colonial 
estructura un orden epistemológico que configura el pensamiento de los intelectuales 
eurófonos, no es menos cierto que la amplia biblioteca islámica esté creando un es- 
pacio de sentido islámico» (2012: $6). Esa biblioteca contiene los escritos de intelec- 
tuales no eurófonos e «híbridos» y comparte un espacio de sentido islámico, Véanse 
también Alatas (2014) y Shariarti (1979). 


pDESCOLONIZACIÓN COGNITIVA: UNA INTRODUCCIÓN 167 


último horizonte de la descolonización como la reconstrucción de 
una nueva humanidad capaz de huir de la lógica de la repetición 
infinita del epistemicidio colonial: «El colonialismo no se contenta 
con apretar al pueblo entre sus redes, con vaciar el cerebro co- 
lonizado de toda forma y de todo contenido. Por una especie 
de perversión de la lógica, se orienta hacia el pasado del pueblo 
oprimido, lo distorsiona, lo desfigura, lo aniquila» (1968: 210). 

En la década de 1930, junto a otros intelectuales negros, Aimé 
Césaire creó el concepto de négritude (negritud)*. El surgimiento 
de la négritude en círculos literarios parisinos representó un espa- 
cio político de luchas identitarias derivadas de la situación colonial 
francesa. La négritude, como afirmación política y cultural, equiva- 
lía al rechazo a la dominación colonial, una dominación que se 
caracterizaba por la conquista, la esclavitud, la deportación, la 
negación cultural y espiritual, la opresión política y la explotación 
económica; todo ello, evidentemente, legitimado por la supuesta 
superioridad de la raza blanca y la excelencia de la civilización eu- 
ropea (Meneses, 2010 y 2016), Ese desafío intelectual generó un 
programa político radical capaz de originar la descolonización en 
el contexto de aquella época, lidiando con cuestiones tan diversas 
como la asimilación, la criollización, la racialización y el colonia- 
lismo. 

Según Wa Thiongo (1986), la descolonización consiste en la 
búsqueda de una perspectiva liberadora que pretende facilitar 
la comprensión de nosotros mismos («vernos a nosotros mismos de 
manera clara») después de siglos de sumisión, desmembramiento y 
alienación. El concepto de «desmembramiento» no solo traduce la 
fragmentación física, sino también la colonización epistemológica 
de la mente, así como también la «decapitación cultural» que ori- 
ginó formas profundas de alienación entre los africanos. Como 
destaca Wa Thiongo, «el desmembramiento de África se dio en 
dos fases. Durante la primera, la personalidad africana se dividió 
por la mitad: el continente y su diáspora. Los esclavos africanos, 


8. El otro lado de la négritude era una nueva concepción de universalismo. En 
palabras de Césaire: «No me entierro en un particularismo estrecho. Pero tampoco 
quiero perderme en un universalismo descarnado. Hay dos maneras de perderse: por 
segregación amurallada en lo particular o por disolución en lo “universal”. Mi concep- 
ción de lo universal es la de un universal depositario de todo lo particular, deposita- 
rio de todos los particulares, profundización y coexistencia de todos tos particulares» 
(1957: 15). 
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mercancía principal de la fase mercantilista del capitalismo, eran 
la base de las plantaciones de azúcar, algodón y tabaco en el Caribe 
y en el continente americano, Si aceptamos que el comercio de 
esclavos y la esclavitud de las plantaciones fueron el origen de la 
acumulación primaria de capital que hizo posible la Revolución 
Industrial europea, no podemos evitar la ironía del hecho de que 
las propias necesidades de dicha Revolución Industrial —mercados 
para los bienes acabados, fuentes de materias primas y las necesida- 
des estratégicas de la defensa de rutas comerciales— han conducido 
inexorablemente a la segunda fase del desmembramiento del conti: 
nente [...] Así como las plantaciones de esclavos eran propiedad: 
de varias potencias europeas, después de la Conferencia de Berlín; 
África se transformó en una serie de plantaciones coloniales propie- 
dad de muchas de esas mismas potencias europeas» (2009: 5-6), 

En ese mismo sentido, Valentin Mudimbe (1994) también denun< 
cia esta deconstrucción identiraria y civilizacional, hasta el punto de 
afirmar que «la expansión geográfica de Europa y de su civilización 
[...] sometió el mundo a su memoria» (1994: xii). Hamidou Kane 
retrata de manera magnífica la presencia insidiosa del conocimiento 
colonial en L'aventure ambigué. En esta novela, publicada en Fran= 
cia en 1961, Kane reflexiona sobre el poder de las escuelas colonia 
les que hicieron que la conquista fuera duradera. Como indica, «el 
canon obliga al cuerpo y la escuela hechiza el alma» (1963: 49). A su 
vez, Kwasi Wiredu defiende la propuesta de una «descolonización 
conceptual de la filosofía africana» y explica su posición del siguien- 
te modo: «Al hablar de la descolonización me refiero a despojar el 
pensamiento filosófico africano de todas las influencias indebidas 
procedentes de nuestro pasado colonial. La palabra crucial en esta 
formulación es “indebidas”. Como es obvio, no sería racional inten: 
tar rechazar todo lo que se deriva de un pasado colonial. Se da por 
hecho que un pensamiento o un modo de cuestionamiento liderado 
por nuestros excolonizadores puede ser válido o, de algún modo, 
beneficioso para la humanidad. ¿Debemos rechazarlo o ignorar- 
lo? Eso sería una locura sin ningún sentido» (1998: 17). Paulin 
Hountondji, cuya trayectoria intelectual es un ejemplo elocuente 
de las complejas relaciones entre conocimiento eurocéntrico y co- 
nocimiento africano, critica la extroversión de los productores de 


9. Gandhi, Nkrumah, Senghor, Cabral y Nyerere mantenían la misma salvedad. 
Véase el capítulo 4. 
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conocimiento de la periferia y su dependencia de fuentes de auto- 
ridad externas. Propone el concepto de conocimiento endógeno, 
que combina la idea de la producción activa y autónoma de cono- 
cimiento de las sociedades africanas con la idea de su divulgación 
y relevancia más allá de los contextos en los que surge. «Por tanto, 
las cosas también deberían suceder en África, y no siempre o ex- 
clusivamente fuera de África. La justicia con el continente negro 
exige que todo el conocimiento acumulado durante siglos sobre 
diferentes aspectos de su vida se comparta con las personas que 
viven allí. Exige tomar las medidas adecuadas para facilitar una 
apropiación lúcida y responsable por parte de África del cono- 
cimiento disponible, las discusiones y las preguntas realizadas 
en otras partes, Esta apropiación debería ir acompañada de una 
reapropiación crítica de los conocimientos endógenos de África 
y, además, del propio proceso de producción y capitalización del 
conocimiento» (2009: 9-10), expresa Hountondji*, 

Achille Mbembe caracteriza de forma brillante el ejercicio del 
poder político en África tras las independencias al proponer el con- 
cepto «poscolonia». Este concepto designa una forma de corres- 
pondencia, o incluso transparencia, entre modos de ser, conocer 
y ejercer el poder político. La poscolonia no es más que un nuevo 
tipo de colonialismo que sucede al colonialismo histórico. «Es un 
hecho que la poscolonia es caóticamente pluralista, pero, pese a 
ello, posee una coherencia interna. Es un sistema específico de sig- 
nos, una forma muy propia de fabricar simulacros o de reconstruir 
estereotipos. Sin embargo, no solo es una economía de signos en 
la que el poder se refleja y se imagina de manera autorreflexiva. La 
poscolonia se caracteriza por tener un estilo bien propio de impro- 
visación política, por una tendencia al exceso y por una ausencia 
de proporción, así como por formas muy particulares en las que las 
identidades se multiplican, se transforman y se ponen en circula- 
ción» (1992: 3-4). 

Al centrarse en las características contemporáneas del Estado 
en África, Ndlovu-Gatsheni escribe: «Hay muchas cosas que cons- 
tituían buena gobernanza al coexistir de forma constreñida/diver- 
gente/incómoda y tendenciosa con una mala gobernanza. Por tanto, 
la afirmación de los dictadores africanos poscoloniales de que go- 
biernan según la tradición africana no es una justificación válida. 


10. Véase más sobre esta cuestión en Hountondji (1997 y 2002). 
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Los académicos eurocéntricos tampoco tienen razón cuando in-: 
tentan justificar las crisis de gobernabilidad basándose en el modo 
de proceder precolonial. Quizás la crisis de gobernabilidad en el: 
África poscolonial tenga más que ver con la herencia del colonia- 
lismo tardío» (2008: 86). 

Muchas realidades poscoloniales contemporáneas se caracteri- 
zan por un palimpsesto de estructuras de poder que resulta de la su=: 
perposición de diversas culturas políticas y jurídicas!*, Como desta» 
ca Mbembe, el peso de las herencias coloniales en varios contextos: 
poscoloniales da lugar a la «necropolítica», que el autor describe: 
como un ejercicio de poder que, sobre todo, pretende «la instru 
mentalización generalizada de la existencia humana y la destruc 
ción material de cuerpos humanos y poblaciones» (2003: 14). E 
mi opinión, la necropolítica, es decir, la deshumanización persistente: 
de gran parte de la población, refleja la persistencia del pensamiento. 
político abisal; situadas en el otro lado de la línea, esas poblacione 
representan espacios de excepción, habitados por subhumanos. +: 

En Asia, el pensamiento descolonizador se ha manifestado de: 
múltiples formas, Una de las más conocidas es la que representa el 
South Asian of Subaltern Studies Group (Grupo de Estudios Sub»: 
alternos de Asia del Sur), creado en la India en la década de 197 
bajo el liderazgo de Ranajit Guha (1982). El objetivo principal del 
grupo era analizar críticamente no solo la historiografía colonial 
india producida por europeos, sino también la historiografía nacio»: 
nalista india eurocéntrica, así como la historiografía marxista orto: * 
doxa!?, A lo largo de los años, los estudios subalternos produjeron:. 
un notable conjunto de trabajos, que tuvieron una gran influencia. 
mucho más allá de la India. Por ejemplo, a principios de la década. 
de 1990, algunos intelectuales latinoamericanos residentes en Es- 
tados Unidos crearon el Latin-American of Subaltern Studies Group 
(Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos). Siguiendo la tra- : 
dición de los estudios subalternos de la India, Shahid Amin (2015 y 
en prensa) propone una importante revisión histórica sobre la di-.. 
visión entre indio e «hindú» y entre paquistaní y «musulmán», que 
recientemente ha vuelto a surgir, y debate sobre las posibilidades - 


11. Una de esas realidades es el Estado que he caracterizado como «Estado hete? 
rogéneo» (Santos, 2009b: 254-289). a 

12. En la década de 1980 se publicó una serie de ensayos sobre la historia y la so--: 
ciedad de Asia Meridional, organizada por Ranajit Guha. Entre muchos estudios, véase -: 
el del propio Guha sobre la historiografía colonialista de la India (Guha, 1989). : 
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y los límites de la idea de pluralidad y diversidad. Al comentar 
el surgimiento de una escuela de ciencias sociales indias, Sujata 
Patel (2014) estudia el trayecto de varios estudiosos indios para 
destacar la construcción de teorías de modernidad alternativas ba- 
sadas en una imaginación sociológica anticolonial y nacionalista. 

Syed Alatas se halla en el origen de otra vertiente del pensamien- 
to descolonizador. Alatas denuncia el peso de la herencia colonial 
en la educación contemporánea, una herencia que produce «mentes 
creativas», una «mente acrítica e imitativa dominada por una fuente 
externa, cuyo pensamiento se desvía de un punto de vista indepen- 
diente» (1974; 692). Basándose en un profundo conocimiento de 
las ciencias sociales eurocéntricas, Alatas revela las deficiencias 
de las mismas ciencias en lo que respecta a la capacidad de compren- 
der las sociedades no occidentales de manera adecuada; al mismo 
tiempo, destaca la riqueza del conocimiento islámico, en especial el 
conocimiento producido en el sur y el sudoeste asiáticos!?, Alatas, 
junto a otros académicos, se ha dedicado a un proyecto sociológico 
(epistémico y ético) capaz de revelar las bases coloniales del pensa- 
miento social europeo y de recuperar epistemologías no occidenta- 
les (Alatas y Sinha, 2001: 319-329; Alatas, 2006b: 786-787). Situa- 
do en otra vertiente, aunque convergente con esta, en la década 
de 1970, Ali Shariati (1979) ya defendía la construcción de una 
sociología islámica!*, 

América Latina posee una larga tradición de pensamiento anti- 
colonial y poscolonial. Los académicos más importantes de dicha 
tradición son Roberto Fernández Retamar!5, Rodolfo Kusch (1998- 
2003), Paulo Freire (1970,1985), Orlando Fals Borda (2009), Darcy 
Ribeiro (1996), Pablo González Casanova (1969, 1996, 2006), Aní- 
bal Quijano (1991, 2005) y Enrique Dussel (1995, 2000, 2002, 
2005, 2008). Hoy en día, los dos últimos son los más conocidos 
por el papel que tuvieron en la creación de un importante pro- 
grama de investigación denominado Grupo Modernidad/Colo- 
nialidad!$, Walter Mignolo, Arturo Escobar, Ramón Grosfoguel, 


13. Véanse también Alatas (1993 y 2006b) y Elst (2001). 

14, Véanse también Ba-Yunus y Ahmad (1985). 

15. El trabajo pionero de este autor empezó a publicarse en 1965, Véase Fernán- 
dez Retamar (2016). 

16. Entre los principales conceptos del pensamiento descolonial larinoamerica- 
no, se deben destacar los siguientes: la colonialidad del poder, de Quijano, la filosofía 
de la liberación y la transmodernidad, de Dusse!. 
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Nelson Maldonado-Torres, Catherine Walsh y María Lugones son 
algunos de los académicos y académicas que se dedican a esta ver: 
tiente de investigación. 

Según Mignolo, «como el punto de origen de la descienda 
fue el Tercer Mundo, en su diversidad de historias locales y tiem- 
pos diferentes y de países imperiales occidentales que iniciaron 
la interferencia con esas historias locales, [...] el pensamiento de 
frontera (border thinking Ipensamiento fronterizo) es la singulari- 
dad epistémica de cualquier proyecto descolonial» (2013: 13197; 
Otro concepto crucial es el de «transmodernidad», de Dussel: 
Dussel habla del «resurgimiento de una potencialidad reciente de 
muchas culturas solo ocultadas por el brillo” deslumbrante —en' 
muchos casos aparente— de la Cultura Occidental, de la Moder- 
nidad [...] Es desde esa potencialidad no-incluida de donde surge; 
desde la “exterioridad” alterativa, un proyecto de “Trans-Moder: 
nidad”, un 'más allá” trascendente a la Modernidad occidental (en 
cuanto nunca asumida; en cuanto despreciada y valorada como 
*“nada?) que tendrá una función creadora de gran significación en 
el siglo xXI» (2002: 221). Al destacar la existencia de una larga 
tradición de pensamiento crítico indígena y negro que pocas ve“ 
ces reconocen los académicos latinoamericanos y los intelectuas 
les de izquierda, Catherine Walsh identifica la forma en la que 
los pueblos indígenas andinos y afrodescendientes modificaron la 
«geopolítica del conocimiento» (2002, 2008 y 2009). 

Al mismo tiempo, es importante el concepto de «colonialidad 
del ser», de Maldonado-Torres!$, al que me refiero en el capítulo 4. 
La privación ontológica se da mediante dos inscripciones fatales: 
raza y género. María Lugones (2003, 2007 y 2010a) propone el 
«sistema moderno/colonial de género» como algo mucho más am- 
plio que la «colonialidad del poder», de Quijano. En su opinión, 


17. La noción de «entre-lugar», de Homi Bhabha, es parecida al concepto «pen- 
samiento de frontera» de Walter Mignolo. La única diferencia radica en el contexto: 
los estudios literarios y la subjetividad son el lugar de enunciación de Bhabha; para el 
autor los entre-lugares son los momentos o procesos producidos en la articulación de 
diferencias. En esos intersticios o fronteras se negocian los nuevos signos, sentidos y 
discursos. En el contexto de la educación, ya en 1992, Henry Giroux hablaba de «pe- 
dagogía de frontera». En 1995, yo mismo propuse la metáfora de la frontera como 
una de las tres metáforas que marcaron el cambio de paradigma que más tarde refor- 
mularía como epistemologías del Sur. Las orras dos metáforas son el Sur y el barroco 
(Santos, 1995: 489-518). 

18. Véase Maldonado-Torres (2007; 249-270). 
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«este análisis de la construcción moderna/colonial del género y su 
alcance es limitado. La mirada de Quijano presupone una com- 
presión patriarcal y heterosexual de las disputas por el control del 
sexo y sus recursos y productos. Quijano acepta el entendimiento 
capitalista, eurocentrado y global de género» (2010a: 370). 

A su vez, Sylvia Wynter denuncia del siguiente modo la onto- 
logía racista que subyace al proyecto eurocéntrico moderno pre- 
sente en contextos americanos: 


El África negra, junto a otros pueblos de piel oscura más pobres equi- 
pados a esa categoría, se vio obligada a funcionar según nuestra actual 
concepción biocéntrica de lo humano y de acuerdo con la «formulación 
de un orden general de existencia» relacionada con eila [...] como mate- 
rialización actualizada ya no del humano degenerado por el pecado y, 
por tanto, rebajado al nivel del simio, sino del humano que fracasó en la 
selección de las especies, casi no evolucionado y, como tal, un ser inter- 
medio entre los verdaderos” humanos y los primates (2003: 325). 


La Caribbean Philosophical Association (Asociación Filosófica 
Caribeña) tuvo un papel crucial en la promoción de la revisión des- 
colonizadora de las diferentes tradiciones filosóficas y de las cien- 
cias sociales desde el punto de vista de la criollización!?. Además 
del trabajo de Wynter y Maldonado-Torres, ya citados, también es 
particularmente relevante el trabajo de Édouard Glissant?%, Lewis 
Gordon?!, Jane Gordon?? y Paget Henry”. 

En el contexto de la «Europa descolonial», Grosfoguel propu- 
so una perspectiva descolonizadora que articula el islam y el ferni- 
nismo. Afirma el autor: 


19, La dimensión intelectual de las discusiones avanzadas por este grupo con- 
tribuyó a ampliar los ideales humanistas del panafricanismo, al combinar reflexiones 
producidas en África con estudios de la diáspora africana. Algunas universidades de 
Estados Unidos poseen departamentos de Estudios Africanos en conjunto con Estudios 
Afroamericanos (o estudios de la diáspora africana). Al defender una perspectiva glo- 
bal y comparativa, generalmente convergen con propuestas «afrocéntricas» y «afro- 
políticas» (Asante, 1998). Véase también Tutron (2012). El objetivo de esas propues- 
tas es redefinir los fenómenos africanos en el mundo, poniendo de relieve la vida y 
las luchas africanas como elementos integrados en una experiencia cosmopolita. 

20. Glissant (1989, 2009 y 2010). Sobre Glissant, véase también Wyncer (1989). 

21. Véase Lewis Gordon (1995, 2000, 2007 y en prensa). 

22. Jane Gordon (2005 y 2014). 

23. Henry (2000) y Gordon, Kamugisha y Roberts (2016). 
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La identidad religiosa musulmana constituye hoy día uno de los más des.: 
tacados marcadores de superioridad/inferioridad sobre la línea de lo hux 
mano, Actualmente, los musulmanes son vistos en América del Norte y 
Europa como «bárbaros», «atrasados», «incivilizados», «violentos», «terro- 
ristas», «abusadores de niños, mujeres y gais/lesbianas», «no adaptables 
a valores europeos», etc. Digo «uno de los más destacados marcadores», 
porque tanto en Europa como en Norteamérica el racismo de color conti- 
núa siendo muy importante e incluso se enreda de manera compleja con 
el racismo religioso (2016b: 11), 


Molef Asante recuperó recientemente el concepto de afro- 
centricidad, propuesto inicialmente por Nkrumah en la déca- 
da de 1960. En su obra Afrocentricity: The Theory of Social 
Change, de 1980, Asante renovó el concepto y le dio un sentido 
filosófico específico. Según el autor, «el paradigma afrocéntrico 
configura un cambio de pensamiento revolucionario propuesto 
como ajuste constructural a la desorientación, al descentramiento 
y a la ausencia de posibilidad de intervención de los negros. El 
afrocentrista plantea la siguiente cuestión: “¿Qué harían los afri- 
canos si no hubiera blancos?”. [...] La afrocentricidad se vuelve. 
una idea revolucionaria porque estudia ideas, conceptos, acon= 
recimientos, personalidades y procesos políticos y económicos 
desde el punto de vista de los negros como sujetos y no como. 
objetos, basando todo el conocimiento en la pregunta auténtica: 
del lugar o de la localización» (1998: 23; 200932, 


Situar las epistemologías del Sur 


La propuesta de las epistemologías del Sur se integra en esta amplia 
corriente de pensamiento descolonizador. Algunas de sus caracte- 
rísticas más distintivas nos ayudan a entender con más precisión 
su relación con la mencionada corriente de pensamiento y a en: 
tender más fácilmente su especificidad. E 

En primer lugar, el colonialismo moderno es un modo de domi- 
nación que funciona en íntima articulación con otros dos modos de 
dominación moderna: el capitalismo y el patriarcado. Eso significa 


24, En cuanto a las diferentes vertientes del feminismo islámico, Grosfoguel re- 
conoce que no todas son descolonizadoras (2014: 26). 
25. Sobre la filosofía de la afrocentricidad, véase también Mazama (2003), 
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- que, al igual que el capitalismo y el patriarcado, históricamente, 
el colonialismo ha adoptado diferentes formas. Es un hecho que el 

colonialismo histórico, incluyendo la ocupación territorial extran- 
jera, configura la forma más obvia de colonialismo. Sin embargo, 
incluso durante el colonialismo histórico (que, aunque residual- 
mente, aún existe hoy en día), había otras formas de colonialismo, 
principalmente en Europa, como el racismo y la discriminación 
de ciertos grupos sociales (el caso del pueblo gitano, entre otros)?é 
o de ciertas regiones (por ejemplo, con relación a los pueblos de 

¿los Balcanes y de Europa septentrional o del Este)?”, De cualquier 
modo, estudiar y combatir el colonialismo histórico como si se tra- 
tara de un modo de dominación completamente autónomo puede 
contribuir a agravar los otros modos de dominación, lo que, a su 
vez, acabará por reforzar el colonialismo en general. Para ser con- 
sistentes y eficaces, el pensamiento y la acción descolonizadores 
también deben ser anticapitalistas y antipatriarcales. De acuerdo 
con las epistemologías del Sur, el pensamiento y la acción desco- 
lonizadores no constituirán una intervención cultural eficaz si no 
intervienen también en el ámbito de la economía política, El tra- 
bajo de Arturo Escobar, en general (2005, 2008, 2010, 2011), 
representa una de las articulaciones más creíbles de estos dos tipos 
de intervención. 

En segundo lugar, incluso cuando el análisis solo se centra en 
el colonialismo histórico, se debe tener en cuenta el hecho de que el 
colonialismo histórico ha adoptado características diferentes en di- 
ferentes regiones del mundo. La bibliografía latinoamericana so- 
bre la descolonización se centra exclusivamente en la conquista del 
Nuevo Mundo. Tanto Quijano como Dussel consideran el momen- 
to de la «conquista» y la colonización de América Latina como un 
elemento constitutivo de la modernidad eurocéntrica. Está claro 
que el colonialismo histórico también se extendió por África y Asia, 
donde adoptó características diferentes. En la medida en que se 
consideran relevantes las diferencias, diferentes tipos de colonialis- 
mo dan lugar a diferentes tipos de poscolonialismo. Por ejemplo, 
así como el océano Atlántico se «globalizó» debido a la expansión 
europea, el Índico ya era un espacio globalizado mucho antes de 


26. Sobre el pueblo gitano, véase Rodríguez Maeso (2015: 53-70). 
27. Véase, por ejemplo, Khodarkovsky (2004). 
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que llegaran los navegantes europeos, Algunas vertientes del pen: 
samiento latinoamericano pueden correr el riesgo de transformar 
el Nuevo Mundo en una centralidad alternativa (transmodernidad) 
y caer así en la trampa de la modernidad eurocéntrica. Las afinida; 
des electivas entre el pensamiento descolonial latinoamericano y las 
epistemologías del Sur se vuelven especialmente evidentes siempre 
que los dos enfoques evitan transformar las centralidades territoria: 
les alternativas en lugares de nuevas narrarivas maestras epistemo. 
lógicas. La única centralidad reconocida por las epistemologías de] 
Sur no tiene centro: es la centralidad de las luchas contra la domina: 
ción capitalista, colonial y patriarcal, donde sea que se den. 

En tercer lugar, teniendo en cuenta la centralidad de las luchas; 
las epistemologías del Sur son eficaces y prosperan en los campos 
sociales en los que tienen lugar las luchas y, de este modo, fuera: de 
los lugares de debate académico. Es evidente que esas luchas tam: 
bién pueden tener lugar en el mundo académico e incluso ser muy 
violentas. Sin embargo, teniendo en cuenta la naturaleza del cono: 
cimiento académico como práctica separada, esas luchas, considera: 
das desde el punto de vista de las epistemologías del Sur, acabarán 
por tener poca relevancia epistemológica si no son capaces de su! 
perar las barreras que las separan y les impiden participar en otras 
luchas sociales. Quienes adoptan las epistemologías del Sur saben 
muy bien que el conocer con, en vez del conocer sobre, requiere una 
participación concreta en las luchas sociales y exige que se esté 
preparado para correr los riesgos que se puedan derivar de dicha 
participación. Desde este punto de vista, las discusiones académicas 
configuran luchas de muy baja intensidad si las comparamos con las 
luchas que movilizan a grupos sociales que son víctimas directas de 
la violencia capitalista, colonialista y patriarcal. 

En cuarto lugar, las epistemologías del Sur dan valor sobre todo 
a la diversidad cognitiva del mundo, e intentan construir procedi- 
mientos capaces de promover el interconocimiento y la interinte- 
ligibilidad. Aquí reside la importancia otorgada a conceptos como 
ecologías de saberes, ecologías de reconocimientos, ecologías de es- 
calas, ecologías de temporalidades y ecologías de productividades 
(Santos 2014a: 188-211), así como a procedimientos como la tra- 
ducción intercultural y la artesanía de las prácticas. De este modo, 


28. Sobre la colonización portuguesa en el océano Índico, véase Subrahmanyam 
(1998 y 2012). 
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se entiende que los conocimientos tengan identidades distintas y 
que las-articulaciones entre ellos sean el resultado de las necesi- 
dades y los objetivos de las luchas sociales. Mignolo propone el 
concepto de pensamiento de frontera como característica general 
del pensamiento descolonizador. Aunque no me parezca mal esta 
conceptualización, prefiero poner de relieve que, en última ins- 
tancia, las dinámicas específicas de las luchas sociales son las que 
determinan los tipos de ecologías de saberes a los que recurren 
en cada caso. Así pues, me arriesgo a afirmar que la característica 
general de mayor importancia que se atribuye a los conocimientos 
que participan en ellas y surgen de ellas es el hecho de estar compro- 
metidas con las luchas de los grupos sociales oprimidos. 

En quinto lugar, la celebración de la diversidad y la búsqueda 
«de nuevas articulaciones cognitivas que vuelvan más eficaces las 
«luchas sociales requieren diálogos e interacciones de conocimientos 
“contrahegemónicos, ya sean científicos posabisales o artesanales. 
¿En vez de la polarización o el dogmatismo de la oposición absoluta, 
«tan frecuente en las discusiones académicas, las epistemologías del 
“Sur abogan por la construcción de puentes entre zonas de confort y 
zonas de incomodidad, entre los campos de dominación y lucha que 
¿nos resultan familiares y los que nos resultan extraños. Como afir- 
mó Angela Davis, «los muros, girados, son puentes» (1974: 137). 
¿Esta posición no es específica de las epistemologías del Sur. Lo que 
es específico en ellas es el hecho de formar puentes entre saberes 
originarios de diferentes epistemologías, tanto de saberes científi- 
cos como artesanales. Sin embargo, esta misma posición también 
es crucial en el ámbito más restringido del conocimiento acadé- 
mico y promueve el reconocimiento de historias que se relacionan 
entre ellas??. Es así como leo la propuesta de Gurminder Bhambra 
(2007 y 2014). Según la autora, «las sociologías relacionadas 


29. Meneses tiene razón cuando afirma que «muchas veces seguimos haciendo 
nuestras interpretaciones desde un centro que aún no ha sido “descolonizado”. Así pues, 
a través de los ojos de la Europa imperial, estos espacios africanos aún se perciben a tra- 
vés de lentes epistémicamente coloniales. Por otro lado, mientras deseamos (re)cons- 
truir otras historias y (re)presentarnos en el debate de otras memorias, la situación 
que observamos refleja la dificulrad de construir otro apartado analítico que consiga 
distanciarse de las interpretaciones dominantes y que nos permita a nosotros [africa- 
nos] introducir las mernorias de orros actores» (2011: 133). 

30. Enla introducción al número especial de la revista Sociology organizado por 
nosotros, Gurminder Bhambra y yo mismo, como coautores, destacamos la comple- 
mentariedad que se da en nuestros enfoques (Bhambra y Santos, 2017: 3-10). 
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[...] indican las conexiones históricas generadas por los procesos d 
colonialismo, esclavitud, expropiación y apropiación, anteriormen= 
re elididas en la sociología convencional que favorece comprensig 
nes más limitadas, así como por el uso de “conexiones” como form 
de recuperar esas historias alternativas y, por tanto, esas sociolo 
gías [...] Defiendo que el pasado y sus formas sociológicas de fals 
reconocimiento siguen limitando nuestra capacidad de imagina 
futuros diferentes» (2014: 331, 
Y, por último, la centralidad de las luchas sociales contra la do 
minación implica que las epistemologías del Sur se ocupen de: 
crítica y la deconstrucción del saber dominante del mismo mod 
que se ocupan de la construcción de saberes alternativos y tra: 
formadores, como los saberes científicos posabisales. La descolo= 
nización del pensamiento ha sido sobre todo deconstructiva, mú 
chas veces deudora de la deconstrucción eurocéntrica de Foucault: 
y Derrida. Las epistemologías del Sur proponen metodologías'no. 
extractivistas, sobre las que se basa y se construye el conocimien: 
to científico posabisal. De este modo, las epistemologías del Sú; 
dialogan con dos posiciones que recientemente han defendido:la: 
emergencia del Sur como centro de producción de conocimiento: 
académico, Me refiero a la propuesta de Raewyn Connell de una. 
Southern Theory (teoría del Sur) y a la de Jean y John Comaroff. 
de una Theory from de South (teoría desde el Sur). Ambas define 
el Sur primordialmente como sur geográfico, y no como el Sut: 
epistémico que proponen las epistemologías del Sur. a 
Según Connell, la teoría del Sur (2007) es una constelació 
teórica descolonizadora, de gran variedad interna. Al revelar ló 
presupuestos geopolíticos de la teoría social del Norte, a partir. 
de la experiencia empírica y teórica de las sociedades coloniales: 
poscoloniales, formula nuevas propuestas analíticas y teóricas. E 
la teoría del Sur, conceptos y realidades como clase, discapacidad 
trabajo, familia y gestión pasan a entenderse de manera diferente 
y permiten identificar nuevos problemas y nuevos enfoques di 
problemas ya existentes. Del mismo modo en que yo defiend; 
que las epistemologías del Sur no son la imagen invertida de la 
epistemologías del Norte, Connell afirma: «No podemos afron: 
tar esto tratando la teoría del Sur como un conjunto distinto d 


31. Véase también el análisis de la revolución haitiana realizado por Bhamb 
(018). 
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propuestas, un paradigma alternativo que surge en oposición a 
los conceptos hegemónicos. No queremos otro sistema de domi- 
nación intelectual» (2014: 218). Al igual que Bhambra, lo que 
Connell pretende es una intervención interna en el ámbito de las 
ciencias sociales. Se incluyen los saberes artesanales en la medida 
en que las innovaciones metodológicas propuestas por la teoría del 
Sur les dan mayor visibilidad y las ponen al servicio de la cons- 
trucción de un mejor conocimiento científico. 

La obra de Jean y John Comaroff, Theory from the South (2012), 
parte de la idea de que, con el giro del dinamismo del capitalismo 
global en dirección al Este y el Sur, el pensamiento hegemónico 
faturo procederá de dichas regiones y ya no, como hasta ahora, 
del Norte y de Occidente. La defensa de ese desplazamiento se basa 
en dos argumentos. Por un lado, «en el Sur, la modernidad no se 
entiende de forma adecuada como un derivado o un Doppelgánger, 
una copia básica o una falsificación del “original” euroamericano» 
(2013: 17). Por otro lado, «en oposición a la narrativa euromo- 
dernista heredada de los dos últimos siglos [...] hay buenas razo- 
nes para pensar que, dada la dialéctica imprevisible y subdetermi- 
nada del capitalismo y la modernidad aquí y ahora, no es raro que 
el Sur sea el primero en sentir los efectos de las fuerzas históricas 
mundiales, el Sur, donde configuraciones de capital y trabajo 
radicalmente nuevas están ganando forma, prefigurando así el fu- 
turo del Norte global» (2013: 13). 

No estoy seguro de que los autores caractericen de manera ade- 
uada la naturaleza epistemológica o política de dicha transforma- 
ción. ¿El Sur al que se refieren es el Sur del dinamismo del capitalis- 
mo global? Por otro lado, el Sur de las epistemologías del Sur es 
2l Sur antiimperial, el Sur no geográfico formado por las luchas de 
anumerables poblaciones del sur y el norte geográficos contra el 
lominio del capitalismo, el colonialismo y el patriarcado. Se llaman 
:pistemologías del «Sur» porque, históricamente, las poblaciones 
lel Sur global fueron las que sufrieron de manera más grave la 
“xpansión de la dominación moderna del Norte y de Occidente. 
ara esas poblaciones, la migración hacia el Sur del dinamismo del 
:apital global no es necesariamente una buena noticia. 
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Sobre la construcción del Sur epistémico antiimperial 


Las cuestiones metodológicas planteadas por las epistemologías dé 


bajo cognitivo exigido por estas epistemologías tiene que efectuars; 
tanto en el marco de instituciones de investigación convencionale: 
como fuera de ellas, en los campos sociales en los que tiene lugar; 
resistencia contra la dominación capitalista, colonialista y parri 


un tipo de i investigación no riguroso, con motivaciones política 
y, por tanto, no fiable. En un tiempo en el que el viejo sentide 
común de las instituciones de investigación, basado en la curió: 
dad y el desinterés, se está sustituyendo por un nuevo sentido 
mún que valora la relevancia del conocimiento por el respective 
valor de mercado (su utilidad para demandas sociales urgentes) 
las tareas metodológicas que requieren las epistemologías del $4) 
encontrarán una resistencia feroz o se descartarán totalmente po 
estar «desplazadas» y no pertenecer al contexto de investigación 
En realidad, el investigador posabisal está en las antípodas del con: 
sultor. Este último es alguien cuyo conocimiento tiene una uri 
específica con un precio específico y para el cual existe una demañ: 
da solvente. El investigador posabisal es alguien para cuyo cor 
cimiento hay una enorme y urgente demanda, aunque no solvent* 
y ni siquiera mercantilizable; su conocimiento es útil para grup 
sociales que ni siquiera se imaginan teniendo que pagar por él:c 
que, si tuvieran que hacerlo, no se lo podrían permitir. 
¿Acaso la hegemonía de las epistemologías del Norte está. li 
nealmente relacionada con el destino del capitalismo global? ¿Aca: 
so la erosión visible de esa hegemonía es un proceso histórico irre: 
versible? ¿Acaso esta es un síntoma de inercia o más bien de uni 
expectativa? ¿Se trata de un ciclo o de una mera ola? ¿Cuál sería:e 
impacto epistemológico del desplazamiento hacia el este del dina 
mismo del capitalismo global, como parece estar sucediendo hoy 
con la ascensión de Asia? ¿Acaso la ciencia moderna, el último sím: 
bolo de las epistemologías del Norte, sería capaz de contraer má: 
trimonio con imperativos culturales que, desde el punto de vist: 
de la cultura eurocéntrica, solo pueden contener niveles inacepta 
bles de instrumentalzación y falta de rigor? ¿Acaso las nueva: 
formas de instrumentalización son tan diferentes de las típica! 
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de la cultura eurocéntrica con la que la ciencia siempre ha convivi- 
do? ¿Acaso el inconsciente freudiano, reconocido hoy en día por 
muchos como una innovación científica, es menos arbitrario que 
la inspiración divina a la que Ibn Khaldun (1377, 1958) atribuye 
al descubrimiento de la nueva ciencia en la Mugaddimab? 
y Teniendo en cuenta que la hegemonía de las epistemologías 
del Norte no se puede disociar del capitalismo, el colonialismo y 
el patriarcado globales, la necesidad de las epistemologías del Sur 
también está íntimamente relacionada, como he destacado antes, 
con las luchas sociales contra el capitalismo, el colonialismo y el 
atriarcado. En los últimos cuarenta años, las epistemologías del 
Sur han puesto en duda gradualmente los presupuestos cultura- 
les y los modelos conceptuales y teóricos subyacentes a las epis- 
temologías del Norte. Muchas de las premisas y agendas políticas 
que emergen de esas luchas en diferentes regiones del mundo 
incluyen formas de conocer las relaciones entre la sociedad y la 
naturaleza, el individuo y la comunidad, y la inmanencia y la tras- 
cendencia que son ajenas a aquellas que las epistemologías del 
Norte defienden. 
El proceso histórico de descolonización epistemológica, además 
de ser un proceso a largo plazo, también es un proceso desigual y 
asimétrico, tanto en lo que respecta a áreas del saber como en lo que 
respecta a regiones del mundo. El trabajo de descolonización epis- 
temológica implica procesos sociales y culturales distintos, por un 
lado, en zonas que fueron víctimas del colonialismo histórico y, por 
el otro, en regiones que fueron responsables de la colonización. 
Pese a ser crucial, la literatura descolonial pocas veces aborda esta 
diferencia. En las regiones sometidas al colonialismo europeo, las 
“ epistemologías del Norte, y la cultura eurocéntrica en general, em- 
“ pezaron por ser una imposición que, de manera gradual, parcial o 
irregular, se fue asimilando mediante diferentes formas de apropia- 
- ción, préstamo selectivo y creativo, hibridación, etc. Esos procesos 
* permitieron el uso contrahegemónico de saberes occidentalocén- 
_tricos, como demuestran las contribuciones hechas por la ciencia 
: moderna, el marxismo y la filosofía occidental a los movimientos de 
liberación en África y Asia y, más recientemente, a las concepciones 
alternativas de democracia, derechos humanos y constituciona- 
lismo. Los límites de este uso contrahegemónico (tanto centrado 
en el Estado como en las bases sociales) en la producción de alter- 
nativas al capitalismo, el colonialismo y el patriarcado son hoy 
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más evidentes que nunca3?, Los resultados, como mínimo, no son. 
brillantes, ya que la dominación global es hoy en día más agresiva: 
que nunca. El neoliberalismo, la lógica económica monocul 
ral que alimenta la articulación entre el capitalismo, el coloni; 
lismo y el patriarcado, parece que ya no tiene enemigos por:| 
simple razón de que hoy es capaz de recurrir a la monotonía d, 
la guerra siempre que la monotonía de las relaciones económiz 
cas (Marx) no parece suficiente. El uso contrahegemónico delas: 
ideas occidentalocéntricas cumple cada vez menos lo que promet 
y cada vez es menos capaz de dinamizar los grupos sociales qu 
luchan contra la dominación. 
Sin embargo, ese es apenas uno de los lados de la historia. Com: 
he indicado antes, en los últimos cincuenta años los desplazamier 
tos geopolíticos según las dinámicas de las luchas sociales contr 
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado han corroído cada 
más la hegemonía de las epistemologías del Norte. Problemátic; 
nuevas o que ya se habían suprimido en el pasado se han instalado. 
en las comunidades políticas, científicas y educativas animadas 
una serie de repertorios antioccidentales, estecéntricos, surcén 
cos e indigenocéntricos de vida social e individual, naturaleza, e 
piritualidad y buen vivir. El Geíst fundamental de las estructura 
de poder occidentalocéntricas de nuestro tiempo es probablemet 
te esta extraña mezcla de sensaciones: por un lado, la sensación d 
poder indiscutible y cruda dominación y, por el otro, la sensación: 
de erosión irreversible de la autoridad y la hegemonía. 
En Europa y América del Norte (en esta última tras la elim 
nación de las poblaciones y las cosmovisiones indígenas), la hege 
monía de las epistemologías del Norte tiene raíces culturales m 
profundas. Sin embargo, las luchas por el reconocimiento del 
diversidad cultural, así como los flujos migratorios que se dieron. 
tras las independencias y, más tarde, a consecuencia de la econo 
mía liberal, la guerra y los cambios climáticos, han desestabilizad 
gradualmente la hegemonía epistemológica y monocultural, intro 
duciendo discretamente nuevas problemáticas y nuevos tipos de: 
enfoques epistemológicos. La reacción fue rápida. Los instrumen: 
É 


32. Fanon nos alertó desde el principio sobre esos análisis: «En las colonias, la.1 
fraestructura es igualmente una superestructura. La causa es consecuencia: se es 
porque se es blanco, se es blanco porque se es rico. Por eso los análisis marxistas deben; 
modificarse ligeramente siempre que se aborda el sistema colonial» (1967b: 40). 
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tos de censura pueden asumir diferentes formas: el ranking de las 
instituciones de enseñanza según criterios capitalistas de excelencia; 
el formato positivista y monocultural de los programas y las carre- 
ras científicas y profesionales; el disciplinamiento y silenciamiento 
de científicos rebeldes; la prohibición de libros en la educación de 
sóvenes por razones ideológicas, religiosas u otras; el control de la 
creatividad científica a través de la evocación de criterios estrictos 
de utilidad económica o de rendimiento académico (por ejemplo, 
publicaciones valoradas según los llamados «factores de impacto» 
y no según su carácter innovador). 

“En el Norte global, la hegemonía de las epistemologías del 
Norte se encuentra más profundamente arraigada y los intereses 
en evitar su erosión, más organizados. Además, en el Norte global 
hay una mayor convergencia entre las epistemologías del Norte y la 
cultura eurocéntrica dominante, y los grupos sociales más amplios 
se benefician directa o indirectamente de la dominación capitalista, 
colonialista y patriarcal. Así pues, la supresión de conocimientos 
subalternos basados en premisas diferentes de las que subyacen a 
las epistemologías del Norte es más radical*, 

En el siglo pasado, tras Joseph Needham, Carl Jung fue el in- 
télectual europeo que más se esforzó en entender el pensamiento 
oriental y es quien mejor ejemplifica la dificultad de descolonizar 
el pensamiento eurocéntrico en el Norte global. Jung expresa del 
siguiente modo las dificultades que encontró al entender cabalmen- 
te el texto chino titulado The Secret of the Golden Flower (El secre- 
to de la Flor de Oro) que él mismo y el sinólogo Richard Wilhelm 
habían publicado y comentado: 


En tanto soy un hombre que siente por entero a la manera occidental, 
no puedo sino experimentar en lo más profundo la foraneidad de este tex- 
to chino. Cierto, algunos conocimientos de las religiones y filosofías 
orientales ayudan a mi intelecto e intuición a comprender esas cosas de 
alguna forma, de modo que también logro concebir las paradojas de las 
concepciones religiosas primitivas «etnológicamente» o «según la his- 
toria comparativa de las religiones». Hasta es la modalidad occidental: 
velar el propio corazón bajo la capa de la llamada comprensión científica, 
por una parte, porque la misérable vanité des savants teme, y al mismo 


33. Lo mismo se aplica a las culturas europeas subalternas consideradas inúti- 
les para las tareas de la evangelización, la colonización y la apropiación capitalistas a 
partir del siglo XVI. He analizado este tema en Santos (2017a: 137-155). 
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tiempo rechaza, los signos de la simpatía viviente y, por otra, porq 
una aprehensión, que involucrara los sentimientos, del espíritu foránes 
podría configurar una vivencia a ser tomada en serio (1999: 82). 


Los límites de un gesto potencialmente descolonizador quedan; 
bien patentes en la solución de Carl Jung. Confrontado con lo q 
está en juego, Jung siente la necesidad de revisar la especifici 
de la cultura occidental antes de abrirse a la diversidad: 


debe hacerse en el lugar adecuado; y a ello ha de llevarse al hombre eurds 
peo con su trivialidad occidental, con sus problemas matrimoniales, E 
neurosis, sus ilusorias ideas sociales y políticas, y con su completa desd: 
rienración en lo que respecta al modo de considerar el mundo. [...J Fi 


llase a partir de su modalidad y de su esencia lo que, partiendo d 
suyas, diera a luz el Este en el curso de milenios (1999: 84). 


La propuesta explícitamente eurocéntrica de Jung —eurocé 
trica de manera flagrante, puesto que tiene absoluta certeza d 
que significa ser «genuinamente europeo»— ignora del todo la art: 
gancia implícita en la reivindicación de autenticidad europea mé: 
diante la transformación de otras culturas en materia prima. 
la llegada del colonialismo, la lealtad de Occidente a sí mismo 
no fue más que su arrogancia de crear víctimas con una actitud 
de superioridad paternalista, de herir con eficacia y de apropiar 
de todo lo que le era extraño, o sea, de lo que estuviera sujeto: 
su poder y se pudiera usar en su provecho. El reverso de dicha 
orgía de arrogancia y de poder es la dificultad de aceptar al otro, 
de escuchar profundamente al otro y a de él y con él, de 
reconocer al desconocido como un desafío incluso antes de con 
cerlo, de asumir el riesgo de distanciarse hasta cierto punto dé 
sus propios modos y hábitos de actuar (su zona de confort) pata 
conseguir una mayor aproximación a la diversidad del mundo. .:: 

Cuando consideramos el mundo colonizado según la percepciór 
del colonizado, las dificultades de descolonización del conocimien: 
to y de la alltara también son graves, a pesar de ser diferentes. Al 
escribir durante la Primera Guerra Mundial, Rabindranath Tagore 
y Uma Dasgupta afirman: 
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.En Oriente, nosotros creemos en la personalidad. En Occidente, vosotros 
- sentís admiración por el poder [...] ¿Cuáles son los frutos de vuestra civili- 
zación? Vosotros no veis lo que hay fuera. No os dais cuenta de la terrible 
amenaza en la que os habéis convertido para el hombre. Nosotros tene- 
“mos miedo de vosotros. Y en todas partes las personas desconfían unas de 
las otras. Todos los grandes países de Occidente se preparan para la gue- 
tra, para una gran desolación que esparcirá veneno por todo el mundo. 
Y ese veneno está en el interior de vosotros mismos [...] Tenéis la mente 
llena de desconfianza mutua, odio e ira, pero intentáis inventar alguna 
niaquinaria que resuelva las dificultades [...] Sois eficientes, pero solo 
con eso no es suficiente. ¿Por qué? Porque el hombre es humano, pero la 
maquinaria es impersonal. Los hombres poderosos son eficientes en cosas 
externas; pero la personalidad del hombre se ha perdido. No se siente lo 
divino en lo humano, la divinidad que la humanidad es (2009: 168-169). 


Más adelante, al referirse a la agresividad occidental (en aquel 
¿momento identificada con la Europa colonial), escriben: «El círculo 
“de éxito de Europa hace mucho que atrae nuestra atención, pero 
donde Europa falló fue en el nivel profundo, en la raíz, y por tanto 
se nos ocultó eso. La codicia de Europa, que impuso el opio a Chi- 
na, no se muere con la muerte de China; su veneno entra a diario 
en los órganos vitales de la propia vida de Europa [...] La historia 
es un registro de sorpresas súbitas que ya han sacudido naciones 
demasiado convencidas de su superioridad inviolable en lo que 
respecta a las leyes morales» (2009: 176). 

En un gesto que parece ser semejante al de Jung, Tagore y 
Dasgupta también alertan sobre el peligro de que Oriente pueda 
tener la tentación de imitar Occidente. Sin embargo, las razones 
que aducen son radicalmente diferentes. El gesto ahora configu- 
ra un acto de autodefensa ante una forma de pensar invasora y 
agresiva. «Este ha sido el efecto de las enseñanzas de Occidente 
por todo el mundo. Ha provocado un espíritu universal de antipa- 
tía desconfiada. Incita a los pueblos a usar todos los recursos para 
aprovecharse de los otros a través de la fuerza o mediante la astucia. 
Este culto de orgullo y egoísmo organizados, esta falsificación de- 
liberada de una perspectiva moral en nuestra visión de la humani- 
dad, también ha invadido con una nueva fuerza las mentes de los 
indios» (2009: 183). 

Teniendo en cuenta la hegemonía de la que aún disfrutan las 
epistemologías del Norte y la cultura eurocéntrica vinculada a ella, 
el mayor desafío que se plantea a las epistemologías del Sur es el de 
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volver creíble y urgente la necesidad de reconocer la diversida, 
del mundo a fin de ampliar la experiencia y la conversación del. 
mundo y profundizar en ellas. Estamos ante procesos históricos 3 
largo plazo. Además, existe el peligro de que el narcisismo que c: 
racteriza la forma en que las epistemologías del Norte menospr 
cian otras epistemologías se confronte con el narcisismo invertid 
y rival de las epistemologías del Sur. Romper ese círculo vicioso 
de dualismo constituye el meollo del trabajo epistemológico re 
lizado en este libro. Me gustaría que esta tarea epistemológica +, 
viera correspondencia con la emprendida, a otro nivel, por Frantz 
Fanon. Como el autor define al principio de Piel negra, máscare 
blancas: «El blanco está preso en su blancura. El negro en 
negrura. Intentaremos determinar las tendencias de ese doble na; 
cisismo y las motivaciones a las que remite, [...] La única guía d 
nuestros esfuerzos es la inquietud por terminar con un círculo y; 
cioso» (1967b: 11-12). La posibilidad de enriquecimiento mu 
entre saberes y culturas constituye la razón de ser de las epistemó: 
logías del Sur. En ese proceso, se podrán crear nuevos tiempos: 
espacios y, en consecuencia, producir cosmopolitismos subalters 
nos, parciales, emergentes e insurgentes derivados de las sinergias 
potenciadas. En vez de una contemporaneidad indiferenciada, Se 
hace posible pensar en múltiples formas de ser contemporáné e 
La naturaleza rasa o la capa única de la simultaneidad se pued 
de este modo articular con la espesura o las múltiples capas de! 
contemporaneidad**, 


La imaginación epistemológica 


C. Y, Mills dedicó uno de sus análisis más brillantes al tema de 
la imaginación sociológica. En palabras del autor, la imaginació 
sociológica «consiste, en una parte considerable, en la capacidad 
de pasar de una perspectiva a otra y en el proceso de formar una 


34, Esta concepción de la contemporaneidad difiere de la que propuso Oswald 
Spengler, inspirado en Nietzsche, según la cual las cosas que no existen en simult 
neo en la historia se pueden considerar contemporáneas si existen en fases corre 
pondientes a diferentes culturas, Por tanto, los presocráticos de los siglos Y y VI a. 
serían contemporáneos de Galileo, Bacon y Descartes; Sócrates sería contemporánc 
de los enciclopedistas franceses, el helenismo sería contemporáneo de Schopenhau 
y Nierzsche, etc. Véase Burke (1954: 89). pe 
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“opinión adecuada de una sociedad total y de sus componentes. Es 
esa imaginación, naturalmente, lo que separa al investigador so- 
cial del mero técnico» (2000: 211). Mills sigue dando ejemplo de 
Jas diferentes formas en las que la imaginación sociológica se pue- 
de poner en práctica. Todas esas formas tienen que ver con el uso 
creativo de métodos de la investigación sociológica convencional. 
La imaginación sociológica posee una capacidad lúdica que per- 
mite, entre otras cosas, hacer preguntas sorprendentes y combi- 
nar puntos de vista y escalas que parecen incongruentes. Mills es 
bastante elocuente al abordar ese aspecto: «Como uno puede ser 
preparado solo en lo que ya es conocido, muchas veces la prepara- 
ción lo incapacita para aprender modos nuevos, y lo hace rebelde 
contra lo que no puede por menos de ser vago y aun desmañado al 
principio. Pero debéis aferraros a esas imágenes y nociones vagas, 
si son vuestras, y debéis elaborarlas. Porque en esas formas es como 
aparecen casi siempre, al principio las ideas originales, si las hay» 
(2000: 212). Más adelante, cuando trate la cuestión metodológica 
y la cuestión de los métodos de investigación, tendré la oportu- 
nidad de destacar la sabiduría de este consejo que Mills deja a los 
jóvenes científicos sociales. Sin embargo, la actitud creativa cuya 
adopción defiende C. W. Mills está completamente confinada a 
las metodologías existentes y, por este motivo, no las cuestiona. 
Por tanto, da por sentados los presupuestos epistemológicos en 
los que se basan las ciencias sociales eurocéntricas; en otras pala- 
bras, las epistemologías del Norte. Y esto pese a que Mills tiene una 
posición crítica sobre el empirismo positivista. Como mostraré en 
el capítulo 11, Orlando Fals Borda va mucho más lejos que Mills 
en el cuestionamiento de las premisas epistemológicas y metodo- 
lógicas de las ciencias sociales eurocéntricas. 

El trabajo orientado a descolonizar las ciencias sociales euro- 
céntricas, que las epistemologías del Sur nos invitan a hacer, nos 
obliga a sustituir la imaginación sociológica de Mills por la imagi- 
nación epistemológica. Las epistemologías del Sur son, en términos 
negativos, un momento de interrupción; en términos positivos, son 
un momento de imaginación. Por tanto, tenemos que establecer 
con precisión el tiempo histórico de las epistemologías del Sur. Se 
trata básicamente de un tiempo de imaginación epistemológica que 
pretende refundar la imaginación política. Así como la imagina- 
ción sociológica pretende generar una crítica interna de las cien- 
cias sociales eurocéntricas, la imaginación epistemológica parte de 
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una crítica externa a fin de volver creíbles y eficaces las ecolog; 
de saberes y la ciencia posabisal, En última instancia, el objetivo 
reforzar las luchas sociales contra la dominación. 

La imaginación epistemológica exige nuevas ideas, perspectivax: 
y escalas sorprendentes, y relaciones entre conceptos y realidadé 
convencionalmente no relacionables, Quiero destacar las siguien: 
tes dimensiones de la imaginación epistemológica: 


1. Comparar o contrastar el conocimiento científico y el cos 
cimiento artesanal para imaginar las preocupaciones que cada un 
de ellos transmite y los intereses a los que cada uno de ellos siry 
puede servir. Este ejercicio de imaginación permite identificar p 
sibles ejemplos de cooperación o competencia entre los dos tip 
de conocimiento. La hermenéutica concreta de preocupacione: 
intereses prácticos generará de manera pragmática la validez relaty 
va en cada caso, las jerarquías entre conocimientos y las posibili 
des y límites de su hibridación. 

2. Imaginar perspectivas sorprendentes. Las epistemologías: 


Nietzsche, Kenneth Burke denomina «perspectivas por incongru 
cia» (1954: 69), es decir, perspectivas que funden o relacionan 
tegorías que, por convención, se excluyen mutuamente*%. Uno di 
los ejemplos de Burke es el concepto vebleniano de «incapaci 
dad entrenada» (en el que el entrenamiento contradice la capacid. 
para explicar hasta qué punto la especialización técnica o cientí 
ca puede llevar a la incapacidad de entender algo que, pese a se 
obvio para los inexpertos en la materia, se sitúa fuera de los límite 
de la especialización. Las epistemologías el Sur recurren a esas pers: 
pecrivas sorprendentes para formular sus conceptos fundamenta: 
les. Por ejemplo, el concepto de sociología de las ausencias alía d 
realidades aparentemente incompatibles, es decir, estudiar en L 
realidad social lo que parece que allí no existe. Del mismo modo 
el concepto de sociología de las emergencias tiene que ver con € 
estudio de lo que todavía no es una realidad, o que es una realida. 
solo en potencia. Además, el concepto de ecología de saberes ima 


35. Burke afirma sobre Nietzsche: «El estilo más tardío de Nietzsche es como 
secuencia de dardos. [...] La mente del filósofo se parecía un poco a la de un muelle si 
cabrestante; se desarrollaba con un zumbido, pero, milagrosamente, siguió haciéndols 
durante muchas décadas» (1954: 88). Ñ 
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gina relaciones entre conocimientos que, conforme con las teorías 
de sistemas convencionales, solo serían posibles entre elementos de 
Ta misma totalidad; por el contrario, la ecología de saberes los ima- 
gina como conocimientos autónomos implicados en procesos de 
fusión O hibridación. El propio concepto de traducción intercultu- 
yal sugiere, convencionalmente, formas de inteligibilidad entre las 
mismas ideas o ideas semejantes en lenguas diferentes, mientras 
que en las epistemologías del Sur se refiere de hecho a ideas que 
muchas veces son extremadamente diferentes y que pueden o no 
expresarse en la misma lengua3*, 

w 3, Imaginar, con la posibilidad de comprobarlo posteriormente, 
las diferentes formas a través de las cuales diferentes tipos de cono- 
cimiento pueden contributr, positiva o negativamente, a una deter- 
aminada lucha social, desde el punto de vista de las diferentes partes 
implicadas. Las contribuciones en cuestión pueden ser directas O 
indirectas, explícitas o disfrazadas de su contrario, incondicionales 
o sujetas a condiciones, traicioneras o perversas, pueden implicar 
muchos «daños colaterales» o ninguno, pueden estar permanente- 
mente disponibles o disponibles solo en determinados tiempos y 
espacios, etcétera. 

4. Imaginar, sobre la base de datos históricos aparentemente 
relacionados, diferencias e incluso contradicciones entre posiciones 
que convencionalmente se entiende que están en el mismo lado en 
una determinada lucha social. La impertinencia del registro histó- 
rico, revisado por él mismo de un modo impertinente, es crucial 
para despertar la imaginación epistemológica. El mismo registro 
puede usarse para analizar conjuntamente luchas muy diferentes 
a fin de verificar en qué medida estas se potencian o neutralizan 
mutuamente. 

S. Imaginar formas de aprendizaje combinadas con formas de 
desaprendizaje. Recordando que, entre los muchos disfraces de la 
imposición unilateral y la unilateralidad epistemológica, la apertu- 
ra tolerante, la curiosidad superficial y la solidaridad filantrópica 
son las más insidiosas y eficaces. 

6. Imaginar sujetos donde las epistemologías del Norte solo ven 
objetos. Imaginar sujetos ausentes donde existen saberes ausentes 


36. Por ejemplo, en el capítulo 10 menciono la traducción intercultural entre el 
concepto eurocéntrico de desarrollo y el concepto de buen vivir (sumak karmsay) de 
los pueblos indígenas de los Andes. 


y 
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o conocimientos construidos como ausentes por la línea abisa 
Imaginar que los saberes ausentes significan probablemente lucha 
sociales que efectivamente tuvieron lugar, pero de las cuales n 
hay vestigios en las historias canónicas. 
7. Imaginar nuevas cartografías de la línea abisal para identifica 
nuevas divisiones invisibles entre la sociabilidad metropolitani, 
la sociabilidad colonial. Intentar imaginar, por ejemplo, que un 
sociabilidad colonial New Age, al invadir la sociabilidad metropo 
litana, puede ser apenas un nuevo disfraz para viejas exclusione: 
Considerar los mapas de la exclusión social rediseñándolos, pasar 
do las exclusiones no abisales a exclusiones abisales. Imagina 
línea abisal atravesando las ideas y las emociones del investiga 
posabisal mientras este participa en la construcción de ecologías:d 
de capaces de habilitar a grupos sociales oprimidos. 
8. Imaginar las consecuencias de la no separación entre vida: 
imaginación. Convertir al investigador social posabisal en un ar 
sano que usa las herramientas metodológicas de manera creati 
hasta el punto de conseguir construir su propio método. Imagina 
los riesgos y las frustraciones que el investigador posabisal podrá, 
sufrir, consciente de que conocer según la lógica posabisal ( 
nocer con y no sobre) implica la razón caliente, es decir, el cor; 
zonar (capítulo 5). Imaginar la autoformación y la autoeducació 
necesarias para poner en práctica de forma natural la idea de quí 
el trabajo autónomo del investigador social posabisal es siempre:él 
resultado del acto de compartir. Es el resultado de una minga epi 
témica (capítulo 7). 
9. Imaginar cuestiones civilizatorias circulando subterránea 
mente, permaneciendo sin respuesta y sin nunca salir a la supe 
ficie en los debates sobre cuestiones y opciones técnicas dentr 
de los límites de la ciencia moderna, Preguntar por qué un determi 
nado problema es relevante o incluso crucial para un determinad 
conjunto de conocimientos. Efectuar ese ejercicio de imagin: 
ción entre el conocimiento científico y el conocimiento artesanal 
Imaginar situaciones en las que la oposición entre el contexto d 
descubrimiento y el contexto de justificación configura un dilem 
menor del que, según las epistemologías del Norte, aparenta se. 
Distinguir la convicción íntima de la persuasión inducida desd 
el exterior, por ejemplo, siempre que la ciencia abisal muestra d 
manera persuasiva que todas las cuestiones profundas son irreleva. 
tes solo porque la ciencia no tiene respuestas para ellas. 
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10. Imaginar la búsqueda de posiciones ecológicas contra las 
posiciones monopolistas más allá de la ecología de saberes, Teniendo 
“en cuenta que las epistemologías del Sur pretenden contraponer 
ecologías no solo a la monocultura del conocimiento riguroso (la 
“ciencia), sino a todas las diferentes monoculturas eurocéntricas en 
general, la imaginación epistemológica deberá incluir no solo eco- 
logías de saberes, sino también ecologías de clasificación social, 
ecologías de escalas, ecologías de temporalidades y ecologías de 
.productividad (Santos, 2014a: 188-211; 2017a: 237-262). 

11, Imaginar las ausencias que la sociología de las ausencias 
“no puede describir, las emergencias que nunca van más allá de la 
potencialidad o que nunca dejan de ser ruinas anticipadas. Imagi- 
nar las epistemologías que llegarán después de las epistemologías 
del Sur para lidiar con los problemas sociales y políticos identifi- 
cados por ellas, pero no resueltos, o incluso problemas que las 
epistemologías del Sur ni siquiera han identificado, pese a que 
su importancia solo se reconozca ahora, ex post facto. 


Descolonizar las metodologías 


¿Cómo es posible producir saberes creíbles y fiables a través de mé- 
todos que poco tienen que ver con los que la ciencia moderna pri- 
vilegia? La naturaleza colonialista de las metodologías desarrolladas 
por las ciencias modernas abisales radica en el hecho de que todas 
ellas se conciben basándose en la lógica del extractivismo. Me re- 
fiero a la dimensión cognitiva del mismo extractivismo que carac- 
teriza el capitalismo y el colonialismo, así como el patriarcado””. 
Silvia Rivera Cusicanqui me expuso de manera muy convincente la 


37. Según Alberto Acosta: «El extracrivismo es una modalidad de acumulación que 
comenzó a fraguarse masivamente hace quinientos años, [...] Utilizaremos el término 
de extractivismo cuando nos referamos a aquellas actividades que remueven grandes 
volúmenes de recursos naturales que no son procesados (o que lo son limitadamente), 
sobre todo para la exportación. El extractivismo no se limita a los minerales o al pe- 
tróleo, Hay también extractivismo agrario, forestal e inclusive pesquero» (2013: 62). 
La relación entre capitalismo y colonialismo se vuelve muy clara en esta definición. 
Federici (2004) demuestra la relación entre esos dos sistemas y el patriarcado. Véa- 
se también Lugones (2010b; 742-759). En las ciencias y el lenguaje informáticos, el 
concepto de knowledge extraction (extracción de conocimiento) también se usa para 
mencionar la creación de conocimiento a partir de fuentes estructuradas y no estruc- 
turadas. También se usan las expresiones knowledge extraction (extracción de informa- 
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idea de extractivismo intelectual o cognitivo durante una co 
versación que mantuvimos en 2013 en el Valle de las Ánimas, 
la cordillera de los Andes**?, En opinión de Rivera Cusicanqui 
el extractivismo puede estar presente en algunos contextos bie: 
sorprendentes*”, El concepto de extractivismo metodológicos; 
inspira directamente en el concepto de extractivismo cognitiy 
propuesto por Betasamosake Simpson, una intelectual indígena 
la nación Mississauga Nishnaabeg, de Canadá, y por el concepto. d 
extractivismo epistémico propuesto por Grosfoguel. Según afir 
Simpson, «[es] la idea de que el conocimiento tradicional y los p 
blos indígenas poseen una especie de secreto sobre cómo vivir, 
la tierra de una forma no explotadora que la sociedad más mi 
necesita apropiarse. Sin embargo, la mentalidad extractivista:n 0 


ne mucho que ver con extraer cualquier idea que los científicos: 
ecologistas hayan considerado buena y asimilarla. [...] Plasmar 
en papel higiénico y venderlas a la gente. Hay una extracción in: 
lectual, una extracción cognitiva y también una extracción física, L; 
máquina montada alrededor de la promoción del extractivis 
es inmensa en lo concerniente a la televisión, el cine y la cultu 
popular» (Klein, 2013). Grosfoguel también comenta que, en 
que respecta al extractivismo epistémico, la teoría que es apropia 
da surge como si fuera «originalmente producida» por el Nort 
global, mientras que los pueblos del Sur global aparecen como 
solo hubieran proporcionado las contribuciones y las experiencia 
apropiadas de inmediato por el Norte y reformuladas como 
fueran teorías sofisticadas (2016b: 39). 

Las metodologías extractivistas están pensadas para extraer.có 
nocimiento en forma de materia prima —información relevante 
que objetos, tanto humanos como no humanos, proporcionan. :L 
extracción es unilateral: los que extraen nunca son extraídos, po 
así decirlo; por el contrario, controlan el proceso extractivo. La 
extracción puede ser intensiva o extensiva, pero parte siempre 


ción) y data mining (extracción/minería de datos) a partir de textos y documentos 
lenguaje natural. 

38. Véase toda la conversación en: http://alice.ces.uc.pren/index.php/santos: 
work/conversarion-of-the-world-iv-boaventura-de-sousa-santos-and-silvia-rivera 
cusicanqui-2/. 

39. Véase Grosfoguel (2016b: 38-40). 
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principio de que las fuentes de extracción están disponibles hasta 
su completo agotamiento; lo que no presenta interés para el proce- 
so extractivo es irrelevante y se puede eliminar por inútil, basura o 
cizaña, €, idealmente, no debe provocar que se pierda el preciado 
tiempo de investigación. Esas metodologías no son descoloniza- 
bles, a pesar de que, en ciertas circunstancias, como muestro más 
adelante, los conocimientos que producen puedan resignificarse o 
reconfigurarse y usarse para fines contrahegemónicos. La descolo- 
nización de las metodologías consiste en todos los procesos capaces 
de producir conocimiento creíble y fiable de modo no extractivista, 
es decir, a través de la cooperación entre sujetos de saber y no a 
través de interacciones cognitivas unilaterales sujeto/objeto. A es- 
tas metodologías las denomino metodologías antiextractivistas o 
posextractivistas (véase más sobre este asunto en el capítulo 7). 

La cuestión del método plantea diferentes problemas en el caso 
de los conocimientos nacidos en las luchas y de los conocimientos 
usados en las luchas, incluso si no nacen de ellas, 


Conocimientos nacidos en las luchas 


En cuanto a los conocimientos nacidos en la lucha, la construcción 
del conocimiento es la dimensión cognitiva de la propia cons- 
trucción y desarrollo de la lucha. La valoración de dicho cono- 
cimiento es un elemento de la valoración general de la propia lucha, 
sus procesos, métodos y resultados, Eso no significa que dicho 
conocimiento no sea válido más allá de la lucha en cuestión. En 
cambio, los conocimientos nacidos en una lucha específica pue- 
den utilizarse en otras luchas en la medida en que se consideren 
útiles para ello. En realidad, no entenderemos las luchas sociales 
del periodo moderno si no tenemos en cuenta este amplio proceso 
de aprendizaje. 

Los conocimientos nacidos en la lucha son el reflejo de la ac- 
ción y, al mismo tiempo, constituyen una reflexión sobre la propia 
acción. Entre muchas otras facetas, este reflejo con reflexión hace 
posible una visión compleja del presente histórico de la cual surge 
una comprensión más profunda del estado presente de una deter- 
minada lucha. Un presente reflexivo es un triple presente: el pasado 
como presente, el presente como tarea y el futuro como presente. El 
pasado como presente es la memoria y la historia de la experiencia 
vivida, concreta, de la lucha por una vida mejor, es decir, el pre- 
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sente concebido como el desafío de romper con un pasado de do: 
minación e injusticia. Así pues, el pasado como presente es lo q 
hace posible vivir el presente bajo protesta, El presente como tar, 
es una valoración crítica del aquí y el ahora, de la lucha como uz. 
dominio de contingencia y ambigiedad. ¿Acaso las luchas actua: 
les constituyen una evolución o una regresión con relación a la: 
luchas anteriores? ¿Se trata de luchas defensivas (que consolida, 
victorias) o de luchas ofensivas (que amplían las reivindicacion 
¿Rompen con el statu quo o lo reproducen? ¿Los cambios s 
reales o solo cosméticos? ¿Dónde se sitúa la línea que delimita 
resistencia y el desistimiento? El futuro como presente es el p 
sente como proyecto, la expectativa de que la ruptura o el éx 
prevalezcan sobre la continuidad o el fracaso, que los riesgos im. 
plicados en la lucha se puedan controlar. Así concibe el presenta 
la razón caliente, la razón corazonada, dotada de las «suficiencia 
íntimas» que apuntan al éxito (capítulo $). Las formas en las qu 
estas diferentes concepciones del presente interactúan determ 
nan la mezcla específica de miedo y esperanza en las luchas d 
los oprimidos, con el miedo recurriendo a la resignación y la espé 
ranza recurriendo a la rebelión. 


Conocimientos para usar en la lucha 


La cuestión del método, como cuestión autónoma, es sin duda re 
levante en el caso de los conocimientos que se usan en una lucha 
concreta pese a no ser producidos por ella. Aquí se deben hacer dos; 
distinciones. La primera es la distinción entre conocimientos pro 
ducidos en otras luchas, en otros tiempos y lugares; y conocimiento 
producidos fuera del contexto de lucha, pero que, en determinada: 
circunstancias, se pueden volver útiles en una determinada luch 
concreta. La segunda distinción se refiere al conocimiento científiz, 
co y al conocimiento no científico, ya que ambos pueden participar: 
en las ecologías de saberes. Definidos en términos positivos, los. 
conocimientos no científicos son conocimientos artesanales. Son: 
saberes prácticos, empíricos, vernáculos, populares, saberes que, 
pese a las muchas diferencias entre ellos, tienen una característica: 
en común: no se han producido por separado, como práctica de: 
conocimiento desvinculada de otras prácticas sociales. 

La distinción entre conocimientos producidos en las luchas y, 
conocimientos usados en las luchas se puede volver problemática: 
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teniendo en cuenta la dificultad de la definición, anteriormente 
mencionada, de lo que constituye una lucha o de lo que forma 
o no forma parte de una lucha concreta. Cuanto más distante en 
el espacio, en el tiempo o en términos culturales, más difícil se 
yuelve precisar si un determinado conocimiento se ha producido 
como parte de la lucha, aunque solo sea porque, con la distancia 
temporal, espacial y cultural, cada vez se vuelve más problemático 
distinguir entre lucha y resistencia como evento bien limitado en 
el tiempo y el espacio, y entre lucha y resistencia como un modo 
de vida «normal». Por otro lado, la distinción entre conocimiento 
científico y conocimiento artesanal también puede ser problemá- 
tica, sobre todo porque las ecologías de saberes afectan tanto a 
uno como a otro, y los convierten en conocimientos híbridos cuya 
identidad epistemológica trasciende el respectivo estatuto episte- 
mológico original. Teniendo en cuenta estas advertencias, veamos 
algunas situaciones específicas, 

Conocimientos artesanales propios movilizados en luchas con- 
cretas. Las luchas de liberación nacional del pasado reciente, así 
como las luchas actuales de campesinos y pueblos indígenas en 
diversos continentes, muchas veces recurrieron a conocimien- 
tos ancestrales cuyo origen y relevancia histórica son importantes 
puesto que permiten alcanzar los objetivos de la lucha. Esos cono- 
cimientos se seleccionan, se resignifican e incluso se reinventan en 
el propio proceso de movilización para la lucha. La confianza que 
se deposita en esos conocimientos resulta de su potencial, real o 
imaginado, para reforzar la lucha en cuestión. Ese potencial se basa 
generalmente en dos ideas. Por un lado, los conocimientos men- 
cionados pertenecen a los grupos en cuestión; forman parte del 
respectivo pasado como presente. Á través de esos conocimientos, 
los grupos en lucha se vuelven sujetos cognitivos y dejan de ser 
objetos de los saberes ajenos que han sido usados para justificar 
su sumisión y opresión, Del sometimiento a la subjetividad, ese es 
el camino de la esperanza contra el miedo que sus propios cono- 
cimientos les permiten recorrer. Por otro lado, no es de extrañar 
que esos conocimientos se reinventen para referirse a un tiempo 
pasado de vida digna, una vida que ahora se puede recuperar bajo 
nuevas condiciones; por eso, son cruciales para la reivindicación de 
dignidad, El conocimiento ancestral tiene una dimensión performa- 
tiva; implica imaginar un pasado que se afirma como proyecto. Un 
conocimiento que es nuestro significa representar el mundo como 
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nuestro. En otras palabras, la autoría del conocimiento es una con: 
dición previa para la autoría del mundo. 
Conocimientos artesanales producidos en luchas anteriores, pro 
pias o ajenas. Se trata de conocimientos que surgieron (o que $ 
considera que surgieron) en luchas sociales que se dieron en otro. 
lugar o en otro tiempo. Estos conocimientos se pueden considera 
una referencia (nociones de lo que se debe aceptar) o una contra: 
rreferencia (nociones de lo que se debe rechazar) con relación a la 
presente lucha. En otras palabras, refuerzan la lucha concreta par; 
la que se movilizan porque justifican lo que es necesario hacer o] 
que se debe evitar. Dependiendo del contexto en el que se movil; 
zan dichos conocimientos, estos están sujetos a una hermenéuti 
de hiperadhesión (cuya pertinencia se destaca selectivamente) ode 
hipersospecha (cuya inaplicabilidad se destaca selectivamente); 
dependiendo de si el objetivo es justificar continuidades con ré 
lación a las luchas anteriores o, por el contrario, justificar ruptura: 
con luchas anteriores. Los movimientos sociales y los partidos de 
izquierda son normalmente víctimas de esta doble hermenéutica. 
memoria de la lucha es, en general, una lucha por la memoria, 
Conocimientos científicos no producidos en contexto de lucha 
sino usados en luchas concretas. Esta es la situación en la que 
ciencia moderna y los científicos modernos se reconocen con má: 
frecuencia. La conciencia ingenua de la ciencia y los científicos mo: 
dernos concibe el conocimiento científico como una búsqueda incé 
sante, impulsada por la curiosidad y orientada por reglas y método! 
que son autónomos y específicos de este tipo de conocimiento, Y: 
sobre el cual los científicos piensan tener un control absoluto. Esa: 
conciencia se sigue reproduciendo, incluso cuando los estudios 
sociales de la ciencia han seguido mostrando que dicha curiosidad; 
lejos de ser incondicional, en realidad, está influenciada por in” 
tereses sociales, económicos y políticos, aunque, en general, los 
científicos trabajen en contextos institucionales que en gran parte 
no controlan*, E 


3 


40. La defensa más amplia del marco normarivo de la ciencia se puede encontraf 
en Latour (1987 y 1999). Para una discusión más reciente del tema, véase el debate 
entre Rouse (2003), Fuller (2003) y Remedios (2003). En el ámbito de los contex- 
tos locales del trabajo científico, como los laboratorios o el trabajo de campo, los es- 
tudios sociales de la ciencia y la filosofía de la ciencia se han concretado en el modo 
en el que las prácticas científicas generan su propia normatividad constitutiva, a tra- 
vés de lo que Joseplr Rouse definió como responsabilización mutua de las prácticas 
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El uso del conocimiento científico existente en las luchas so- 
ciales es muy frecuente. Teniendo en cuenta el pluralismo interno 
de la ciencia, varios grupos sociales subalternos consiguen acceder, 
aunque de una forma desigual, al conocimiento científico que puede 
ser útil para las luchas en las que se encuentran implicados. Como 
indico en el capítulo 2, dicho conocimiento siempre se utiliza en 
el contexto de las ecologías de saberes y debe cumplir el doble cri- 
terio de confianza: se trata de un conocimiento autónomo basado 
en el uso competente y de buena fe de metodologías específicas; 
se trata de un conocimiento útil según los objetivos de las luchas 
sociales en las que se movilizará. 

Conocimientos científicos producidos en contexto de lucha in- 
tegrados en las ecologías de saberes. En este caso, el conocimiento 
científico se produce especificamente teniendo en mente una lucha 
concreta existente y con el objetivo de reforzar la posición de cual- 
quier grupo que lo use, Hoy en día, quizá más que nunca, los grupos 
dominantes recurren al conocimiento científico para consolidar y 
fortalecer sus posiciones con relación a las cuestiones refutadas 
socialmente*!, Los grupos subalternos y dominados tienen menos 
posibilidades de llevar a cabo investigaciones científicas con el obje- 
tivo de reforzar las respectivas luchas; pese a ello, esa posibilidad 


(2002; 2007: 45-56), En áreas de investigación especialmente sensibles a implicacio- 
nes éticas o políricas, se realizaron tentativas de «modular» la práctica científica a tra- 
vés de formas específicas de diálogo y de trabajo conjunto entre científicos de la na- 
turaleza y científicos sociales. Una reflexión seria sobre una experiencia fallida, pero, 
pese a ello, muy esclarecedora, en el área emergente de la biología sintética se pue- 
de encontrar, en especial, en Rabinow y Bennett (2012). La política ontológica del 
trabajo científico es un importante y reciente tema de discusión o, en otras palabras, 
una discusión sobre cómo la actividad científica exige inevitablemente elecciones y 
decisiones que generan (intencionalmente o no) cambios en el mundo de los que se 
deberían responsabilizar los científicos y orros actores de los universos de la ciencia 
y la tecnología. Para una discusión general, véase Mol (1999: 74-89). Este tema tam- 
bién se introdujo recientemente en la antropología. Véanse las entradas en el foro 
promovido por la revista Cultural Anthropology en Holbraad, Pedersen y Viveiros de 
Castro (2014). Algunas científicas y críticas feministas fueron pioneras y se han mos- 
trado especialmente activas en lo que respecta a la reflexión profunda de estos temas, 
así como, más recientemente, en la cuestión de lo que definen como «capacidad de 
respuesta» (response-ability) de los científicos en cuanto a los contextos y las implica- 
ciones éticas y políticas del trabajo científico. 

41. El nuevo tópico «sociedad del conocimiento» (no de los conocimientos, en 
Plural, como es obvio) es la expresión del uso de la ciencia para promover intereses 
hegemónicos. 
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existe, sobre todo gracias a las alianzas con científicos solidarios. 
Las ecologías de saberes no consisten simplemente en añadir tipos 
de saberes diferentes; son campos de producción de saberes nue. 
vos, híbridos, y también nuevos modos de articular diferentes cono; 
cimientos, reconociendo su incompletitud y parcialidad mutua 
La ciencia producida como parte de las ecologías de saberes debe 
combinar su autonomía, que tiene que conservarse, con una dis: 
posición a sujetarse a una hermenéutica descolonizadora trip] 
la hermenéutica de la parcialidad; la hermenéutica del caráct 
abisal de esa parcialidad; y la hermenéutica de la tensión entre 
confianza y autonomía. Descolonizar la ciencia moderna consiste 
en poner en práctica esta triple hermenéutica. 

La hermenéutica de la parcialidad implica tener en cuenta: 
naturaleza parcial del conocimiento científico, es decir, reconocer 
que, como cualquier otra forma de conocimiento, la ciencia es tan 
to un sistema de conocimiento como un sistema de ignorancia. El 
conocimiento científico es parcial porque no conoce todo lo que 
se considera importante y porque no es capaz de conocer todo lo: 
que se considera importante. Además, concibe su progreso como, 
un progreso de destrucción activa de otros conocimientos rivales 
y se niega a considerar si dicha destrucción es un bien humano in= E 
condicional, o si más bien es un bien humano o un mal humano: 
que depende de criterios que son ajenos a la ciencia. En el marco 
de las ecologías de saberes, la ciencia se debe confrontar con lá 
necesidad de separar su autonomía metodológica de su reivindi! 
cación de validez epistemológica exclusiva (como el único saber 
válido o riguroso). Solo así la ciencia podrá interactuar de manerd. 
productiva con otros conocimientos. La cuestión no radica en que 
todos los conocimientos se deban considerar válidos. La cuestión 
es permitir a otros conocimientos la posibilidad de participar en: 
las luchas sociales basándose en sus propios méritos, es decir, sin 
la necesidad de que la ciencia los valide. Teniendo en cuenta que: 
ninguna lucha social se construye exclusivamente basándose en la 
ciencia, ninguna lucha social es científica (a diferencia de las luchas 
no nicas. 

La segunda hermenéutica descolonizadora tiene que ver con la 
naturaleza abisal de la parcialidad. Consiste en reflexionar sobre 
la lógica que históricamente ha dominado la parcialidad de la cien- 
cia. Dicha parcialidad no surgió de un modo anárquico. Se constru: 
yó geopolíticamente a fin de establecer y reproducir la línea abisal 
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entre sociedad y sociabilidad metropolitana, y sociedad y sociabili- 
dad colonial. Junto al derecho moderno, la ciencia moderna se ha 
convertido así en el principal productor de ausencias, al producir 
activamente realidades invisibles, irrelevantes, olvidadas e inexisten- 
tes. En su esencia, la ciencia descolonizadora consiste en la explora- 
ción de la posibilidad de una ciencia activamente comprometida, 
en conjunto con los saberes artesanales, con la identificación y la 
denuncia de la línea abisal, a fin de dar crédito a la producción de 
saberes posabisales, entre los que se halla la ciencia posabisal. Al 
final, el éxito de las luchas contra la dominación capitalista, colo- 
nial y patriarcal se medirá por la capacidad que tengan de generar 
saberes hegemónicos posabisales. 

La tercera hermenéutica está relacionada con la tensión entre 
confianza y autonomía; esto significa que se relaciona con la for- 
ma en que la ciencia, tras haber integrado la ecología de saberes, 
deberá aprender a lidiar y relacionarse con otros conocimientos. 
Ésta tensión es casi aporética, puesto que la confianza se construye 
teniendo en mente un horizonte epistemológico posabisal, mientras 
que la autonomía resulta de una práctica firmemente arraigada en 
el pensamiento abisal. No se puede reducir a la tensión entre ob- 
jetividad y neutralidad tal y como la formulan las teorías críticas 
modernas (véase capítulo 2). En efecto, es bastante más compleja, ya 
que las ecologías de saberes implican negociaciones entre diferentes 
grados y tipo de confianza generados por diferentes conocimientos. 

La autonomía de la ciencia es una característica original de la 
ciencia, entendida como una práctica que es funcionalmente es- 
pecífica teniendo en cuenta los métodos que utiliza y que, en con- 
secuencia, es distinta de cualquier otra práctica. Las ecologías de 
saberes representan un doble desafío para la autonomía metodo- 
lógica de la ciencia. Por un lado, la ciencia puede tener un papel útil 
en las luchas sociales solo si se mantiene como un conocimiento me- 
todológico autónomo, Por ejemplo, la distancia crítica y solidaria 
que muchas veces se exige al conocimiento científico en las luchas 
sociales no sería posible sin la autonomía metodológica de la cien- 
cia. Si no fuera así, correríamos el riesgo de acabar en el lysenkis- 
mo*, Por otro lado, la metodología que proporciona autonomía 
a la ciencia abisal (autonomía metodológica aliada a exclusividad 
epistemológica) se debe reconstruir profundamente si se pretende 


42. Sobre el caso Lysenko, véase, entre otros, Jorasvsky (1970). 
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que la ciencia se entienda en términos posabisales (autonomía me 
todológica sin exclusividad epistemológica). En otras palabras, la 
ciencia se puede producir dentro de las ecologías de saberes, pero, 
no según la lógica exclusivista de la ciencia moderna abisal. La: 
solidaridad de la ciencia (y de los científicos) con la lucha social y 
la articulación de la ciencia con otros conocimientos implica el re», 
chazo de algunas metodologías, la reconstrucción crítica de otras 
y también la invención de otras. En lo que respecta a las ciencias 
sociales, el tema se tratará con detalle en los apartados y los capí.: 
tulos siguientes. 


Metodologías posabisales y posextractivistas 


Según dice un proverbio chino, «Si la persona equivocada usa el 
medio correcto, el medio correcto funcionará de forma equivoca: 
da». Este proverbio contradice las epistemologías del Norte, Se: 
gún estas, el método es casi todo, mientras que la subjetividad de. 
quien sea que use ese mismo método es casi nada; o, aún peor, la: 
subjetividad es un obstáculo para el uso correcto del método. La 
epistemologías del Sur están más cerca del proverbio chino, pese a: 
no menospreciar las metodologías, Sin embargo, siempre tienen en, 
mente que la construcción social de los actores en una lucha es un: 
acto político que precede, excede y condiciona el uso de metodo: 
logías. En otras palabras, las epistemologías del Sur resisten con: 
firmeza a los fetichismos metodológicos, ES 

La lógica del pensamiento abisal funciona a través de un movi- 
miento centrífugo. El mundo es un dato, un objeto que comprende 
entidades humanas y no humanas, de las que el sujeto de conoci- 
miento se puede apropiar siempre que él o ella usen los métodos. 
y pruebas adecuados. Esta relación es inherentemente asimétrica, 
puesto que el objeto no puede apropiarse de ningún modo del 
sujeto que lo conoce. El fetichismo metodológico subyacente al 
pensamiento abisal consiste en la convicción de que se obtiene la 
verdad sobre el objeto por la simple razón de que se respetan las 
metodologías, y de que esa es la única verdad relevante. Se trata 
de una convicción infundada, puesto que las metodologías solo 
nos proporcionan las respuestas sobre el mundo que correspon: 
den a las preguntas realizadas, que son una ínfima parte de las pre-: 
guntas que se podrían haber planteado. En realidad, percibimos 


DESCOLONIZACIÓN COGNITIVA: UNA INTRODUCCIÓN 201 


el mundo como aparentemente completo solo porque nuestras 
preguntas sobre él son siempre muy limitadas. La ciencia abisal 
no es consciente de esta «fe perceptiva», como la llamó Merleau- 
Ponty*. 

La lógica del pensamiento posabisal es completamente diferente 
y se basa en un movimiento centrípeto. En este caso, el mundo es un 
proyecto colectivo (y no un dato previo), un horizonte de posibili- 
dades. Dichas posibilidades no se comparten equitativamente debi- 
do a las desigualdades de poder y conocimiento producidas por el 
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado. Tanto la lucha por 
el reconocimiento de otros saberes como los criterios de validación 
que estos merecen son partes constituyentes de la lucha por una 
distribución más equitativa de las posibilidades de compartir y 
transformar el mundo. Las asimetrías que se verifican en esa dis- 
tribución varían con los cambios de las relaciones de poder y de 
conocimiento. El hecho de que hoy en día se puedan caracterizar 
modos de pensar dominantes como abisales y denunciar la injusticia 
cognitiva que producen indica que se pueden estar dando algu- 
nos de esos cambios. Se trata de un primer paso en dirección a 
modos de pensar no abisales. 

En un mundo aún dominado por el capitalismo, el colonialis- 
mo y el patriarcado, el pensamiento posabisal y la autoridad po- 
sabisal (es decir, relaciones de poder desiguales transformadas en 
relaciones de autoridad compartida) indican un horizonte utópi- 
co. Pese a ello, en lugar de tratarse de una situación imaginada de 
manera abstracta sin ninguna relación con la realidad actual, como 
sucedía con las utopías modernas, son principios orientadores de 
acción social y política que se incorporan en luchas concretas. Los 
éxitos, aquí y ahora, de esas luchas en lo que respecta a confrontar 
la línea abisal y disminuir las desigualdades de las relaciones de 
poder y de conocimiento son utopías concretas, confirmaciones 
del todavía no. En suma, forman parte de una sociología de las 
emergencias. Las metodologías orientadas por el principio del pen- 
samiento posabisal, en vez de pugnar por conocimientos completos 
y exclusivamente válidos, pelean por saberes incompletos y por el 
esclarecimiento de criterios de validación rivales, lo que pone en 
evidencia los procesos a través de los cuales una gran parte de la 
población mundial ha sido históricamente privada de la posibilidad 


43. Sobre el concepto de fe perceptiva, véase Merleau-Ponty (1964a: 49). 
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de representar y transformar el mundo como proyecto propio. En 
eso se basa la sociología de las emergencias. 

Con relación al método, para las epistemologías del Sur existen 
tres cuestiones básicas?! 


1. Cómo producir conocimiento científico que se pueda usar. 
en las luchas sociales en articulación con conocimientos empliico 
prácticos y artesanales. 

2. Cómo promover el diálogo entre el conocimiento práctico, 
empírico y artesanal y el conocimiento erudito y científico. 

3. Cómo construir las ecologías de saberes constituidas por 
todos estos diferentes conocimientos. 


Las dos primeras cuestiones están íntimamente relacionadas; 
puesto que la construcción de la ecología de saberes en contextos de 
resistencia o de lucha implica siempre la «provocación» mutua: 
de dos tipos de conocimiento diferentes. Esos dos conocimientos se: 
ponen mutuamente en entredicho en relación con aspectos como” 
relevancia y lenguaje; la ecología de saberes se desarrolla según el: 
ritmo de esas interpelaciones y de cómo, a través de su intervención; 
surgen conocimientos híbridos, conocimientos con una nueva iden=: 
tidad, una identidad propia. Esas interpelaciones no son simétri-* 
cas ni fijas. En la fase inicial de la construcción de las ecologías de: 
saberes normalmente se dan dos situaciones típicas. Por un lado, el 
conocimiento científico tiene, por norma general, una idea exage- 
rada de su propia relevancia y es muy poco o nada sensible ante 
la dificultad que tienen los participantes sin formación en ciencia 
para entender su lenguaje*. Por otro lado, el conocimiento artesa- 
nal normalmente exagera su propia capacidad analítica. Lo hace 


44, Cuando hablo de la cuestión del método, en singular, me refiero a la metodo- * 
logía, es decir, a las cuestiones teóricas y analíticas relativas al modo en el que se debe: 
realizar la investigación en lo que respecta a su propio contexto y a los objetivos a la vis-' 
ta. Cuando hablo de métodos, en plural, me refiero a las técnicas para recabar informa- 
ción o a los contextos concretos en los que tiene lugar la cocreación de conocimiento. 

45. En la investigación que realicé en la década de 1990 sobre el presupuesto 
participativo en la ciudad brasileña de Porto Alegre, fui testigo de la dificultad sentida 
por los ingenieros del municipio encargados de los servicios de aguas y Saneamiento : 
al dialogar con los miembros de la comunidad siempre que estos, con el conocimien- 
to artesanal obtenido solo a través de la experiencia de ser cada año obligados a sufrir 
los efectos de las inundaciones, osaban desafiar sus opiniones «científicas». Véase San- 
tos (2004: 391-486; 2007c: 278-301). 
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transformando visiones retrospectivas (aquello que funcionó u 
ocurrió en el pasado) en visiones prospectivas (el presente como 
pasado del futuro) y, de ese modo, perdiendo distancia crítica con 
relación a las nuevas condiciones y exigencias de la presente lucha, 
aquí y ahora, 

El dominio relativo de cada uno de los saberes en cuestión 
se va alterando permanentemente de acuerdo con las vicisitudes 
de las propias luchas. Cuando se habla de movilización de conoci- 
mientos en procesos de lucha, hay que tener en cuenta que es fácil 
caer en una falacia antropomórfica. Es obvio que los conocimientos 
no se movilizan por sí solos; los movilizan los grupos que integran 
la lucha y, más allá de la respectiva pertenencia cognitiva”, su peso 
relativo depende de muchos factores, Asimismo, es importante re- 
cordar que los científicos sociales comprometidos con luchas socia- 
les no solo movilizan conocimientos científicos (a veces, ni siquiera 
de manera predominante), sino que, al mismo tiempo, movilizan 
conocimientos artesanales que también dominan. Esa doble aptitud 
cognitiva puede ser positiva, pero a la vez puede dar lugar a mal- 
entendidos. Por ejemplo, se puede malinterpretar cuando, para 
reforzar su posición, el científico social presenta como científico 
lo que en realidad es un conocimiento artesanal, o cuando, con 
el fin de poner de relieve su posición de pertenencia al grupo en 
lucha, presenta como artesanal lo que, de hecho, es conocimiento 
científico. 

Teniendo en cuenta la importancia de la tercera cuestión —la 
que se refiere a la construcción de las ecologías de saberes— para 
las epistemologías del Sur, esta se analizará con mayor atención 
en el siguiente apartado. 


46. En la investigación que realicé en 2008 sobre la Asamblea Constituyente de 
Ecuador tuve la ocasión de observar que algunos líderes indígenas defendían su cono- 
cimiento ancestral sobre el buen vivir (semak karwsay en quechua) sin tener realmente 
en cuenta las dificultades que implicaba poner en práctica esas ideas en el Ecuador con- 
temporáneo (más sobre este tema en el capítulo 10). Véase Santos (2010b). 

47, En lo que respecta a luchas religiosas, el peso de los actores está, en general, 
íntimamente relacionado con el conocimiento que movilizan y la autoridad que adu- 
cen para hacerlo. En las luchas ecológicas o en la ayuda al desarrollo llevadas a cabo 
por ONG internacionales, el conocimiento científico se acaba enredando con los inte- 
reses geopolíticos de los países dominantes. 
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Los contextos de las ecologías de saberes 


Tal y como he defendido, las ecologías de saberes no son un mero. 
ejercicio intelectual de ocio; sirven para reforzar luchas sociales. 
concretas contra la dominación. En otras palabras, existen para. 
aumentar la probabilidad de éxito. El conjunto concreto de co» 
nocimientos originado por las ecologías de saberes tiene que estar: 
siempre necesariamente en movimiento; es abierto, poroso, incom2 
pleto, reversible. El concepto de «ecologías de saberes» implica intez 
racciones dialógicas. Sin embargo, dichas interacciones se dan solo, 
en los momentos y condiciones permitidos por las luchas. Como. 
he mencionado antes, al analizar el concepto de lucha, las luchas 
sociales no siempre están organizadas; en realidad, muchas veces 
no se distinguen de la experiencia de vida de quien se encuentra 
implicado en la resistencia en condiciones de precariedad extrema 
y tiene que luchar para sobrevivir. Es necesario distinguir dos mox 
mentos diferentes de la acción en la lucha: acción como posición y. 
acción como movimiento* “3 

La acción como posición es el momento en el que se hace po- 
sible y se vuelve necesario reflexionar sobre la lucha en cuestión y, 
valorar tanto sus éxitos como sus fracasos; la valoración de los me- 
dios utilizados por los grupos implicados en la lucha y sus adver=; 
sarios; los cambios en los contextos sociales, políticos y culturales 
en los que se da la lucha; la cuestión de las alianzas, los lenguajes y 
las narrativas privilegiadas y los respectivos resultados; las leccio- 
nes que tener en cuenta para el futuro, y así sucesivamente, Se trata 
de un momento de reflexión que se usa para valorar, planificar, 
posicionar, compartir y organizar alianzas. En general, dispone de 
un tiempo lento en comparación con el tiempo de la acción como 
movimiento. La acción como movimiento es el momento activo real 
de la lucha, el conjunto de acciones de defensa y araque, reuniones 
e informes diarios sobre la evolución de la lucha, con sus sorpre- 
sas e improvisación, En general, el tiempo de esta acción es más 
rápido que el tiempo de la acción como posición. 

Sería demasiado simplista partir del principio de que las ecolo- 
gías de saberes se construyen en momentos de acción como posición 


48. Recurro a Gramsci (1971) para designar los dos momentos, pero debe quedar 
claro que utilizo las expresiones de manera diferente a sus guerra di posizione (guerra 
de posición) y guerra dí movimento (guerra de movimiento). 
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y se ponen en práctica en momentos de acción como movimiento. 
De hecho, los diálogos, negociaciones y traducciones subyacentes 
en las ecologías de saberes exigen condiciones mínimas para la 
reflexión, la convocatoria, la reunión y la preparación. Sin embar- 
go, la verdad es que las luchas sociales se resisten a planes grandio- 
sos, se rebelan contra la simplicidad, y sus prácticas muchas veces 
avanzan anticipándose a las teorías que supuestamente les dan sen- 
tido. A pesar de que los momentos de acción como posición son un 
tiempo-espacio privilegiado para construir y valorar las ecologías 
de saberes, en realidad, estas siguen construyéndose y deconstru- 
yéndose dinámicamente en ambos momentos. 

Sin embargo, la distinción entre acción como posición y acción 
como movimiento es especialmente importante hoy en día debido a 
la revolución de las tecnologías de la información y la comunicación 
y a las nuevas posibilidades de solidaridad global que ha posibilita- 
do. Dicha revolución dio lugar a una profunda transformación en 
lo que respecta a los tiempos-espacios de las luchas. En cualquier 
momento de una determinada lucha social, la acción como posi- 
ción puede darse a kilómetros de distancia del lugar físico de la 
lucha; a su vez, la acción como movimiento se puede situar en con- 
tinentes diferentes”, La distinción entre acción como posición y 
acción como movimiento es especialmente significativa en el caso 
del conocimiento científico que integra las ecologías de saberes, 
puesto que la producción de conocimiento científico depende de 
condiciones metodológicas cuyo cumplimiento puede que sea in- 
compatible con la acción como movimiento. Se puede recurrir a 
la ciencia posabisal en cualquier momento de la lucha, pero puede 
que solo se produzca en los momentos de acción como posición. 
El trabajo de las epistemologías del Sur que pretende recuperar y 


49. Por ejemplo, la Vía Campesina y la Marcha Mundial de las Mujeres son dos 
movimientos sociales transnacionales con experiencia en activar cuestiones parecidas 
en simultáneo y hacer presión para que se incluyan en la agenda política de diferen- 
tes países, El trabajo de preparación para las reuniones del Foro Social Mundial es 
otro buen ejemplo tanto de acción como posición como de acción como movimiento 
en múltiples espacios. Véase Sancos (2005a, 2006). En 2013, fui coorganizador, con 
algunos movimientos sociales brasileños y mozambiqueños, de un taller de la Univer- 
sidad Popular de los Movimientos Sociales, en Maputo, a fin de establecer diálogos 
multilocates sobre problemas como la ocupación de tierras, los megaproyectos y la 
agricultura industrial, que afectan a las vidas de los campesinos en Brasil y Mozam- 
bique. La Universidad Popular de los Movimientos Sociales es un buen ejemplo de 
acción como posición. Véase el capítulo 12. 
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desencadenar el potencial de construcción de ecologías de saberes: 
de la ciencia requiere una cultura que dé valor a los momentos de 
acción como posición, y también a las alianzas con científicos po 
sabisales, tanto si pertenecen al grupo en lucha como si son perso 
nas ajenas al grupo activamente solidarias con la lucha. 

En el capítulo 12, me refiero a un caso concreto de ecologías de 
saberes en el que la ciencia, regida por las epistemologías del Sur, se 
produce y se utiliza simultáneamente en constante interacción con 
otros conocimientos: los talleres de la Universidad Popular de los: 
Movimientos Sociales. 


La cuestión metodológica del conocimiento artesanal 
en las ecologías de saberes en procesos de lucha 


de método e es la dimensión cognitiva de las prácticas 
sociales de lucha. Por tanto, solo se plantean algunas cuestiones 
metodológicas específicas en el contexto de la construcción de las 
ecologías de saberes, La distinción entre los dos momentos de con a 
cimiento en lucha —acción como posición y acción como mov 
miento— es menos relevante en el caso de conocimientos artesan 
les que en el caso de conocimientos científicos. Sin embargo, como 
sugiero a continuación, hay muchos tipos de conocimientos artesa” 
nales que no funcionan del mismo modo en los dos momentos, 

Al tratarse muchas veces de un tipo de conocimiento perfor- 
mativo, el conocimiento artesanal no se puede valorar si no se sabe 
quién lo formula y en qué contexto lo hace. Al ser a menudo un co- 
nocimiento colectivo o común, su movilización individualizada de- 
pende siempre de la autoridad y de la eficacia de quienquiera que lo 
movilice. De hecho, no hay un conocimiento y sí una combinación 
conocimiento/conocedor. Podemos identificar dos tipos de combi- 
nación; conocimiento-espejo y conocimiento-prisma%%. El conoci- 
miento-espejo es la combinación reconfortante que pone en pers- 
pectiva el presente como ratificación del pasado y el futuro como 
presente que aún no ha sucedido. Es reconfortante en la medida en 


50. Debo esta clasificación a la distinción entre sabios populares (poseedores de 
lo que denomino conocimiento-espejo) y sabios filosóficos (poseedores de lo que de- 
nomino conocimiento-prisma) propuesta por Oruka (1990: 27-40). 
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que construye la realidad de la lucha y privilegia respuestas, certezas 
y confirmaciones. Además, normalmente homogeniza los tiempos y 
los espacios. En cambio, el conocimiento-prisma asume la incom- 
pletitud de lo que ya se conoce y construye la realidad de la lucha 
como algo altamente variado y polifacético, dando así privilegio a la 
novedad, la ruptura y el cuestionamiento, Habitualmente, destaca 
la diferenciación de tiempos y espacios, Ve el presente como cons- 
titutivo de una cierta discontinuidad, quizá relativa, con el pasado 
y, por tanto, como algo que requiere nuevas inversiones cognitivas 
expresadas en dudas, preguntas y distancia crítica con relación 
al conocimiento-espejo, donde reside su naturaleza inquietante. 

Una vez integrado en un contexto de lucha, el conocimiento arte- 
sanal sufre alteraciones. La ecología de saberes equivale a un trabajo 
cognitivo de composición que privilegia el conocimiento-prisma. Se 
construye componiendo nuevas configuraciones de conocimiento a 
través de la conexión, la combinación y la interpretación de dife- 
rentes tipos de conocimientos, tanto científicos como artesanales. 
La composición surge a través del diálogo y de la argumentación 
entre los diferentes grupos interesados en convergir en la misma 
lucha o en articular luchas diferentes. La composición implica un 
aumento de la heterogeneidad de los conocimientos considerados, 
lo que, a su vez, puede provocar que aumente la incertidumbre. 
Al confrontarse con la heterogeneidad y la incertidumbre, el co- 
nocimiento-espejo tiende a adoptar una actitud reactiva en vez de 
una actitud de cooperación. Los diferentes conocimientos conlle- 
van narrativas, lenguajes e historias diferentes; privilegian desafíos 
y amenazas diferentes, identifican enemigos diferentes y ponen 
en perspectiva diferentes futuros, Todo ello equivale a un mundo 
de preguntas e incompletitudes, que el conocimiento-espejo afronta 
con dificultad. Por otro lado, el conocimiento-prisma prospera con 
la aparición de nuevas realidades, perspectivas y desafíos. En mo- 
mentos de acción como movimiento, el conocimiento-prisma se 
adapta mejor a los requisitos de las ecologías de saberes, y contri- 
buye así al éxito de la lucha con más eficacia. 


La cuestión metodológica relativa a la ciencia posabisal 


Como he mencionado antes, desde el punto de vista de las episte- 
mologías del Sur, las cuestiones metodológicas son especialmente 
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relevantes en lo que respecta al conocimiento científico posabisa] 
La ciencia posabisal es una ciencia mestiza, producida en diálog 
con saberes artesanales, según una lógica de incompletitud mutua 
La ciencia posabisal es, por ahora, algo a lo que se aspira, un progra 
ma de investigación que, si se valora según el paradigma dominant 
(las epistemologías del Norte), es, sin duda, utópico. Los científico 
que apuestan por ella son víctimas de una doble estigmatización 
en primer lugar, porque no son «verdaderos científicos» a los oj 
de sus pares en el contexto de la academia; en segundo lugar 
porque los protagonistas de las luchas sociales no los considera 
«verdaderos combatientes». La apuesta de los científicos es uri 
apuesta exigente en términos profesionales, políticos y existencia 
les porque requiere que el científico asuma diferentes identificacio 
nes, todas ellas opuestas entre sí. Por otro lado, las luchas sociale 
no son centros de investigación social ni son bibliotecas (físicas 
virtuales) y el científico sabe, como científico, que su estatuto e 
ese contexto generalmente es secundario o, por lo menos, despro 
visto de cualquier tipo de privilegio. Al haber tenido, muy proba 
blemente, formación como científico abisal (un superautor de ur 
superconocimiento), el científico tiene que pasar por un proces: 
de autodesaprendizaje a fin de volverse apto para participar co 
eficacia en la lucha en la que se encuentra implicado. Por otro lado 
el estatuto de un científico posabisal integrado en comunidades 
instituciones científicas dominadas por las epistemologías del Nort 
es, en general, muy precario y vulnerable a mucha hostilidad y: 
marginación. Cuanto menor es el pluralismo interno de la ciencia; 
mayor es la hostilidad y la marginalidad. Evidentemente, el cien-: 
tífico posabisal puede optar por abandonar el área epistémica e: 
institucional dominante, pero este gesto implica un coste personal 
muy significativo**, Es por ello por lo que el hecho de ser científico 
posabisal implica una existencia extremadamente precaria. Este as- 
pecto se desarrolla en el próximo capítulo. 


51. El coste más obvio tiene que ver con la propia subsistencia, a no ser que el 
rendimiento particular del científico le permita adoptar la actirud de Schopenhauer, 
gue optó por vivir de sus fondos personales para huir de la ortodoxia filosófica de la 
academia alemara, que consideraba que estaba sometida al flagelo de los «filosofas- 
tros» y de Hegelerei. Este Último término se usa para hablar de forma peyorativa del 
estilo filosófico de Hegel y sus seguidores. 


Capítulo 7 


SOBRE LAS METODOLOGÍAS NO EXTRACTIVISTAS 


La Comuna de Oaxaca 


He venido defendiendo que la credibilidad y la utilidad de las epis- 
temologías del Sur dependen menos de sofisticadas elaboraciones 
teóricas que de las prácticas de grupos y movimientos sociales 
que van dando testimonio de ellas en sus luchas contra la domina- 
ción capitalista, colonialista y patriarcal. Entre muchísimos otros 
ejemplos, la lucha del pueblo de Oaxaca en 2006 es uno de esos 
testimonios, y es por ello por lo que me refiero a ella, Me tomo 
la libertad de citar las palabras de uno de los participantes en la 
lucha, que también es uno de los más brillantes intelectuales de re- 
taguardia y proponentes de las epistemologías del Sur en América 
Latina, Gustavo Esteva. El título de la narración Cuando hasta las 
piedras se levantan es bastante elocuente: 


De junio a octubre de 2006 no hubo policía alguno en la ciudad de Oaxa- 
ca, de 600000 habitantes, ni siquiera para regular el tráfico de vehículos. 
El gobernador y sus funcionarios se reunían secretamente en hoteles o 
casas particulares, porque no podían acudir a sus oficinas: la Asamblea 
Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) había instalado plantones per- 
manentes en todos los edificios públicos y las estaciones de radio y televi- 
sión públicas y privadas que controlaba. Cuando el gobernador empezó 
a lanzar a sus esbirros para que realizaran ataques guerrilleros nocturnos 
contra esos plantones, se levantaron barricadas para proregerse de ellos. 
Más de mil barricadas se montaron cotidianamente, a las 11:00 de la no- 
che, alrededor de los plantones o en encrucijadas críticas, y se desmantela- 
ron cada mañana para permitir la circulación. A pesar de esos ataques, una 
organización de derechos humanos informó de que en esos meses hubo 
en Oaxaca menos crímenes (muertos, heridos, asaltos) que en cualquier 
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periodo semejante de los últimos diez años. Trabajadores de sindicato 
miembros de la APPO operaron muchos servicios, como la recolecció 
de basura, [...] El 25 de noviembre [la Policía Federal Preventiva (PEp 
con el apoyo del Ejército y la Marina] realizó una represión brutal, | 
peor en la historia de Oaxaca, con una violación masiva de los derecho; 
humanos y actitudes que pueden legítimamente describirse como terro 
rismo de Estado. Según las autoridades, esa estrategia de intimidación 
el encarcelamiento de los supuestos líderes de la APPO liquidarían el mo 
vimiento y servirían de advertencia para el país entero (Esteva, Valenci 
y Venegas, 2008: 21)!, 


En su análisis de la Comuna de Oaxaca, en la que participaro 
activamente, Gustavo Esteva, Rubén Valencia y David Venegas da: 
un bellísimo ejemplo de conocimiento surgido en la lucha, en est 
caso, en la lucha del pueblo de Oaxaca contra el autoritarismo de 
Estado mexicano. La escritura de estos autores es polifónica, pue 
contiene reflexión personal y correspondencia intercambiada en 
tre los autores (uno de los cuales se encontraba detenido), todo; 
ellos miembros de VOCAL (Voces Oaxaqueñas Construyendo Auto 
nomía y Libertad). En el prólogo, Norma Giarraca describe mu: 
bien la idea de las epistemologías del Sur puesta en práctica: 


El modo en que los latinoamericanos nos acercamos a los nuevos movi 
mientos desafía las viejas dicotomías de investigador-investigado; sujeto 
objeto; estructura-acción, Supone un trabajo hermenéutico en al que 
estamos implicados no solo como investigadores, sino como sujetos in-: 
teresados en superar el modelo de sociedad que se gesta en las últimas : 
décadas. En estos tiempos es frecuente oír hablar de «investigador mili. 
tante» o «investigador comprometido» o estar en contacto con revistas 
como Chiapas o con la producción de materiales basados en las entrevis- 
tas de referentes como la que Bernardo Mangano Fernandes le hizo a Joáo : 
Pedro Stédile del Movimiento Sin Tierra o Daniel Mato a Luís Macas de la : 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador. Con estos nue- . 
vos estilos intelectuales afianzamos aún más las reglas del trabajo intelec-. 
tual y la responsabilidad político-académica del investigador pero tam- 
bién explicitamos que estamos implicados en la situación de estudio 
de variados modos, no lo negamos produciendo una falsa «objetividad 


1. Estas características llevan a muchos analistas a referirse a la lucha de Oaxaca 
como «Comuna de Oaxaca», por analogía con la Comuna de París de 1871, Esteva in- 
dica que, ante esta analogía, los oaxaqueños respondieron que la Comuna de París había 
durado cincuenta días, mientras que la suya ya duraba más de cien. Esteva ha publicado 
un gran número de estudios sobre la Comuna de Oaxaca; véanse, por ejemplo, Esteva 
(2006, 2007a, 2007b y 2007c). Véanse también Nasioka (2017) y Nahón (2017). 
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y neutralidad». Se trata de distinguir entre «objetividad y neutralidad» 
de la manera que nos enseña Boaventura de Sousa Santos. Objetividad 
porque tenemos metodologías propias de tas ciencias sociales para tener 
un conocimiento que sea riguroso y que nos defienda de dogmatismos, y 
al mismo tiempo vivimos en sociedades muy injustas en relación con las 
cuales no podemos, ni queremos, ser neutrales, [...] Lo hacemos «desde 
abajo y por abajo», desde las poblaciones en resistencia que poco a poco 
están transformando los viejos escenarios de los noventa del pasado siglo. 
De entrada lo propusimos como un lugar de innovación y de creatividad 
en los modos de conocer. [...] Pensar en colectivo; generar una comuni- 
dad de pensamiento; articular intelectuales que estamos trabajando en el 
mismo registro y con sujetos que también están articulados desde distin- 
tas regiones. [...] Esta experiencia que sucedió hace muy poco es narrada, 
contada, interpretada por los propios oaxaqueños que la vivieron. Son 
activistas pero de nuevo cuño, son intelectuales pero «desprofesionali- 
zados» son, en fin, quienes pueden dar cuenta del fenómeno sin precon- 
ceptos, teorizaciones europeizantes o apuros de la política occidental. 
Ellos están más cerca de las comunidades zapotecas o mixtecas que de 
los nuevos teóricos de la democracia participativa. (Esteva, Valencia y 
Venegas, 2008: 6-9). 


En la reflexión final sobre esta publicación, Norma Giarraca 
contrasta así los presupuestos epistemológicos y metodológicos en 
los que se basa el estudio de Esteva, Valencia y Venegas con las epis- 
temologías del Norte que dominaron las ciencias sociales de Améri- 
ca Latina durante el siglo XX: 


Los jóvenes cientistas sociales de mediados del siglo Xx disociaban sus 
trabajos de investigación, basados en encuestas, cálculos, curvas y desvia- 
ciones estándares, de otras actividades que les permitían crecer intelectual 
y emocionalmente: activismo político, prácticas artísticas, intervenciones 
espontáneas y no planeadas, en mundos interesantes. Muchas veces, en 
los cuadernos de campo que acompañaban los trabajos de recolección 
de datos, se contaban y describían situaciones desde un involucramiento 
subjetivo no permitido en el trabajo profesional, [...] En la segunda mitad 
del siglo XX aparecen las carreras universitarias de las ciencias sociales, 
la profesionalización del pensamiento social. En las primeras décadas de 
funcionamiento, desde los lugares universitarios, se intentó marcar un 
límite entre lo «científico» y lo que no lo era. El texto científico debía di- 
ferenciarse del ensayo o de todo lo que suponía la hermenéutica, la com- 
prensión, Fue el predominio de la sociología norteamericana que influyó 
tanto en Latinoamérica como en Europa (Giarraca, 2008: 122). 
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La influencia de las epistemologías del Sur zapatistas en la Co 
muna de Oaxaca es bastante evidente. De hecho, Gustavo Estey 
es el gran motor que hay detrás de la Universidad de la Tierra (Un: 
tierra), la universidad zapatista, de Oaxaca (véase el capítulo 12 


Mingas epistémicas 


La ciencia posabisal pretende construir conocimiento científico e 
cooperación con otros tipos de conocimientos, para que tanto 
conocimiento científico como el conocimiento artesanal puedan: 
llegar a beneficiarse de dicha cooperación. Si recurrimos a un té a 
mino campesino, «minga», usado por los pueblos indígenas andino 
para denominar la agricultura colaborativa para el bien común d 
toda la comunidad, podemos designar dicha cooperación como mi 
ga epistémica. Esta cooperación se basa en tres ideas orientadora 


1. La incompletitud de todos los conocimientos implicado 
en ella. a 

2. Un interés común a la hora de promover la convergenci d 
de intereses diferentes. 

3. Ese interés no es un interés intelectual variable, sino más b. 
un interés en capacitar y fortalecer las luchas contra la domine 
ción capitalista, colonialista y patriarcal, por lo que, en este sentide 
se trata de un interés metacognitivo, 


El uso del término campesino puede llevar a pensar que la min: 
ga cognitiva se construye con todos sus participantes frente a frente: 
en un mismo espacio. De hecho, es así en muchas situaciones, pero: 
no necesariamente. Los procesos de cooperación cognitiva pueden: 
ocurrir sin contacto presencial, a gran distancia, tanto en el espa 
cio como en el tiempo, y no solo por vivir en tiempos de ciber- 
cultura. Por ejemplo, la sociología de las ausencias es una minga: 
cognitiva entre el historiador (o el sociólogo o el antropólogo): 
posabisal y pueblos o luchas en distintos tiempos y espacios, y los 
conocimientos artesanales que utilizan para conducir sus vidas den- 
tro y fuera de las relaciones de dominación (más adelante se aborda 
con detenimiento este tema). 

La principal contribución del conocimiento científico posabisal 

a la minga cognitiva consiste en esclarecer los diferentes modos de 
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“dominación: qué son y cómo funcionan en general y en el caso 
“concreto de una determinada lucha social; sus causas y su trayecto- 
“ria histórica; sus diferentes manifestaciones y disfraces; sus fuerzas 
“y debilidades; los modos en que se articulan para reproducir la do- 
¿minación social, económica, política y cultural; los modos en que 
“los grupos sociales oprimidos han organizado su resistencia y sus 
:luchas en diferentes espacios y tiempos; los éxitos y los fracasos; 
'erc. Á su vez, el conocimiento artesanal contribuye con la expe- 
.riencia vivida dentro y fuera de las relaciones de dominación: la 
¿memoria del sufrimiento injusto inscrito en los cuerpos, los terri- 
'torios y las culturas; las características específicas y las vicisitudes 
de la lucha y la resistencia; las consecuencias de los errores y los 
aciertos, de los fracasos y los éxitos; las oscilaciones a lo largo del 
tiempo entre el sentir-pensar con miedo y el sentir-pensar con espe- 
ranza; etc. Cada una de las contribuciones tiene una lógica cognitiva 
propia y su incompletitud se manifiesta en el modo en el que cada 
una de ellas puede sorprender a la otra. 

La sorpresa es la actitud entre lo que no se sabe o lo que, even- 
tualmente, ni siquiera se comprende. En la minga cognitiva, la zona 
de sorpresa no suscita alejamiento o extrañeza; más bien suscita cu- 
riosidad y humildad, sobre cuya base se puede construir una nueva 
proximidad y familiaridad. Esta disponibilidad y apertura recíprocas 
se derivan de la complicidad metacognitiva que une a los titulares 
de conocimiento científico social y a los titulares de conocimientos 
artesanales: el interés común en fortalecer la resistencia y la lucha 
de los oprimidos. En función de esta complicidad, la zona de sor- 
presa es una zona de aproximaciones parciales, que muchas veces 
implica traducción intercultural, donde van emergiendo narrativas 
mestizas, conocimientos híbridos. El conocimiento científico se abre 
arecontextualizaciones que lo llevan a despensarse y a repensarse de 
nuevo, mientras que el conocimiento artesanal se dispone a repen- 
sar la experiencia vivida sin tener que despensarla. Las narrativas 
mestizas y los conocimientos híbridos no son epistemológicamente 
más completos que los conocimientos que les han servido de base, 
son solo más adecuados para llevar a cabo la tarea en cuestión, la 
tarea metacognitiva de fortalecer las luchas contra la opresión. 

El conocimiento científico es siempre coconocimiento que surge 
de procesos de conocer con en vez de conocer sobre. Posee una auto- 
nomía relativa. Exige una constante autorreflexividad para cumplir 
el doble criterio de confianza referido en el capítulo 2. Sus orien- 
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muy variados. La ciencia posabisal ejerce su compromiso de ref 
zar las luchas sociales contra la dominación de muchas mane 
diferentes. El conocer con puede tener lugar en archivos, bibli 
tecas o tiempos y espacios habitados por grupos sociales subaltey 
nos; puede afirmar estar presente y compartir una cierta acció 


diálogos que, a su vez, pueden ser de viva voz o virtuales, re: 
o imaginarios, con seres humanos o no humanos; puede afir 
tener competencias documentales o conversacionales; puede'o 
suscitar un cambio de hábitos, de lengua y de lenguaje; pued 


se el capítulo 8). La diversidad de condiciones, contextos y obj 
tivos específicos es virtualmente infinita. Se recomienda una g 
flexibilidad en la aplicación de las orientaciones metodológicas:er 
sus variadas articulaciones?, 


El científico social como artesano 


El científico posabisal recurre a las metodologías del mismo mod 
que el artesano recurre a las técnicas que aprendió y a los instr 
mentos que usa, Es decir, creativamente y no mecánicamente 
buen conocimiento de las técnicas y el respeto por los instrumer 
tos son esenciales para no repetir lo que ya se ha dicho, para pr 
ducir obras nuevas, y de algún modo únicas, en las que se reflej 
personalidad y la inversión emocional del artesano o artesana.'E 
el capítulo anterior, al hablar de la imaginación epistemológic. 
he mencionado la reflexión de Wright Mills sobre la imaginación: 
sociológica, Sus reflexiones y este respeto son muy relevantes par 
lo que entiendo que es el uso creativo de las metodologías. Citová 
Mills, en «On Intellectual Craftsmanship» («Sobre artesanía intele 
tual»), para referirme a lo que el autor considera que es el prim 
«precepto»: «Sed buenos artesanos. Huid de todo procedimiento 


2. Véase Cunha (2014). 
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jígido. Sobre todo, desarrollad y usad la imaginación sociológica. 
Evitad el fetichismo del método y de la técnica. Impulsad la rehabili- 
:tación del artesano intelectual sin pretensiones y esforzaos en llegar 
“a serlo vosotros mismos. Que cada individuo sea su propio meto- 
“dólogo; que cada individuo sea su propio teórico; que la teoría y el 
'método vuelvan a ser parte del ejercicio de un oficio» (2000: 224). 
¡Acontinuación, menciono algunas de las orientaciones metodoló- 
gicas (o preceptos) a las que el investigador posabisal debe prestar 
“atención. En el transcurso de los siguientes capítulos se abordarán 
muchas otras. 


o 
 L, Al igual que el artesano, el investigador posabisal es humilde; 
no vive obcecado por la originalidad o por la autoría, puesto que 
conociendo con (no conociendo sobre) no aspira a ser superautor, 
Nunca hablará solo desde lo alto de la montaña; trabajará en las 
llanuras y laderas del mundo, y participará activamente en con- 
versaciones y prácticas importantes (investigador de retaguardia). 
Sin embargo, al igual que el artesano, el respeto por los materiales 
y las técnicas es el punto de partida para ejercer su curiosidad y 
creatividad. Todd Gitlin escribe en su epílogo a The Sociological 
Imagination; «El oficio, no la metodología; la distinción era crucial. 
La metodología era el rigor mortis, el rigor muerto, el rigor fosi- 
lizado, el rigor convertido en arcano de la práctica estadística tan 
fetichizado que había eclipsado los verdaderos desafíos de la in- 
vestigación [...]. El oficio participaba en el rigor, pero el rigor no 
garantizaba el oficio. La maestría del oficio no solo exigía conoci- 
miento técnico y lógica, sino una curiosidad general, un abanico 
de competencias renacentista, una comprensión de la historia y 
la cultura» (2000: 232). 

2. La apropiación personal y creativa de las técnicas y los méto- 
dos no significa anarquía metodológica?. Ni espontaneidad liviana, 
como de hecho queda claro tras las investigaciones sociológicas que 
Mills llevó a cabo (1948, 1951, 1956). Tan solo significa que el in- 
vestigador tiene un compromiso personal con su trabajo y con la so- 
ciedad en general que no se puede sustituir por el cumplimiento de 
una receta cualquiera aplicada mecánicamente. En el caso del inves- 
tigador posabisal, ese compromiso aún es más denso, puesto que re- 
sulta del doble criterio de confianza que su investigación tiene que 


3. Véase Feyerabend (1975). 
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respetar (los procedimientos que garantizan la autonomía del cono 
cimiento que produce y la contribución que puede hacer al for 
lecimiento de una determinada lucha social contra la dominació 

3. La importancia y el significado de los problemas no los 
termina el lugar que ocupan en las disciplinas o en las especial; 
ciones del conocimiento académico. Los determina la artesanía 
las prácticas de las que ellos forman o formarán parte. Los difer, 
tes temas de investigación suscitan diferentes exigencias metodoló 
gicas, pero dichas exigencias se deben definir teniendo en cuenta 
contexto de la artesanía de las prácticas en las que se podrá integ; 
la investigación. Estas exigencias no pueden ser las que se deriy: 
de una especialización académica cualquiera. Los temas de inve 
tigación hacen referencia a problemas importantes o significativ 
desde el punto de vista del contexto social, la época histórica 
artesanía de las prácticas con las que se llevan a cabo las luchas 50 
ciales. Según Mills: «Ellos son vuestros estudios, ellos forman pa 
de lo mismo de lo que formáis parte vosotros. No permitáis que 
los quiten quienes desean envolverlos en una jerga misteriosa 9) 
pretensiones de lenguaje de expertos» (2000: 225). o 

4. El investigador posabisal se enfrenta frecuentemente al p 
blema de que las metodologías existentes, incluso cuando se us 
de forma creativa, no pueden dar respuestas a los desafíos de la 
vestigación. Es por ello por lo que las epistemologías del Sur incen 
tivan la adopción de nuevas orientaciones metodológicas. Estas s 
especialmente necesarias cuando se trata de analizar y ampliar si 
bólicamente las prácticas emergentes que se derivan de la sustitú: 
ción de las monoculturas del pensamiento abisal por las ecología 
del pensamiento posabisal, es decir, cuando se procede a la socio 
logía de las emergencias. La ecología de la transescala recomiend: 
el uso de varias escalas de análisis. Por ejemplo, la lucha contra € 
acaparamiento de tierras de los campesinos mozambiqueños, de lo: 
dalits de la India o de los pueblos indígenas de los Andes se deb 
analizar de acuerdo con su escala local, la escala nacional de sus res 
pectivos países y la escala global del capitalismo. La ecología de la 
temporalidades recomienda que el fenómeno que se manifiesta aquí 
y ahora como un Jetztzeit (1968: 253-264) de Walter Benjamin s 
someta al revisionismo (de la historia leída a contrapelo, como tam 
bién aconseja Benjamin). El estudio posabisal de las luchas que acab 
de referir exige que se vea al campesino y el economista del Banc 
Mundial como representantes de dos contemporaneidades rivales 
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Asimismo, exige que la temporalidad del colonialismo moderno se 
integre en el análisis. Aunque parta de premisas epistemológicas di- 
ferentes de las de Wright Mills, coincido con el autor cuando da el 
siguiente consejo: «Tomad como tiempo vuestro todo el curso de 
la historia humana y situad dentro de ella las semanas, los años o 
las épocas que examinéis» (2000: 225). A su vez, la ecología de las 
productividades exige que las luchas por la tierra no se analicen en 
función de lo que es más o menos productivo, sino más bien según 
las diferentes concepciones de productividad que se topan con ellas, 
Finalmente, la ecología de las diferencias obliga a desnaturalizar 
las diferencias y las jerarquías que comportan. Sin abandonar aún 
el ejemplo de las luchas por la tierra, los campesinos, los pueblos 
indígenas y los dalits son hombres y mujeres, y muchas veces las 
narrativas oficiales e incluso sus propias narrativas omiten la discri- 
minación sexual en el acceso a la tierra. 

5. Todas estas orientaciones se pueden condensar en una sola, 
Teniendo en mente que las epistemologías del Sur conciben como 
artesanía de las prácticas las prácticas sociales en las que se pro- 
duce (o para las que se produce) el conocimiento posabisal (véase 
capítulo 1), solo una producción artesanal de conocimiento permi- 
te que este sea realmente eficaz a la hora de cumplir con los objeti- 
vos para los que se produce. 


Los de dentro y los de fuera 


La trayectoria moderna de la idea de pertenencia o identidad se en- 
cuentra marcada por la línea abisal. Las sociedades y sociabilidades 
metropolitanas siempre se han pensado como elementos pertene- 
cientes a la humanidad, en el ámbito existencial y en el ámbiro de la 
teoría, como pertenecientes a la universalidad. Estas configuraban 
dos modos cruciales de pertenencia (ser humano y ser universal), 
pero evocaban una diferencia que, paradójicamente, era indiferente. 
Cualquier cosa que fuera diferente de ellos era, necesariamente, 
una monstruosidad. La cuestión de la pertenencia, como expresión 
de diferencia y de identidades descalificadoras, se dejó para los gru- 
pos sociales subalternos*. Como he argumentado, dicha descali- 


4. Por este motivo, las reivindicaciones de diferencia y de derecho a la diferen- 
sia de los grupos subalternos adquirieron necesariamente características contrahege- 
TÓnicas. 
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ficación no solo se daba en un ámbito social y político; tambié 
ocurría en un ámbito ontológico, epistemológico y metodológico 
Teniendo en cuenta el nivel metodológico que abordo aquí al estu 
diar grupos sociales subalternos —en especial los que son víctima 
de exclusiones abisales—, la ciencia moderna siempre ha sido un: 
ciencia producida por alguien de fuera sobre alguien de dentro (| 
vieja distinción entre ontsiders e insiders), y este último se concib 
como objeto de investigación, probable proveedor de información. 
pero nunca de conocimiento. En el caso excepcional de alguien de: 
dentro (un insider), alguien que pertenece a la comunidad que as 
ciende a la condición de científico, el protocolo científico siempr 
ha exigido que actúe como alguien de fuera (un outisder), como 
no perteneciera a la comunidad. 
Pertenecer o no pertenecer a la comunidad de los excluidos: 
una cuestión diferente para la ciencia posabisal. La comunidad dee 
siva de pertenencia o identidad tiene que ver con compartir la luck 
contra la dominación. Saber de qué lado se está es más decisivo qu 
saber quién se es. Solo se pueden construir las alianzas políticas y la 
ecologías de saberes exigidas por las epistemologías del Sur sobr: 
esta base. Esto no significa que pertenecer a una comunidad no. 
sea existencialmente importante. Es evidente que lo es, y por do: 
razones principales que efectivamente ejemplifican la mayor auto: 
rreflexividad que se exige al investigador de dentro, que pertenece: 
a la comunidad o grupo. Por un lado, quien es de dentro posee una. 
experiencia de la comunidad que va mucho más allá de su presen= 
cia en ella como científico. Como mínimo, conoce tan bien los cos. 
nocimientos artesanales que circulan por toda la comunidad com 
el conocimiento científico que contiene. Sin embargo, la construc: 
ción de ecologías de saberes capaces de fortalecer la resistencia y 1 
lucha contra la dominación no le resulta necesariamente más fácil.; 
En realidad, incluso puede ser más difícil si la autonomía relativa. 
del conocimiento científico (su dimensión crítica, por ejemplo) se: 
valora menos porque el científico es alguien de dentro. Además, el: 
científico que pertenece a la comunidad tiene, en general, acceso: 
a conocimiento privilegiado, el cual, dependiendo de la situación: 
en cuestión, se puede valorar por lo que dice sobre la comuni: 
dad o por lo que se puede decir sobre ella sin referirlo (por dote 
plo, por ser tabú). : 
Pertenecer a la comunidad es aún más importante por un tercer; 
motivo: al realizar su investigación, el científico que pertenece a la: 
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comunidad sabe que tanto sus métodos de investigación y sus re- 
sultados como el uso que se haga de esos resultados dentro o fuera 
de la comunidad afectarán a la multiplicidad de motivos? que lo 
relacionan con esa misma comunidad (además de científico, es tam- 
bién vecino, miembro de clubes, grupos, clanes o iglesias, padrino, 
profesor, etc.): En su trabajo de referencia sobre la investigación 
realizada por personas de dentro, pertenecientes a la comunidad 
entre el pueblo maorí de Nueva Zelanda, Linda Smith describe la 
situación de manera elocuente: 


La principal diferencia [entre un científico que es de dentro y un científico 
que es de fuera] es que los que son de dentro tienen que acarrear con las 
consecuencias de sus procesos en el día a día y para siempre, y también lo 
hacen sus familias y comunidades. Es por ello por lo que los investigado- 
res que pertenecen a la comunidad necesitan construir tipos específicos de 
sistemas de apoyo y relaciones con la comunidad basados en la investiga- 
ción. Deben tener la capacidad de definir objetivos de investigación claros 
y «líneas de relación» que sean específicas según el respectivo proyecto y 
algo diferentes de las de sus propias redes familiares, Los investigadores 
pertenecientes a la comunidad también tienen que definir cuándo se con- 
cluye el trabajo y que poseer las capacidades necesarias para decir «no» y 
las capacidades necesarias para decir «continúa» (2012: 137). 


La obra de Linda Smith es extremadamente relevante, pues des- 
cribe con extraordinaria lucidez la transición del pueblo maorí de 
pueblo investigado a pueblo investigador”, Desde el punto de vista 
metodológico, esa transición implica el surgimiento de metodolo- 
gías híbridas que combinan metodologías propias de las comunida- 
des con metodologías desarrolladas por la ciencia extractivista y 
que ahora se usan de manera contrahegemónica. Como afirma la 
autora: «Las metodologías indígenas suelen ser una mezcla de en- 
foques metodológicos ya existentes y de prácticas indígenas. Esta 
mezcla refleja la formación de investigadores indígenas, que se si- 
gue realizando en el marco de la academia, y los parámetros y el 


5. Concepto originalmente usado por Max Gluckman (1955). 

6. En otros continentes o regiones del mundo, los académicos indígenas tam- 
bién se dedicaron a la descolonización de las metodologías con las que la ciencia 
abisal los convertía en objetos de investigación y produjeron metodologías indígenas. 
Uno de los primeros y brillantes ejemplos es el Taller de Historia Oral Andina de Silvia 
Rivera Cusicanqui y René Arze (1986: 83-99). Empieza a estar disponible una biblio- 
grafía amplia y muy rica. Como ejemplos, para al caso de Canadá, véase Kovach (2009); 
para el de Estados Unidos, véase Wilson y Bird (2005). 
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sentido común de la investigación que guían el modo en el que la: 
comunidades y los investigadores indígenas definen sus actividades» 
(2012: 143), 

En el campo de la arqueología, también se debe referir el trab 
jo de Sonya Atalay, que defiende una arqueología indígena realiza: 
da por arqueólogos indígenas. En su opinión: 


Existe un número cada vez mayor de personas indígenas con carreras 
de un modo o de otro, en el marco de la arqueología, y la infuencia d 
esos líderes nativos, que muchas veces se consideran activistas indíge 
nas que trabajan con el fin de cambiar la disciplina de arqueología desde 
dentro, ahora es capaz de tener un impacto profundo sobre el rum 
de los métodos, las teorías, las prácticas y las éticas de la arqueología [. 
Como agentes de una práctica descolonizadora, los arqueólogos indígena: 
pretenden cambiar la narrativa maestra e intentan descentrar la práctica 
arqueológica convencional (mainstream) para devolver a los pueblos in. 
dígenas el poder de establecer la agenda relativa a su propio patrimonio 
de hacer preguntas, de determinar dónde se procede a excavaciones y de 
participar en las interpretaciones y en la divulgación de conocimiento 
que reflejan sus propios métodos tradicionales de gestión de recursos cul 
turales [...). Esa agenda de investigación también puede incluir la ide 
tificación de las relaciones de poder existentes en la práctica arqueol 
gica convencional, y traer al primer plano el desequilibrio de poderes 
De hecho, la arqueología indígena existe y, actualmente, está creciendo 
porque los pueblos indígenas, marginados y victimizados por el desarro: 
llo precoz y la práctica diaria de la antropología, la arqueología y otr 
ciencias sociales, están encontrando modos de crear contradiscursos que: 
se enfrentan al poder de las interpretaciones colonialistas e imperialistas 
del pasado (2006: 294)”, 


El lugar de la resistencia y de la lucha 
en la experiencia de vida de las personas 


Los grupos sociales subalternos del presente (o del pasado) viven 
(o vivieron) vidas complejas, mucho más allá de lo que se puede 
definir como resistencia o lucha. En el capítulo 4, llamo la atención 
sobre la necesidad de concebir la lucha social en un sentido más 
amplio, para que pueda abarcar las acciones y omisiones de grupos 
subalternos que, al ser vistos de manera superficial, parecen no 
implicar resistencia o lucha contra la dominación, Es evidente que 


7. Véase también Atalay (2012). 
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el investigador posabisal, que se rige por las epistemologías del 
Sur, tiene un interés especial en producir y valorar conocimien- 
tos capaces de fortalecer la resistencia contra la dominación. Sin 
embargo, debe contemplar dos situaciones más. En primer lugar, 
debe entender que la vida social no solo se hace con resistencia y 
lucha, sino también con placer y reflexión; que hay momentos 
y contextos de sociabilidad o de convivencia social que se viven 
como si no hubiera ninguna dominación y, por tanto, como si 
no fuera necesaria ninguna resistencia o lucha. En segundo lugar, 
puede que se tope con situaciones en las que, aunque se reconozca 
la dominación como tal, existe un consenso sobre la imposibili- 
dad de resistencia o lucha y, en consecuencia, que hay que aceptar 
el desistimiento y la derrota. Ambas situaciones exigen una postu- 
ra de humildad propia del intelectual de retaguardia. 

En el primer caso, la humildad implica reconocer que los ca- 
minos que llevan a la resistencia y la lucha son potencialmente in- 
finitos y que el proyecto de investigación en el que uno se implica 
tan solo abarca una pequeña parte de la situación global. En los 
grupos subalternos, las fiestas, el carnaval, los rituales, las comidas 
abundantes y el placer sexual son formas relativamente autóno- 
mas de apropiación del mundo. Son representaciones del mundo 
que les pertenecen y, por tanto, representaciones de un mundo sus- 
ceptible de cambio a fin de eliminar las relaciones de dominación y 
las privaciones y el sufrimiento injusto que provocan. Disfrutar de 
un tiempo-espacio como si no existiera dominación parece ser una 
actitud de fuga o alienación, pero también puede atestiguar el hecho 
de que quien es dominado nunca lo es totalmente; allí también se 
puede encontrar la semilla de la insurgencia y la rebelión. El inves- 
tigador posabisal no tiene otra alternativa que no sea sufrir el des- 
asosiego causado por los límites de su investigación. Sobre todo, 
no debe pensar que todo lo que no es resistencia es desistimiento. 

En el segundo caso (la resistencia imposible, en la que se acep- 
tan, O lo parece, el desistimiento y la derrota), el desistimiento sur- 
ge como algo inevitable, puesto que, a pesar de que se reconozca 
la dominación, la capacidad o la voluntad de luchar contra ella 
no lo es. No es fácil vivir esa situación con la postura propia de 
un intelectual de retaguardia. La distancia crítica ejercida por el 
investigador posabisal no debe consistir en la identificación y la 
denuncia de ese desistimiento como falsa conciencia o alienación. 
El investigador de retaguardia no debe, de ningún modo, imitar al 
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intelectual de vanguardia sofisticado de la modernidad occidental 
que fue Jean-Jacques Rousseau. En El contrato social, Rousse 
defendía que quien se opusiera a la voluntad general que garantiz, 
libertad para todos debería ser obligado a ser libre. La distanc 
crítica no se puede ejercer a través de respuestas a preguntas que 
grupo social no reconoce como tal. Puede implicar hacer pregunt 
pero nunca preguntas retóricas, cuyas respuestas son previsibles 
El investigador posabisal debe valorar las realidades y las cue 
tiones conocidas como si fueran las únicas posibles en aquellas 
circunstancias. Sin respeto por el desistimiento (los que desiste 
de luchar), la complicidad eficaz con la resistencia (los que siguen 
luchando) no es posible. La investigación posabisal gana en es 
caso una importante dimensión pedagógica (que incluye el aut 
aprendizaje); la pedagogía de la liberación, de Paulo Ercire, ofre 
una orientación valiosa sobre cómo proceder en este ámbito (véase: 
el capítulo 11). 


Desaprender/despensar 


La trayectoria personal del investigador posabisal, cuyo perfil estoy: 
intentando definir, condiciona el proceso de investigación y los ej 
cicios de autorreflexividad que el investigador debe llevar a cabo. 
Teniendo en cuenta la hegemonía de las epistemologías del Norte 
y de las ciencias abisales en las que se basan, es muy probable q 
el investigador posabisal se haya formado según las metodologías 
desarrolladas por ellas y haya adquirido el conjunto de actitude: 
que se esperan de dicha formación en su trabajo y en la sociedad: 
(el habitus, de Bourdieu). Así pues, el ejercicio de autorreflexividad: 
mencionado antes debe empezar por incidir en su trayectoria per: 
sonal para que pueda cuestionar mucho de lo que ha aprendido 
sobre todo, mucho de lo que ha aprendido sobre cómo aprender 

Desaprender no significa olvidar. Significa recordar de una ma: 
nera diferente, Significa retirar las metodologías y las actitudes pr 
viamente adquiridas del lugar en el que son fácilmente accesibles, 
dando una sensación de seguridad a los que las utilizan, y ponerlas. 
en un espacio mental en el que se pueden someter a los ejercicios. 
de incomodidad que menciono a continuación. El primero consiste. 
en analizar hasta qué punto la respectiva eficacia depende de tres, 
presupuestos, todos ellos problemáticos: 
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1. La sociedad es un objeto de conocimiento y no un sujeto 
de conocimiento. 

2. Por esta razón, el científico como científico solo puede ser 
cuestionado o desafiado por otros científicos. 

3. Las metodologías y actitudes dan respuestas a cuestiones 
científicas. 


El hecho de que la sociedad no sea científica y pueda estar inte- 
resada en obtener respuestas a preguntas diferentes de las que plan- 
tea la ciencia no es necesariamente un problema. 

El segundo ejercicio de incomodidad consiste en valorar hasta 
qué punto las metodologías, una vez fuera de su ámbito, pierden la 
respectiva monumentalidad y adquieren el tipo de humildad que 
permite al científico «ver» de forma intuitiva lo que esas metodolo- 
gías no le permiten «ver» analíticamente. Entonces, el científico se 
verá sorprendido por otras metodologías o actitudes que podrán 
revelar otros tipos de conocimientos y campos de análisis, Es decir, 
aprenderá a ser analítico de otro modo. Una vez creado el espacio 
mental para otros enfoques y actitudes posibles, el tercer ejercicio 
de incomodad consiste en explorar esas nuevas posibilidades. Dicho 
ejercicio ya está influenciado por la perspectiva posabisal sobre la 
sociedad y la ciencia y, para ello, debe orientarse a la producción de 
conocimiento con, Por tanto, no puede ser un ejercicio solipsista del 
investigador, el propio ejercicio debe ser un ejercicio con, e implicar 
en él a grupos sociales con los que el científico está investigando. Y, 
finalmente, el cuarto ejercicio de incomodidad consiste en revaluar 
el lugar que está «desplazado» o «fuera de lugar» en las metodo- 
logías y las actitudes propias de la ciencia abisal, y en valorar las 
contribuciones analíticas que pueden hacer al articularse con orien- 
taciones metodológicas posabisales y someterse a ellas. 

La intensidad de estos ejercicios depende de la convivencia 
anterior del investigador con las metodologías y actitudes de las 
ciencias sociales abisales. Es necesario recordar que la ciencia po- 
sabisal es una ciencia a contracorriente; es, por ahora, una aspi- 
ración a un paradigma emergente. Gradualmente, a partir de una 
identidad previa de investigador abisal, la identidad de un inves- 
tigador posabisal surgirá de la práctica de diferentes ejercicios de 
autorreflexividad. Uno de los ejercicios iniciales consiste en tener 
en cuenta que la identidad de un investigador abisal es siempre 
precaria: debe recordar siempre que la autonomía relativa de la 
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ciencia depende del doble criterio de confianza referido en e 
capítulo 2. Un segundo ejercicio intenta neutralizar la tentación 
de triunfalismo intelectual. Esta tentación consiste en concluir d 
masiado fácilmente que, como demuestran los resultados de la; 
vestigación, los riesgos personales y profesionales asumidos pa 
llevar a cabo la investigación posabisal han valido la pena, y que e 
control de las orientaciones metodológicas ahora es irreversible, 
Esta convicción alentadora debe someterse a un tercer ejercici 
el ejercicio de la duda y la inquietud. Su objetivo es neutralizar: 
tentación de heroísmo político. Dicha tentación consiste en cree; 
que, si las orientaciones metodológicas se respetan completame 
te, la contribución a la resistencia y al fortalecimiento de las lucha 
contra la dominación está garantizada. Pura falacia. La solidarid: 
y la complicidad con la lucha son actos de voluntad para el: 
vestigador posabisal, pero solo pueden valorar su contribuciór 
efectiva al fortalecimiento de la lucha quienes traban el combate 
real. Valorar con puede ser una tarea ardua y llena de sorpresas 
Se trata de uno de los contextos cruciales en los que se define qué. 
significa ser un intelectual de retaguardia. 


Ser observado y estudiado 


El conocimiento posabisal se construye a través de las mingas ep. 
témicas, es decir, a través de trabajo colectivo (la cocreación de co: 
nocimiento) por un bien considerado común (el fortalecimiento dé 
la resistencia y de las luchas contra la dominación). Tomarse en s 
rio la idea de reciprocidad, cooperación, mutualidad y complemen-- 
tariedad nunca es una tarea fácil, siempre que lo que está en juego. 
no es el conocimiento nacido de la lucha, sino más bien el conoci-. 
miento producido para usar en la lucha. La tarea es especialmente; 
difícil cuando los investigadores no pertenecen a la comunidad, so. 
bre todo cuando no conocen los procesos de aprendizaje/desapren=: 
dizaje propuestos por las epistemologías del Sur. Se supone que: 
el grupo en cuestión siempre autoriza la investigación, incluso (o;:: 
quizá, sobre todo) cuando el grupo se muestra prudente con la: 
persona «rara» que quiere conocer con el grupo, en oposición al: 
tradicional conocer sobre el grupo. 

Una de las mayores dificultades es la observación mutua. El 
investigador posabisal debe tener siempre en cuenta que la ciencia: 
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progresa según la confianza que inspira con respecto a los objeti- 
vos de la lucha contra la dominación. Nunca se valora la confianza 
en el conocimiento sin tener en cuenta la confianza depositada en 
la persona del investigador. Las características personales físicas, 
fenotípicas, psicológicas del investigador, así como su estilo de 
vida, son la cara visible de la investigación. El investigador que ha 
sido entrenado para pensar que esas características son irrelevan- 
tes para el tipo de trabajo que pretende llevar a cabo rápidamente 
entenderá que esas características, y no su trabajo, son objeto de 
la observación atenta de los miembros del grupo social, por más 
genuina que sea su intención de estudiar con ellos y de formar par- 
te de la lucha. En suma, la observación participante posabisal no 
es posible sin la observación participante observada. 

Volveré a este tema en el capítulo 8, al analizar la experiencia 
profunda de los sentidos. Por ahora, insisto en la necesidad de es- 
tablecer (formal o informalmente, dependiendo del contexto y las 
culturas) acuerdos de convivencia que sugieran que la observación 
es recíproca, que los beneficios son mutuos y que las expectativas 
sobre las contribuciones al fortalecimiento de la lucha del grupo 
deben ser realistas. Sobre todo, ahora la «devolución» debe ser mu- 
cho más intensa que la que teorizó la sociología critica en la década 
de 19608, que consistía en volver a las comunidades para discutir 
con el grupo los resultados de la investigación realizada allí. En cier- 
to modo, solo el conocimiento sobre (conocimiento sujero-objeto) 
exige «devolución»; el conocimiento con (conocimiento sujeto-su- 
jeto) requiere una valoración del grado de cumplimiento del segun- 
do criterio de confianza, el criterio referente a los objetivos de las 
luchas concretas, Por más difícil que sea imaginarlo, al final, la vali- 
dez de la ciencia posabisal solo se puede determinar a posteriori. 


Correr riesgos, tratar heridas, curar 


He defendido que, en ciertos contextos, el conocer con puede im- 
plicar riesgos personales, profesionales o patrimoniales para el 
investigador. No me refiero a riesgos relativamente previsibles 
para los que se pueden activar seguros, sino a riesgos existenciales, 


8. Enel capítulo 4, «Frente al espejo» (Santos 2009b: 216-253), discuto las di- 
ficultades e incluso antinomias inherentes a la «devolución». 
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imprevisibles, para el investigador, la respectiva familia, la institu 
ción, etc, La ciencia abisal ha tenido pocas veces en cuenta el hech 
de que la investigación muchas veces acabe por poner en riesg, 
los objetos que investiga. Sin embargo, cuando lo hace, normalmen;: 
te considera que la contribución específica al progreso de la cienci 
debe prevalecer como un interés o un valor primordial, justificando. 
así ese riesgo. Desde el punto de vista de las epistemologías del Sur 
el doble criterio de la confianza, al que la ciencia posabisal se deb 
someter, resuelve, por lo menos en parte, los riesgos que pueden ser. 
peligrosos para los grupos sociales oprimidos y sus luchas contr: 
la opresión. Estoy pensando en riesgos que amenazan al investiga 
dor que quiere conocer con. 

Compartir la construcción de conocimiento puede implica 
situaciones que la filosofía existencialista definió como situacio 
nes límite, es decir, situaciones en las que el sujeto se enfrenta: 
condiciones de riesgo casi dilemático; en otras palabras, optar por: 
una u otra línea de acción puede, de hecho, significar el mismo: 
tipo de riesgo. O, sobre la base de la teoría de los sistemas de Ilya: 
Prigogine (1980, 1997), en situaciones de bifurcación, es decir, en: 
sistemas que están lejos de un estado de equilibrio, la más peque=* 
ña oscilación puede originar una alteración sistemática importante; 
Dichas acciones o situaciones pueden ser de tipos variados y el res». 
pectivo nivel de riesgo depende de los contextos en lo que se dan.: 
Por ejemplo, dar testimonio de algo solo porque «se ha estado allí»; 
participar en una acción de resistencia y lucha específica; negar in- 
formación a alguien que tiene derecho a ella y que la exige para 
castigar al grupo; salvar cuerpos heridos; enfrentarse a las fuerzas 
represivas, y así sucesivamente. Algunas acciones u omisiones in- 
cluso pueden ser ilegales; por ejemplo, pueden infringir los códi- 
gos deontológicos de la ciencia abisal (la cuestión de la neutra- 
lidad). El investigador posabisal no se rige por el aventurerismo 
irresponsable ni por el voluntarismo. El aventurerismo consiste 
en correr riesgos innecesarios y, probablemente, contraproduc- 
tivos. El voluntarismo consiste en correr riesgos sin consultar o 
comunicarse con los grupos sociales directamente implicados en 
la lucha y que sufrirán las consecuencias de cualquier error que se 
cometa, aunque sea con la más angelical de las intenciones. 

En el caso del investigador que pertenece a la comunidad, esas 
cuestiones tienen poca relevancia existencial. Sin embargo, eso no 
sucede con el investigador procedente de fuera, No podemos olvi- 
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dar que la confianza en los objetivos de la lucha contra la domina- 
ción no se distingue de la confianza en quien conoce, es decir, en el 
sujeto o cosujeto de ese conocimiento. Lo que está en juego nunca 
es el conocimiento, sino más bien el estatuto de la persona que 
posee ese conocimiento y que lo usa (o se niega a usarlo) en mo- 
mentos o condiciones de peligro. Además, en muchas situaciones, 
especialmente al principio de la investigación, el investigador que 
es exterior al grupo no se considera una persona individual y sí un 
ser colectivo, un icono, un fantasma, un monstruo, un represen- 
tante «involuntario» de la historia de la dominación capitalista, 
colonialista y patriarcal; por ello, de mala gana o no, se considera 
cómplice de mucho sufrimiento injusto y de muchos dolorosos 
recuerdos. En este caso, estamos ante los no dichos que pocas veces 
se ponen de manifesto en las relaciones, y que surgen como una es- 
pecie de incomodidad, como silencios pesados, como desconfianza 
disfrazada de curiosidad, como distancia disfrazada de reverencia. 

La investigación posabisal de nuestro tiempo tiene algo de jus- 
ticia transicional, incluyendo todas las contradicciones que la ca- 
racterizan y que son bien conocidas?, Justicia transicional significa 
el conjunto de instituciones creadas en periodos posconflicto para 
asegurar la transición pacífica de los gobiernos violentos caracteri- 
zados por atrocidades abominables y violaciones en masa de dere- 
chos humanos a gobiernos legítimos que permitan una vida cívica 
y política decente. La justicia transicional ya ha conocido muchas 
formas, pero en general persigue la idea de la reconciliación, lo 
que, en la mayoría de los casos, exige olvido (o memoria selectiva) 
y perdón. Las contradicciones de esta justicia radican en llamar a 
rupturas con el pasado que pueden acabar por ser continuidades; 
en destacar algunos abusos de poder y esconder otros, quizá toda- 
vía más graves; en criticar algunos ejercicios de poder y al mismo 
tiempo legitimar el poder que los ejerce; en alterar el debate sobre 
el pasado para que no se mencionen las causas de las injusticias 
cometidas y, por tanto, no se eliminen. 

Está claro que la investigación posabisal no es un ejercicio de 
justicia transicional. Sin embatgo, tiene en común con ella la idea 


9, Hoy en día existe una extensa bibliografía sobre la justicia transicional y las 
Comisiones Verdad y Reconciliación, Véanse, por ejemplo, para Sudáfrica, Gready 
(2011); para Canadá, Niezen (2013); para Chile, Ferrara (2015); y, para una visión 
general, Roht-Arriaza y Mariezcurrena (2006). 
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de que entre el pasado y el futuro hay una línea abisal que debe d 
finirla quien tenga la «voluntad histórica» de denunciarla y acab 
con ella. Por tanto, la autorreflexividad del investigador posabisal 
tiene que incluir una reflexión sobre si la línea abisal se está iden: 
tificando de manera adecuada para poder denunciarse de forma 
efectiva y, una vez denunciada, si hay fuerzas políticas y epist 
mológicas disponibles para acabar con ella. Es un hecho que:él 
investigador posabisal no puede desempeñar individualmente lo 
que es una tarea colectiva de dimensiones históricas. Sin embargo, 
debe actuar como si, dentro de su ámbito de conocer con acción; 
todo dependiera de él. Si no lo hace, puede acabar cayendo: én 
contradicciones parecidas a las de la justicia transicional. Como he 
dado a entender frecuentemente, el carácter abisal es el «estado na: 
tural» de la investigación en ciencias sociales de nuestro tiempo; por 
tanto, luchar por lo posabisal es siempre luchar a contracorriente; 
Si, en cambio, la autorreflexividad es suficientemente profunda 
y actúa en conformidad, la investigación posabisal puede adquirir 
una dimensión curativa?%, La cura a la que me refiero es una cura 
colectiva con repercusiones en trayectorias individuales, La cura es 
el proceso por el cual los cuerpos heridos, tanto individuales como 
colectivos, se reconcilian con la vida y con el mundo sin ceder:a 
la reconciliación con la injusticia y el sufrimiento injusto. En su 
sentido más amplio, la cura es una acción que intenta restaurar o 
reforzar la esperanza de un determinado grupo que se enfrenta a 
los valores estructurales generadores de injusticia sistémica, induc: 
tora de miedo, revuelta, rabia o resignación. Dichos factores, que 
son entidades abstractas, son las inscripciones más concretas de 
los poderes capitalista, colonial y patriarcal en cuerpos mercan- 
tilizados, racializados y sexualizados. Las inscripciones concretas 
dependen de las articulaciones contextuales de los tres modos de 
dominación modernos con los poderes-satélite que funcionan en 
conjunción con ellos, como la religión, el nacionalismo, la ge- 
neración, el regionalismo, etc. Por tanto, la cura puede adoptar 
muchas y diferentes formas: el resarcimiento de actos ilícitos, el 
reconocimiento de la opresión silenciada y del blanqueamiento 
de la historia, la restitución de derechos y el restablecimiento de 
la legalidad, el ajuste de cuentas históricas (entre los llamados hé- 


10. Al igual que muchas otras dimensiones de la investigación posabisal, esa di- 
mensión representa un flagelo para la ciencia abisal moderna. 
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roes que, en realidad, fueron villanos y aquellos conocidos como 
villanos, pero que, en realidad, fueron héroes), el reconocimiento 
de la diferencia cultural o de la integridad territorial, etcétera. 

Al poner en práctica la sociología de las ausencias y la sociología 
de las emergencias, la investigación posabisal contribuye a atenuar 
el sufrimiento injusto y a curar. Los grupos sociales subalternos, 
especialmente los que son víctimas de exclusiones abisales, sufren 
literalmente en la piel la humillación y el aislamiento social. Te- 
niendo en cuenta que las causas más profundas de la humillación 
y el aislamiento son pocas veces transparentes, la práctica del saber 
con puede contribuir a rescatar la dignidad y la decencia de quienes 
viven en condiciones indignas e indecentes a través de la desnatu- 
ralización y la denuncia de la dominación, y a restaurar la esperanza 
mediante la identificación de los todavía no; en otras palabras, a 
través de la práctica de la sociología de las emergencias. 

La dimensión terapéutica de la investigación puede plantear dos 
cuestiones: la primera tiene que ver con la relación entre cura y ver- 
dad, Según las epistemologías del Norte, la búsqueda de la verdad 
es el objetivo último del conocimiento, y la verdad, en general, se 
entiende como la representación de la realidad. Desde el punto de 
vista de las epistemologías del Sur, la verdad es una cuestión de con- 
fianza y la confianza está directamente relacionada con los resulta- 
dos obtenidos en la práctica de las vidas subalternas, especialmente 
en las prácticas de resistencia y lucha contra la exclusión abisal. Cu- 
rar plantea el problema de cómo se inscriben las transformaciones 
colectivas a las que aspira el conocer con, aquí y ahora, en los cuer- 
pos colectivos e individuales que sufren y que resisten al sufrimiento 
injusto. La verdad consiste en una cura que no es un placebo. 

La segunda cuestión es la de la relación entre cura y cambio 
social. El pensamiento crítico eurocéntrico moderno siempre ha 
concebido el cambio pensando en el futuro, un futuro que rompe 
total o parcialmente con el pasado, lo que muchas veces ha signi- 
ficado el sacrificio de las generaciones del presente en nombre 
de un futuro mejor para las generaciones venideras. En tiempos re- 
cientes, el pacto intergeneracional más convincente quizá haya sido 
el Estado del bienestar creado por la socialdemocracia europea tras 
la Segunda Guerra Mundial. La institucionalización de ese pacto 
volvió transparente, por un lado, la estimativa del sacrificio y, por 
el otro, sus beneficios. Teniendo en cuenta la reciprocidad y la re- 
versibilidad del sacrificio (sacrificarse hoy para recoger los frutos 
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mañana), se consideraba justo sufrir en nombre de un futuro me 
jor. Debido a la línea abisal, el sacrificio se consideraba justo, pes 
a aplicarse solo en este lado de la línea abisal, es decir, en las só, 
ciedades y sociabilidades metropolitanas. En realidad, el carácter 
«justo» de ese sacrificio daba por supuesta la invisibilidad de otro. 
sacrificio extremadamente violento impuesto a las poblaciones del 
otro lado de la línea abisal (sociedades y sociabilidades coloniales);' 
La ideología del colonialismo como portador de civilización casi no: 
disimulaba el hecho de que los sacrificios del otro lado de la línea: 
no se imponían a cambio de cualquier beneficio futuro para las. 
poblaciones sacrificadas. 

Por tanto, la ideología del progreso tenía dos caras: la cara de, 
la relativa simetría entre sacrificio y beneficio, y la cara de la incon=. 
mensurabilidad entre sacrificio y beneficio. La línea abisal impedía 
que esas dos caras se vieran una a la otra en el espejo. Además, más. 
allá del sacrificio-beneficio de la socialdemocracia y del sacrificio. 
sin compensación del colonialismo, la ideología del progreso tenía 
una tercera cara, la del sacrificio con compensación a largo plazó;: 
es decir, la cara revolucionaria. En este caso, el sacrificio exigido 
era, no pocas veces, severo y violento, e incluso tuvo su auge con 
Stalin: se perdía toda hipótesis realista de reciprocidad o reversi- 
bilidad del sacrificio. Cuanto mayor es la discrepancia imaginada 
entre las experiencias presentes (miseria y opresión) y las expec- 
tativas de futuro (abundancia y liberación), mayor es el sacrificio 
exigido y más reducida es la relación realista con beneficios futu- 
ros. Autoritarismo y vanguardismo han sido las respuestas a la falta 
de transparencia en cuanto al sacrificio, ; 

Las epistemologías del Sur rechazan la idea abstracta de pro- 
greso y, en cambio, se concentran en escuchar profundamente las 
experiencias de vida de grupos sociales que son víctimas de las ex- 
clusiones y el sufrimiento injusto causado por el capitalismo, el co- 
lonialismo y el patriarcado; privilegian conocimientos producidos 
y utilizados por esos grupos y por sus aliados en la resistencia y las 
luchas contra prácticas concretas de dominación y opresión. Los 
cambios a los que aspiran no tienen nada que ver con cualquiera 
de las tres caras del progreso eurocéntrico, pese a poder mantener 
rasgos de cada una de ellas. Esos cambios se dan en un tiempo de 
impaciencia histórica, en el que los desheredados de la Tierra ya 
están cansados de esperar futuros gloriosos que nunca llegan y de 
creer en promesas que acaban por ser vacías, o incluso, de hecho, 
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resultan lo contrario de lo que habían prometido. Los cambios 
tienen que darse aquí y ahora y deben ser capaces de originar alte- 
raciones concretas en las experiencias existenciales de los grupos 
sociales que son víctimas de sufrimiento injusto. Dichos cambios 
son el resultado de transformaciones en las relaciones de poder 
desiguales que minimizan o eliminan el sufrimiento injusto y de- 
vuelven la dignidad a los grupos sociales humillados y excluidos, 
valorando los conocimientos que les permitirán representar el mun- 
do como suyo y cambiarlo como si fuera su casa. Esos cambios no 
se dan mediante imperativos éticos u obligaciones morales; se dan 
debido a alteraciones en las relaciones de poder que transforman 
los referidos imperativos y obligaciones en prácticas de buen vivir 
(véase el capítulo 10). 


Una minga epistémica 


Como explico en el capítulo 6 y menciono en el principio de este, 
el término «minga», de origen quechua, se refiere a un proyecto 
de trabajo comunitario, colectivo y voluntario de utilidad pública, 
Una minga epistémica es el trabajo comunitario o colectivo que 
pretende crear o conservar conocimientos comunes o de interés 
común. He defendido que, así como todas las prácticas sociales 
producen conocimiento, la cuestión de la metodología se aplica 
solo a una ínfima parte de dichas prácticas, a aquellas cuyo objeti- 
vo específico es crear conocimiento como objetivo social relativa- 
mente autónomo (la ciencia posabisal). Los apartados anteriores 
con frecuencia se refieren a un investigador individual. Teniendo 
en cuenta que el objetivo es conocer con y no conocer sobre, todo 
el trabajo de investigación orientado por las epistemologías del 
Sur es esencialmente colectivo. Sin embargo, existen metodologías 
de investigación que son colectivas en un sentido más fuerte del tér- 
mino, es decir, situaciones en las que todo el proceso de creación de 
conocimiento es, desde el principio, colectivo. Dichos colectivos 
de investigación pueden estar formados por tan solo investigado- 
res «de dentro», es decir, por miembros de la propia comunidad que 
se estudian a sí mismos, o, como alternativa, por investigadores 
que pertenecen a la comunidad que colaboran con investigado- 
res que no pertenecen a la comunidad. Esos tipos de colaboración 
plantean problemas metodológicos y epistemológicos específicos, 


232 METODOLOGÍAS POSABISALEG 


Los procesos en cuestión (mingas) tienen una vocación cierta. 
mente descolonizadora, ya que quienes los han usado han sido lo; 
grupos, pueblos y naciones que la modernidad occidental situó e; 
el otro lado de la línea abisal, es decir, en sociedades y sociabilida 
des coloniales que los someten a las más violentas formas de exclu 
sión. Constituyen una de las manifestaciones de justicia cognitiv, 
más convincentes que sirve de base a las epistemologías del Sur: 
Son las prácticas más elocuentes de sociología de las ausencias: y: 
de sociología de las emergencias. Las mingas epistémicas son muy 
variadas y tienen una gran complejidad epistemológica. Crean al, 
mismo tiempo autoría individual y colectiva; combinan diferentes! 
tipos de conocimientos artesanales, científicos e híbridos, y así tam 
bién constituyen un buen ejemplo de ecologías de saberes; recurren 
a dispositivos multimedia para reunir textos escritos, grabacionés 
de audio y vídeo, arte, música y teatro; algunas son revivalistas (el 
pasado que ratifica el presente), mientras que otras son insurgens 
tes (el pasado que denuncia el presente y anuncia la posibilidad de 
un futuro diferente y mejor). Esta diversidad permite a la sociología: 
de las emergencias adoptar tanto la forma de archivo como la; 
forma de intervenciones sobre los cánones literario y artístico; 
o incluso de interrupciones de los mismos. sb 

Como ejemplo, quiero referir una minga epistémica insurgens 
te con la que colaboré en Chiapas, en el sur de México, y que 
reúne autores indígenas y mestizos, coordinada por Xochitl 0 
Solano, Camila Pascal y Axel Kóhlerl, , 

América Latina y la América indoafromestiza han sido un vive- 
ro de prácticas de conocimiento que brotan de luchas, resistencias 
y autonomías, que simultáneamente dan origen a múltiples teorías 
críticas académicas, procedentes de conocimientos situados, con- 
cebidos y creados en el Sur. En palabras de Xochitl: 


11. Otro de los proyectos, ya mencionado en la nora 6, es el Taller de Historia 
Oral Andina, creado en 1983 por Silvia Rivera Cusicanqui con intelectuales indígenas y 
que tiene el objerivo de dar valor a la identidad y los saberes orales de los movimientos 
populares aimara. Asimismo, ya he citado antes la investigación llevada a cabo par in- 
vestigadores indígenas en Nueva Zelanda, relatada por Linda Smith. Para América del 
Norte, véase, entre muchos otros, «Writing of Indigenous New England (indigenous- 
newengland.com)» («La escritura de la Nueva Inglaterra indígena»), un proyecto co- 
ordinado por Siobhan Senier y algunos líderes indígenas, Véase también Senier (ed.) 
(2014a), organizado por once coordinadores tribales, y Senier (2014b). 
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Esta obra colegiada, compuesta por tres tomos, no está desvinculada del 
momento histórico en que vivimos, por el contrario, es fruto de él, de 
nuestras búsquedas como estudiosos(as) y como seres humanos habitan- 
ces del planeta Tierra. Es importante señalar que cuando cada uno(a) de 
los y las coautores(as) nos preguntamos sobre el eje que nos convocó: 
producción de conocimiento ¿desde dónde, desde quién, para qué, para 
quién, con quién, cuándo y cómo?, lo hicimos desde alguna posición 
crítica y reflexiva que incluía el actuar y no solo el pensar de cara a 
situaciones particulares que enfrentamos nosotros(as) mismos(as) y los 
sujetos-actoresías) con los y las que trabajamos en estos tiempos de glo- 
balización neoliberal. (Leyva et al, 2014: 23). 


Los objetivos del proyecto revelan claramente el modo en el 
que las epistemologías del Sur combinan saber con e intervención 
y cambio político. Se formulan de manera tan elocuente que vale 
la pena citarlos en su totalidad: 


1. Identificar y hacer visibles las contribuciones epistemológi- 
cas, éticas, políticas, teóricas y ontológicas de las mujeres, los jóve- 
nes y los profesionales en sus comunidades de origen y de afro- 
descendientes que, desde los respectivos lugares de enunciación, 
tienen material publicado resultante de las prácticas con horizontes 
descolonizadores, antipatriarcales, antirracistas y antisistémicos. 
Por encima de todo, esos libros tienen, en primer lugar, valor edu- 
cativo, social y político para las propias organizaciones, colectivos y 
movimientos que los han originado. 

2. Identificar y volver visibles las contribuciones epistémicas, 
éticas, políticas, teóricas y ontológicas de los investigadores-activis- 
tas —en especial, jóvenes investigadores-activistas— comprormeti- 
dos con las luchas, la resistencia y las autonomías en cuestión. 

3. Estimular, con esas publicaciones, a nuevas generaciones de 
estudiantes, activistas y profesionales para recurrir a sus prácticas 
de conocimiento situado para seguir construyendo la soberanía 
epistémica y la justicia cognitiva que constituyen los ingredientes 
fundamentales de la justicia social (Leyva et al. 2014: 23-34). 


Capítulo 8 


LA EXPERIENCIA PROFUNDA DE LOS SENTIDOS 


El conocimiento no es posible sin experiencia y la experiencia no es 
concebible sin los sentidos y los sentimientos que despiertan en nó: 
sotros, La experiencia hace que nos abramos al mundo, una «aper: 
tura» que solo conceden los sentidos. Si los sentidos son esenciales 
para el conocimiento, es difícil entender por qué las epistemolo- 
gías del Norte les han prestado tan poca atención. dy 

Tomarse en serio la idea de que el conocimiento está encarnado 
supone tener conciencia de que conocer es una actividad corpórea 
que implica los cinco sentidos, o incluso un sexto resultante de las 
muchas combinaciones que se pueden dar entre ellos. En las epis- 
temologías del Norte, valorar los sentidos como fuente de conoci: 
miento está fuera de discusión!, Solo la mente conoce, apenas lá 
razón es transparente con respecto a lo que se conoce; por tanto, 
solo la razón es fiable. Como indica Merleau-Ponty, «el cartesianis 
mo niega dignidad filosófica a los sentidos: los ojos no son los 
que ven, sino la mente» (1978: 115)?, Sin embargo, la verdad es que 


1. La bibliografía sobre la fisiología de los sentidos es inmensa y, no obstante, 
es relativamente escasa en lo que respecta a la historia cultural de los sentidos, y aún 
más escasa en cuanto a la historia intercultural de tos sentidos, Pese a ello, véanse, entre 
otros, Ackerman (1995), Di Bello y Koureas (2010) y Taussig (1993). La cantidad de 
estudios occidentales sobre la fisiología de los sentidos es reveladora en varios aspectos. 
Por un lado, muestra la hegemonía de la cultura científica que proyecta en los sentidos 
las perspectivas que le resultan más familiares. Por otro, revela la aversión de la cul- 
tura occidental cristianizada a los sentidos como incentivadores del pecado (incluso 
los pecados por pensamientos implican el ejercicio de los sentidos). Además, la trans- 
parencia de la mente se considera superior a la opacidad del cuerpo, contra la que la 
fisiología trabaja sin cesar. 

2. Véase también Merleau-Ponty (1962). 
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sin los sentidos no existen sensaciones, sin sensaciones no existen 
emociones, sin emociones no hay percepciones y sin percepciones 
no habría mundo tal y como él se nos presenta y nosotros nos pre- 
sentamos a él. Sin los sentidos sería imposible calentar o apasionar 
la razón, como recomiendan las epistemologías del Sur (véase el 
capítulo 5), y generar así el sentipensar, el corazonar que vuelve 
posible la transformación del mundo en un mundo concebido como 
una responsabilidad personal. 

La ciencia moderna ha concebido los sentidos como un mal 
necesario, como vehículos que, pese a ser traicioneros, son indis- 
pensables, y la razón debe seleccionarlos y desenmascararlos*. El 
intelecto piensa y posee el mundo, porque solo el intelecto pre- 
senta pruebas convincentes de la existencia del mundo. La ciencia 
moderna nunca ha tratado los sentidos del mismo modo; siempre 
ha privilegiado la vista y el oído, los ha entrenado para el ejercicio 
del extractivismo cognitivo y los ha convertido, respectivamente, 
en vista abisal y oído abisal. Como el extractivismo siempre se guía 
por aquello que pretende extraer, la mirada abisal ha sido entrenada 
para ver tan solo lo que quiere ver, del mismo modo que el oído 
abisal ha sido entrenado para oír tan solo lo que quiere oír. Lo 
que no se puede ver u oír no se considera relevante. La experien- 
cia de los sentidos abisales es, por tanto, parcial y superficial, una 
parcialidad y una superficialidad que fueron fundamentales para 
producir (y para volver invisible) la línea abisal presente en el ori- 
gen de la ciencia moderna. En este sentido, podemos decir que el 
pensamiento abisal también comprende ver y oír, con ojos y oídos 
capitalistas, colonialistas y patriarcales. 

En la tradición filosófica occidental, los cuerpos se abren al 
mundo a través de los sentidos. Sin embargo, esta afirmación abs- 
tracta, por relevante que sea en el ámbito filosófico, es vacía desde 
un punto de vista sociológico, puesto que no se tienen en cuenta 
los procesos sociales y las relaciones de poder que condicionan la 
apertura de un cuerpo al mundo. Abrirse al mundo puede ser una 


3, En el paradigma cultural occidental, la experiencia profunda de los sentidos 
se reservó al ámbito de la racionalidad estético-expresiva, es decir, de la experiencia 
artística en general. La estética, la filosofía del arte y la fenomenología de la percep- 
ción deben reflexionar sobre este tipo de experiencia. Ya he citado a Merleau-Ponty, 
pero véase también Chrétien (2003), que, en mi opinión, incluye una de las reflexio- 
nes más sutiles sobre la obra de arte. También es relevante en este contexto la teoría 
estética de Adorno (1997). 
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experiencia más o menos amplia y diversa. He aquí algunos pará 
metros de variación de esa experiencia: la apertura puede ser yo 
luntaria o impuesta; puede permitir el control del mundo exterio; 
o lo contrario; el mundo al que los cuerpos se abren puede ser un. 
dato o una proyección; puede ser conocido y acogedor o extraño y: 
hostil; algunos cuerpos están abiertos al mundo solo porque otros. 
cuerpos están cerrados al mundo; la apertura globalizada al mun 
do de algunos cuerpos puede ser una condición de la imposición: 
de la apertura localizada al mundo de otros cuerpos, De hecho; 
la apertura globalizada al mundo de los cuerpos del humanismo. 
renacentista europeo implicaba la apertura (o incluso el cierre) al. 
mundo de cuerpos considerados no humanos o subhumanos que 
habitaban en el otro lado de la línea. Y, de este modo, la línea abisal: 
creó dos mundos a los que cuerpos diferentes se abrían de formas. 
radicalmente distintas: el mundo sensorial de las sociedades y so 
ciabilidades metropolitanas y el mundo sensorial de las sociedades 
y sociabilidades coloniales. La línea abisal creó experiencias de 
los sentidos tan asimétricas que se volvieron inconmensurables; 
Durante toda la modernidad occidental se ha desarrollado una 
economía política de los sentidos y de la sensorialidad según la 
cual se han establecido jerarquías de Jos sentidos y las personas 
teniendo en cuenta la orientación o la agudeza de los diferentes 
sentidos. El siglo XIx situó la vista y el oído en lo más alto de la 
jerarquía porque estos dos sentidos se asociaban con la cognición, 
mientras que el gusto, el olfato y el tacto se consideraban sentidos 
menores, especialmente desarrollados en las razas inferiores*, 
La experiencia posabisal de los sentidos es, sobre todo, una ex- 
periencia de reciprocidad: ver y ser visto; oír y ser oído, y así suce- 
sivamente?, Con frecuencia se trata de una reciprocidad asimétrica. 


4. Darwin pensaba que el sentido del olfato era el más desarrollado en los «sal- 
vajes». Véase Classen (2014: 19). 

5. De hecho, reciprocidad puede que sea un término incorrecto, puesto que 
presupone dos seres o entidades distintos y previamente constituidos. En realidad, ver 
cambia tanto al que ve como al que es visto. Durante este proceso, ocurre una doble 
penetración que subvierte la distinción entre interior y exterior, y crea algo parecido a 
una mezcla: una tercera entidad (Merleau-Ponty, 1978: 284). «Un cuerpo humano está 
ahí cuando, entre vidente y visible, entre tocante y tocado, entre un ojo y el otro, en- 
tre la mano y la mano se hace una suerte de entrecruzamiento, cuando se enciende la 
chispa de lo sintiente-sensible, cuando se prende este fuego que no cesará de quemar, 
hasta que este accidente del cuerpo deshaga lo que ningún accidente hubiera logrado 
hacer» (1964a: 163-164). 
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El investigador posabisal debe empezar por ser consciente tanto de 
la reciprocidad como de la respectiva asimetría y avanzar en la pers- 
pectiva de maximizar la simetría o minimizar la asimetría. La forma 
en que esto se hace varía según los diferentes sentidos. Sin embar- 
go, en general, la dificultad de la distinción entre «sentir» y «ser sen- 
tido» es la primera experiencia concreta de la naturaleza problemá- 
tica de la dualidad sujeto/objeto. El mundo no es un espejo; produce 
significados sensoriales que se proyectan en el investigador, y este 
«lo siente» de maneras insospechables. No existe ningún sistema 
uniforme de equivalencia de los sentidos que se entrecruzan. Por 
ejemplo, lo que el investigador ve en un grupo específico no ne- 
cesariamente coincide con lo que el grupo ve en el investigador que 
lo ve. En realidad, la reciprocidad puede ocurrir entre diferentes 
sentidos sin que quien esté implicado se dé cuenta de ello, Un deter- 
minado sentido del investigador puede ser correspondido por otro 
sentido por parte de los miembros del grupo con los que interactúa. 
El investigador puede tener como objetivo oír al grupo, mientras 
que el objetivo del grupo puede ser verlo. Puede estar saboreando 
la comida que le han ofrecido, mientras que la persona que se la ha 
ofrecido puede estar concentrada en verlo comer. Esta reciprocidad 
implica dos sentidos diferentes: entre el oído y la vista o entre el 
gusto y la vista. Asimismo, la intensidad de los dos sentidos que se 
entrecruzan puede ser alta. Los dos sentidos pueden fluir sin pro- 
blemas o pueden chocar y afectarse mutuamente. Muchas veces, las 
interacciones de los sentidos encuentran obstáculos, y esos obstácu- 
los siempre son otros sentidos o interpretaciones diferentes de los 
contextos en los que se expresan los sentidos. 

La multiplicidad entrecruzada de los sentidos es uno de los te- 
mas más complejos en el marco de las interacciones sociales. El mis- 
mo objeto o práctica puede construirse socialmente para ser visto 
y, sin embargo, a un nivel más profundo, se puede destinar también 
a ser escuchado, tocado, olido o saboreado. En esos casos, para en- 
tenderse con más profundidad ese objeto o práctica, es necesaria la 
confluencia de varios sentidos. Este tipo de profundidad sensorial 
basada en la intersensorialidad no es compatible con la racionalidad 
instrumental de la modernidad occidental, puesto que pone en 
duda la linealidad, la unidireccionalidad y la unidimensionalidad 
de la percepción extractivista. Como he sugerido antes, la filoso- 
fía del arte debe reflexionar sobre el papel de la intersensorialidad 
enla comprensión profunda. Chrétien escribe: «Afirmar que la pin- 
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tura es silenciosa es decir que no solo la vemos, sino también que 
la oímos» (2003: 19). Con sus guitarras y bandolinas, las pinturas 
de Braque y Picasso son música silenciosa; las naturalezas muertas de 
Van Gogh o Gauguin son para ser vistas, tocadas y saboreadas; 
y los paisajes de Beethoven son para ser vistos y olidos. Las episi 
temologías del Sur valoran la experiencia estética intersensorial 
en la medida en que posee afinidades electivas con los procesos 
no extractivistas de interacción cognitiva que subyace al saber 
con, a las ecologías de saberes y a la traducción intercultural; 

Las dificultades de la definición de reciprocidades y equivalen: 
cias resultan de la economía política capitalista, colonialista y pa: 
triarcal de los sentidos y de su inscripción específica en los cuerpos; 
Esta inscripción produjo cuerpos diferentes y cuerpos desiguales: 
Los cuerpos son diferentes debido a las diferencias culturales que los 
constituyen y a los diferentes contextos en los que se ponen en aci 
ción; los cuerpos son desiguales debido a las diferencias de poder en 
su apertura al mundo. Los cuerpos son desiguales porque sienten y 
se sienten de maneras que reproducen las desigualdades sociales que 
«fijan» los espacios-tiempo en los que las oportunidades de sentir y 
ser sentido se distribuyen de forma desigual. Si no se tiene en cuenta 
que no todos los cuerpos se abren al mundo con la misma capacidad 
de representarlo como propio y de cambiarlo de acuerdo con sus 
propios intereses y aspiraciones, la «apertura al mundo» será un 
mero concepto filosófico abstracto. La gran mayoría de los cuer- 
pos del mundo solo pueden abrirse a un mundo muy reducido de 
vecinos; sin embargo, se ven obligados a estar «abiertos», es decir, 
expuestos a un mundo infinitamente más amplio y con fines que no 
controlan, como la guerra. En esos casos, «estar abierto al mundo» 
significa estar expuesto ante un mundo panóptico, un mundo que 
observa todo sin que él mismo sea observado. Los cuerpos subalter- 
nos tienen y son sentidos subalternos. Sentir de un modo subalterno 
significa ser obligado a transcribir lo que se siente en el lenguaje y 
en los términos del opresor. Equivale a transcribir lo que es activo 
de un modo pasivo. Ser víctima significa asumir esa transcripción 
como la única y la verdadera, Ser resistente significa cuestionar esa 
transcripción, confrontándola con la propia de un modo activo. 

En lo que respecta a los sentidos, ser investigador posabisal 
implica dos compromisos. El primero es que el investigador debe 
considerar que podrá estar ante cuerpos desiguales y que, si no 
la controla, la desigualdad de los sentidos puede boicotear su inves- 
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tigación y su papel en la lucha. El segundo es que la investigación 
debe convertirse en una pedagogía para la liberación de los senti- 
dos; las transcripciones que producen pasividad tienen que cues- 
tionarse para crear espacio para transcripciones alternativas. Ese 
doble compromiso permite al investigador posabisal contribuir a 
convertir cuerpos-víctimas en cuerpos-resistentes, sin que en ese 
proceso se vuelvan cuerpos-víctimas del investigador. 

De la diferencia cultural basada en los sentidos resultan cuerpos 
diferentes. Esa diferencia cultural casi siempre destaca por los dife- 
rentes contextos sociales en los que los sentidos se activan especial- 
mente; se trata de contextos en los que se ve, se oye, se saborea, se 
huele y se tocas son contextos que combinan siempre otros sentidos 
además del sentido que se privilegia en cada caso. La idea de que los 
cuerpos y sentidos son interculturales es la más compleja de todas 
porque la diversidad no se limita a cuerpos y sentidos humanos; 
también tiene que ver con cuerpos vivos no humanos. Tiene que 
ver con las relaciones, también interculturales, que los humanos 
tienen con los no humanos. Si el sistema de equivalencia entre sen- 
saciones y percepciones es complejo en las relaciones entre huma- 
nos, aún lo es más en lo que respecta a la relación de los humanos 
con los no humanos, principalmente con la naturaleza, 

Las ciencias sociales modernas reconocieron hace mucho tiempo 
la diversidad intercultural de los sentidos, pero dicho reconocimien- 
to se ha regido por el modelo extractivista. Á consecuencia de ello, la 
distancia cultural entre el investigador y el investigado reforzó la se- 
paración entre el sujeto y el objeto, así como la línea abisal entre so- 
ciedades/sociabilidades metropolitanas y sociedades/sociabilidades 
coloniales. El aparentemente noble reconocimiento de la diferencia 
contribuyó a poner de relieve la distancia entre «nosotros» y los 
«otros» y, de este modo, a justificar la imposibilidad de solidaridad 
y cooperación con los «otros» en sus luchas contra la dominación. 

El investigador posabisal corre siempre el riesgo de estar él mis- 
mo fuera del contexto y, por tanto, de interpretar erróneamente 
ciertos modos de sentir solo porque no ha entendido el contexto 
en el que se movilizaron. Es un error común olvidar que set con 
(compartir la vida y la lucha) es mucho más complejo que cono- 
cer con. La investigación, incluso la investigación posabisal, crea su 
propio contexto, que es limitado y que de hecho puede interferir 
negativamente en otros contextos —la vida, la sociabilidad, la lu- 
cha— en los que se da. Los contextos no son almacenes de senti- 
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dos y sensaciones preparados para usarse. Alteran la identidad de: 
quienes sienten y de quienes son sentidos. Los cuerpos sienten y 
son sentidos en contextos, Algunos contextos son más complejos. 
que otros. Hay dos que son especialmente complejos: el contexto. 
de lo sagrado y el contexto de las relaciones entre humanos y no. 
humanos. El contexto de lo sagrado o de lo trascendente es el que 
crea más dificultades al investigador a la hora de acceder a él cuando: 
este no pertenece a la comunidad. Sin embargo, si el investigador 
cauteloso e inseguro evita lidiar con ese contexto, puede correr el. 
riesgo de «ver» todos los otros contextos de manera equivocada; 
Como he mencionado antes, el contexto de las relaciones entre hu-: 
manos y no humanos suscita, también él, cuestiones complejas, El' 
camino fácil de la antropomorfización de lo no humano es uno de' 
los más traicioneros; se trata de una trampa en la que el investi- 
gador posabisal con una herencia cultural occidental suele caerS,- 

La experiencia profunda de los sentidos, del propio investigador" 
y de las personas con quienes interactúa es muy compleja y revela: 
constantemente rupturas en el sistema de equivalencias. Imaginar 
transparencias abstractas es una enfermedad moderna. Vivir con 
el error, lo inconmensurable y lo ininteligible no es vivir como un 
ser limitado, es vivir como un ser humano”. Identificar e interac- 
tuar en situaciones en las que existen rupturas en el sistema de 
equivalencias y en los malentendidos que originan es uno de los 
mayores objetivos de las ecologías de saberes y la traducción in- 
tercultural, el único modo de promover alianzas entre grupos so- 
ciales subalternos en lucha contra la dominación y también entre 
el investigador posabisal y el grupo con el que estudia. Compartir 
luchas y riesgos no dispensa la intervención del corazonar. «Estar 
allí» en el momento crítico y asumir riesgos permite un encuentro 
testimonial de los sentidos, es decir, una equivalencia creadora de 
un mandato que se impone como necesario. 

La diversidad y la desigualdad de los cuerpos y de sus sentidos 
son responsables de la mayor parte de las dificultades de organi- 
zación de luchas eficaces contra la dominación. En cuanto a los 


6. Sobre este rema, véanse el importante trabajo de Viveiros de Castro (2014) 
y también Danowsky y Viveiros de Castro (2017). 

7. O como aquel a quien el poeta John Kears llamó «<a Man of Achievement» 
(un hombre de éxito), es decir, «...] un hombre [...] capaz de existir en medio de in- 
certidumbres, misterios, dudas, sin una búsqueda irritable del hecho y de la razón» 
(1958: 193-194). 
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sentidos, la extrañeza es la misma que la que puede causar en uno 
de «nosotros» una forma completamente distinta del «otro» de ex- 
perimentar la vista, el oído, el olfato, el gusto o el tacto, indepen- 
dientermente de si el «otro» es un opresor o un grupo oprimido. De 
este modo, la diversidad de la experiencia sensorial puede borrar 
la desigualdad de poder de los sentidos. La experiencia diferencial 
de los sentidos puede hacer fácilmente que un grupo dominado 
«vea» en otro grupo dominado un grupo dominador, y viceversa. 
La diferencia de experiencia sensorial neutraliza la posible conver- 
gencia de intereses. Los grupos sociales dominantes lo saben y, por 
ese motivo, promueven la diversidad siempre que esta contribuya a 
ocultar las grandes injusticias y a dificultar o impedir alianzas entre 
grupos sociales que luchan contra la dominación. Los opresores 
saben muy bien que su fin estaría muy cerca si dichas alianzas se 
llevaran a cabo. Eso explica la razón por la que las epistemologías 
del Sur o se concretan en cuerpos y sentidos o nunca se concreta- 
rán en la sociedad y en la transformación social, 

A continuación, abordo algunas de las características de la ex- 
periencia profunda de los sentidos sobre cada uno de ellos. Es evi- 
dente que, como cualquier otra experiencia, la experiencia de inves- 
tigación es una acción social totalizadora, que implica, por tanto, 
todos los sentidos. Las observaciones presentadas a continuación 
deben entenderse como una reflexión sobre las diferentes dimen- 
siones de esa acción totalizadora. Lo que es válido para uno de los 
sentidos es muchas veces válido, con algunas adaptaciones, para 
otros. Por esta razón, en los siguientes apartados, lo que se puede 
deducir directamente del primer sentido abordado, la vista, no se 
repetirá al hablar de los otros sentidos. 


Ver en profundidad 


Por lo expresado hasta ahora, debe haber quedado claro que la vista 
es uno de los sentidos que más necesita descolonizarse. El paradig- 
ma moderno de la vista —ver todo sin ser visto— lo formuló ori- 
ginalmente Descartes y después Jeremy Bentham lo transformó 
en filosofía política: el panóptico que Foucault volvió famoso?, 


8. Foucault (1995) elabora su filosofía política basada en el panóptico en Vigilar 
y castigar. 
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Hasta ahora, la concepción anticartesiana de los sentidos de. 
Merleau-Ponty es la propuesta más coherente de un intelectua 
occidental, al tratarse de una concepción basada en la reciprocida 
de la vista, en ver y ser visto, en la continuidad entre quien y 
aquello que se ve. En palabras de Merleau-Ponty: «El mund 
visible y el mundo de mis intenciones forman parte del mismo Se. 
[...]. Un observador está inmerso con su cuerpo en lo visible y é 
mismo resulta invisible, el que ve no se apropia de lo que ve; sol 
lo aborda a través de la mirada, se abre al mundo [...]. El enigma e 
que mi cuerpo simultáneamente ve y es visto» (1964b: 162). 

Esta concepción parece aproximarse a la de visión profunda: 
de ver en profundidad propuesta por las epistemologías del Su. 
Sin embargo, el problema de la posición de Merleau-Ponty es qu 
en plena consonancia con las convenciones occidentales, la teorí 
se formula en términos que expresan una característica humana un 
versal que funciona de modo monotónico, independientemente d 
contextos, culturas del cuerpo y relaciones de poder entre cuerpos: 
En cambio, el investigador posabisal debe aprender a ver profunda 
mente, pero siempre teniendo en cuenta el hecho de que lidia co 
cuerpos desiguales y diferenciados de forma desigual, y que esas. 
desigualdades y diferencias definen las formas en que se ven los: 
cuerpos y también cómo ven al investigador, y al mismo tiempo las. 
formas en que se ven a sí mismos entre ellos. 

Ver en profundidad no se refiere solo a la acción de ver; po 
dríamos definirlo como un «encuentro» entre el ver y el ser visto 
En este contexto uso el término «profundidad» por analogía cori: 
el concepto de profundidad de las ciencias ópticas, pese a darle un: 
sentido diferente, En la óptica, la profundidad se refiere a la posibi: 
lidad de crear una percepción visual tridimensional mediante meca- 
nismos como la perspectiva, la dimensión, la escala, los gradientes: 
de textura y la superposición parcial de los objetos (oclusión). Del: 
modo que uso aquí el concepto, «visión profunda» o «ver en pro- 
fundidad» tiene más afinidades con la percepción visual creada por 
los artistas, especialmente los pintores, una perspectiva de profun- 
didad construida de forma creativa? con el objetivo de maximizar la 
proximidad o la distancia, la ambigiiedad o la precisión, el mo“: 
vimiento O la paralización, conforme a lo que el pintor pretende. 


9. Ángulos múltiples, como en el cubismo; perspectivas curiosas, como en la 
pintura flamenca y holandesa. Véase Santos (2014a: 161-162). 
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que el objeto pintado nos comunique y al tipo de emoción que se 
espera que suscite en nosotros, Al contemplar la pintura, la vista 
emprende un viaje que solo tiene punto de partida. Las emociones 
y la imaginación que despierta dependen solo en parte de quien ve. 
Además, tales emociones e imaginación se duplican con una mirada 
interior que contempla y cuestiona a quien ve. En el arte, como en 
la religión, no existe la posibilidad de ver sin ser visto. El ego tiene 
que dividirse en dos a fin de apreciar el arte como arte (por ejemplo, 
no viendo en el cuadro nada más que no sea el marco, el lienzo o el 
tipo o el tono de la tinta). 

Esta referencia a la vista en el arte es pertinente porque el 
investigador posabisal ve profundamente cuando «ve» que lo que 
está a su alcance es una entidad social que «quiere» ser vista a su 
manera, para evitar que solo se permita una visión trivial y super- 
ficial. Ver a la manera del otro, teniendo en cuenta que el «otro» 
se concibe como una entidad que no depende de quien ve, impli- 
ca exigir que quien ve se familiarice con ángulos y perspectivas 
inesperados, muchas veces incómodos, que se abra a emociones 
imprevisibles susceptibles de poner en riesgo rutinas y certezas, 
El «otro» que el investigador posabisal ve es como un pintor que 
retrata una sociedad situada fuera del ámbito de su práctica, sus 
ideas y sus aspiraciones, sus textos orales y escritos, su conoci- 
miento e ignorancia, sus placeres y sufrimientos, su resistencia 
y desistimiento. “Toda observación siempre es completada por lo 
que sea o quien sea que resulte observado. 

Ver en profundidad se lleva a cabo de diferentes modos, El 
primero tiene que ver con lo visible y lo invisible*?, En situaciones 
de exclusión, resistencia y lucha, muchas veces lo visible es bastante 
menos importante que lo invisible*!. Lo que es invisible se pue- 
de haber ocultado al investigador, o puede ser invisible para todos 
o para la gran mayoría de las personas. El investigador moderno 


10. Aquíno abordo las discusiones filosóficas de Merleau-Ponty sobre las dimen- 
siones de invisibilidad contenidas en lo visible, y viceversa. Sin embargo, Merleau- 
Ponty (1964b) nos ayuda, de hecho, a entender la relatividad y la complementariedad 
entre lo visible y lo invisible. Solo se considera algo invisible con relación a lo visible, 
y Viceversa. 

11. Entre lo visible y lo invisible puede haber gradientes y percepciones de la es- 
cala, de la distancia o de cualquier otra variable que contribuya a la ambigiiedad entre 
lo que se ve y lo que no se ve, En ciertos contextos sociales, esta ambigijedad puede 
constituir un valioso recurso. 
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ha sido entrenado para prestar especial atención a lo invisible. L; 
ciencia moderna se basa en la premisa de que lo invisible es má 
importante que lo visible y que, por tanto, la misión de la ciencia 
descubrir y revelar, a fin de esclarecer las cosas. Paradójicamente 
esa premisa se basa en una metapremisa que contradice la primet 
En otras palabras, se trata de la línea abisal que separa la sociab 
dad metropolitana de la colonial y que la ciencia moderna produc 
y al mismo tiempo vuelve invisible, La ciencia abisal moderna est 
interesada en lo invisible que se pueda volver visible a través de 
trabajo científico y no en lo invisible que ella misma genera, .:. 

El investigador posabisal debe ser capaz de diferenciar varia 
situaciones, Cuando el grupo sabe distinguir entre lo que está ocu 
to y lo que, «por naturaleza», es invisible, el investigador posabisal. 
debe respetar totalmente sus decisiones. En ese caso, ver profun 
damente significa cultivar la capacidad de ver la presencia o la áu 
sencia de lo invisible en lo visible. Debe entender que las persona 
o las interacciones que observa le indican que él no ve nada, lo qu 
significa que lo miran como si fuera un idiota o un ignorante que 
toma la parte por el todo. Los ojos empeñados en la lucha son ojos 
desconfiados debido a las muchas experiencias traicioneras que $ 
acumulan en toda la historia, En este caso específico, compartir; 
lucha tiene que ser un acto de humildad; el investigador no puede: 
esperar a ser capaz de ver lo invisible o lo oculto hasta haber con: 
quistado gradualmente la confianza del grupo. 

Sin embargo, existe una situación en la que el investigado 
posabisal debe aplicar la distancia crítica para volver visible | 
invisible, Ahí se halla otro modo de practicar el ver en profundidad; 
ver lo inimaginable, Me refiero a algo que ni siquiera se considera 
socialmente invisible por la simple razón de que no se puede ima-; 
ginar que exista, es decir, la línea abisal que divide sociedadesí, 
sociabilidades metropolitanas y sociedades/sociabilidades colonia: 
les. Ser investigador posabisal implica, en la mayoría de los casos, 
practicar una pedagogía de lo posabisal, una pedagogía basada en 
el reconocimiento de la línea abisal. Esa línea funciona un poco 
como el inconsciente colectivo de Carl Jung (1969). No el incons- 
ciente colectivo universal e inmemorial de Jung y sí el inconsciente, 
colectivo del capitalismo, el colonialismo y el patriarcado. Me 
refiero a la herida profundísima que se inflige en los cuerpos y las 
sociedades/sociabilidades modernas, una herida que provoca un sus 
frimiento indescriptible, un dolor «grotesco», «diabólico» y «pri- 


a 
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mitivo», usando lo términos junguianos: la herida de la apropia- 
ción/violencia sin la cual la regulación/emancipación moderna no 
hubiera funcionado en el pasado y sin la cual tampoco funcionaría 
hoy en día. Sin pretender forzar la analogía, también diría que el 
investigador posabisal, al igual que el psiquiatra junguiano, debe fa- 
cilitar el surgimiento del inconsciente colectivo. Es decir, debe 
volver visible la línea abisal para convertirla en objeto de denuncia 
y lucha política. Esa es la pedagogía de lo posabisal, quizá la tarea 
más difícil del ver en profundidad. Independientemente de si in- 
vestiga exclusiones abisales o no abisales, el investigador posabisal 
siempre debe tener en cuenta la línea abisal; si no lo hace, no podrá 
combatir eficazmente ninguno de los tipos de exclusión. 

La pedagogía de lo posabisal empieza necesariamente por ser 
una autopedagogía. El grupo social víctima de exclusión abisal ve la 
línea abisal, a pesar de ser «inimaginable» como tal, como una forma 
fantasmagórica, una forma que es totalmente sorprendente, o inclu- 
so perturbadora para el investigador posabisal, puesto que se trata 
de la propia forma del investigador posabisal. En el caso de que este 
sea alguien que es de fuera de la comunidad, independientemente 
de si se trata de una persona individual y solidaria, el grupo, aunque 
no piense en el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado, lo «ve» 
como una versión más de la dominación. Cuando el grupo lo mira, 
sobre todo al principio, no solo ve a una persona; «ve» una historia 
y un colectivo inmenso y hostil. El grupo puede estar dispuesto a 
suspender lo que le dice la memoria, pero no olvida. Cualquier 
gesto mal calculado del investigador puede conllevar la cancelación 
de dicha suspensión. 

Ver en profundidad implica que el investigador posabisal esté 
dispuesto a «ver» lo que efectivamente no ve y sí lo que sabe o 
presume que el grupo ve sobre él. Es plenamente consciente de 
que la forma en la que trata esas asimetrías del ver decidirá el des- 
tino del conocer con y del acto de compartir la lucha. El propio 
investigador es, por así decirlo, un mapa atravesado por la línea 
abisal; su proyecto de conocer con tiene que incluir la cura de la 
herida causada por la línea abisal, para que su trabajo no deje de 
ser lo que afirma que es (un proyecto de investigación posabisal). 
El dilema del investigador posabisal es tener que reconocer que él 
mismo es la línea abisal y que construir lo posabisal es sobre todo un 
acto de autodestrucción. El trabajo necesario de autorreflexividad 
y de aurotransformación es un esfuerzo casi inhumano para pro- 
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mover la humanidad. Para que se supere el actual paradigma del 
conocimiento extractivista, será necesaria la actuación de varias 
generaciones de investigadores posabisales. Aún durante muchc 
tiempo, ser investigador posabisal será, en parte, una experience 
sacrificial. 

Ver en profundidad puede llevarse a cabo de otro modo que: 
en realidad, también está presente en los dos modos mencionado: 
antes (visible e invisible y ver lo inimaginable). Me refiero a mirada: 
desiguales y miradas diferentes. Las miradas subalternas son diferen: 
tes y desiguales. Criadas en la exclusión abisal, las miradas subalter: 
nas ven cosas que el investigador no ve; incluso cuando las mirada; 
subalternas y el investigador ven las mismas cosas, casi nunca c 
inciden en la forma en que evalúan o atribuyen significado a lo que 
ven. La desigualdad de poder de las visiones presentes es general; 
mente paralela a la diferencia cultural de la vista; sin embargo;l: 
desigualdad de poder y la diferencia cultural se deben consideras 
por separado para fines analíticos. La dominación global modern: 
ha localizado las miradas subalternas. Por consiguiente, el respec 
tivo campo de visión es normalmente más reducido, aunque vear 
con un gradiente de textura muy afinado, En términos estructurales 
son como mapas a gran escala que representan un territorio peque: 
ño de manera detallada. La exclusión, principalmente la exclusión 
abisal, entrena las miradas para el aquí y ahora, para lo que est; 
cerca y es inmediatamente necesario. Es la lógica existencial de l: 
supervivencia. Ampliar el campo de visión puede implicar el riesgc 
de descuidar los detalles que la aseguran??, El investigador posa: 
bisal debe respetar esa escala y después intentar ayudar a fortalece: 
la resistencia a través de articulaciones entre esa y Otras escalas. St 
campo de visión es más amplio, puesto que cubre un territoric 
mucho mayor o un tiempo-espacio más vasto de exclusiones, 
luchas contra la exclusión. Sabe que la ciencia posabisal construye 
distancia crítica a través de la ampliación del campo y, por tan' 
to, de la alteración de la escala, a fin de volver visible el campo: 
Sin embargo, también sabe que ampliar el campo (una lucha, ur 


12, La ciencia moderna, en general, así como las teorías críticas modernas, pro: 
porcionan una gran cantidad de ejemplos del carácter conservador de los grupos socia 
les excluidos, pese a que, según los analistas y los teóricos, dichos grupos tienen todo: 
los motivos para no ser conservadores, puesto que no tienen nada que perder más allí 
de las cadenas que los sujetan. 
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territorio) implica la pérdida de detalles, puesto que es necesario 
“un gradiente de textura más grueso, El investigador posabisal sabe 
que, para luchar eficazmente contra un tipo de exclusión que lan- 
za a los grupos excluidos a los niveles inferiores de los recursos 
y las oportunidades de vida —el nivel de la supervivencia—, la 
lucha debe implicar un compromiso superior al de la mera super- 
vivencia. En realidad, en el nivel de la escala de la supervivencia 
solo es posible reproducir la supervivencia y no superarla. No 
obstante, ninguno de estos hechos logra comunicarse o compar- 
tirse fácilmente con quienes serían los más interesados y que más 
se beneficiarían de tener acceso a ese conocimiento. 

El investigador posabisal debe ser consciente de otra no co- 
incidencia (la visión asimétrica) que se refiere a la reciprocidad y 
complicidad aparente de las miradas. Incluso cuando parecen mirar 
hacia la misma realidad, el investigador posabisal y el grupo social 
en lucha la ven en diferentes escalas; de hecho, no ven la misma 
realidad, puesto que no vemos los fenómenos, sino solo escalas de 
fenómenos, Así pues, ver en profundidad implica que las escalas se 
aproximen gradualmente, y, en ese caso, el investigador posabisal 
necesita recurrir a una pedagogía de la transescala: la pedagogía 
de ver lo grande en lo pequeño, lo histórico en el aquí y ahora 
sin perder de vista lo pequeño y del aquí y ahora. Para los grupos 
sociales excluidos, un cambio de escala solo tiene sentido si crea 
expectativas creíbles de que las cosas mejorarán con la lucha con- 
tra la dominación. Quienes se encuentran al borde de la muerte, 
deben ponderar cualquier cambio con mucho cuidado, puesto 
que puede conllevar graves consecuencias. Si todo en la vida ya 
se encuentra en riesgo, arriesgarse aún más puede ser faral'*, La 
pedagogía de la transescala se sitúa en las antípodas del dictamen 
científico abisal, que simplemente impone la escala de visión que le 
permite dominar científicamente al grupo excluido (conocer sobre), 
y transformar las otras escalas en localismos descartables. Esa es 
la naturaleza de la mirada imperial. 


13. Trato las escalas detalladamente en Santos (1987: 279-302). 

14. La idea marxista de que se espera que la lucha proceda de grupos sociales que 
no tienen nada que perder excepto las cadenas que los prenden normalmente se ol- 
vida de que, en términos existenciales, las cadenas nunca prenden todo o nunca pren- 
den la totalidad de lo que se pretende encadenar. La dignidad y la sorpresa por estar 
vivo en condiciones inimaginablemente duras no son susceptibles de ser encadenadas. 
La aspiración a seguir vivo es inescrutable. 
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Las miradas subalternas son necesariamente miradas diferente 
porque se han entrenado en una cultura diferente. En este caso, 
visibilidad es aún más enigmática y la posibilidad de no coincidene 
(la visión asimétrica) aún mayor. Las perspectivas, las escalas, ] 
rexturas, los colores y los movimientos que pueden ser ininteligib] 
para el investigador posabisal condicionan el surgimiento de un 
visión culturalmente diferente. Esos desacuerdos se conciben com 
«curiosidades» analíticas para el investigador abisal que estudia: 
bre y conoce sobre. Sin embargo, para el investigador posabisal qu 
estudia con y conoce con, estos desacuerdos ponen en peligro:s 
proyecto existencial. Solo un ejemplo: un investigador posabis 
puede estar viendo y siendo visto a través de miradas que ven:l 
colectivo en lo individual, la naturaleza en la sociedad, lo trascej 
dental en lo inmanente, el pasado en el presente, el futuro enel. 


] 


pasado o viceversa, el pasado en el futuro. O a través de miradas. 


que ven a los antepasados como seres presentes que participan en 


las reuniones; o ven sonidos; o ven abundancia donde el investi: 
gador solo ve escasez o basura; o ven los colores que solo ven los: 
pájaros, y así sucesivamente. Conocer con exige, en esas circunst: 
tancias, que las diferencias se transformen en oportunidades «de. 
inteligibilidad intercultural. No se trata de eliminar las diferenci 
culturales visuales. Más bien se trata de crear alguna inteligibilidal 
recíproca que permita la creación de ecologías de saberes visuale 
haciendo así posible articulaciones y alianzas capaces de fortalec 
las luchas contra la dominación. Se trata de realizar la traducció 
visual intercultural y la pedagogía de traducción intercultural qu 


esta exige. 


La escucha profunda 


En términos generales, la cultura occidental privilegia la escritura y 
el habla en detrimento de las acciones de oír y escuchar. A pesar del 
hecho de que una gran mayoría de la población pasa tanto tiempo 
en la vida escuchando como hablando, las escuelas enseñan a hablar, 
pero no a oír. Como mucho, pueden enseñar a oír, pero no enseñan 
a escuchar. Esta distinción es más importante de lo que parece. En 
palabras de Alfred Tomatis: «Oír implica un uso superficial de nues- 
tro oído, mientras que escuchar implica un acto de voluntad, 
voluntad de relacionarnos con el ambiente sónico y de aprender lo 
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: que se debe conocer, A través de la escucha, pasamos de la concien- 
cia pasiva de que existe alguna especie de sonido a escuchar; prestar 
atención al sonido e implicarnos activamente en él» (2005: 86), 

El oído del investigador abisal es un oído entrenado para oírse 
a sí mismo, que reduce a lo mínimo los sonidos exteriores con 
los que necesariamente se encuentra. Es un oído entrenado para 
el extractivismo; solo oye lo exterior cuando no se está oyendo 
exclusivamente a sí mismo, e, incluso cuando lo hace, aplica una 
economía de audición muy austera que pretende extraer la máxi- 
ma cantidad de información relevante en el periodo de tiempo 
más corto. Esa economía auditiva no permite que el investigador 
abisal emprenda cualquier acto de autorreflexividad?*, Esto signi- 
fica que, cuando escucha, no se escucha a sí mismo escuchando. 
A diferencia de la reciprocidad entre ver y ser visto, la recipro- 
cidad entre oír y ser oído funciona por secuencias. El oír abisal es 
el tipo de audición que intenta controlar las secuencias lo máximo 
posible: el investigador decide cuándo quiere oír (lo que quiere oír) 
y cuándo quiere ser oído; al mismo tiempo decide no tener que 
tolerar superposiciones (por ejemplo, tener que oír mientras habla 
o tener que hablar mientras oye). Controlar la secuencia es crucial 
para mantener el monopolio del criterio relativo a lo que es o no 
es relevante. 

La escucha profunda es una experiencia muy compleja que se 
da en las antípodas de la experiencia auditiva abisal”, Se ha hecho 
una importante reflexión en el ámbito educativo sobre la centra- 
lidad de la escucha en el acto de enseñar. La influencia de Paulo 
Freire es obvia. Katherine Schultz concibe el acto de enseñar como 
un acto de escucha: «Poner la escucha en el centro del acto de en- 
señar contradice la idea de que el profesor habla y el alumno oye y, 
en lugar de ello, sugiere que los profesores escuchan para enseñar y 


15. Véase también Tomaris (1991: 16). 

16. Aunque no se esté totalmente de acuerdo con su reoría psicoanalítica, hay 
que reconocer que Freud interrumpe la tradición occidental al valorar la escucha 
como un proceso intersubjerivo. Es evidente que fue revolucionario conceder al mé- 
dico, que solía formular juicios de forma rápida, la tarea de escuchar al paciente, y 
además durante periodos largos de tiempo. Aunque siguiera la misma lógica que la 
ciencia occidencal, ese entrenamiento de escucha tenía un propósito instrumental y 
extractivista: extraer de los pacientes los recursos necesarios para su «Cura». 

17. Para profundizar en la escucha en el ámbito de la enseñanza, véase Duker 
(1966). 
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los alumnos hablan para aprender» (2003: 7). Aunque se formule: 
en el contexto pedagógico, esta idea de enseñanza como escuch 

tiene muchas afinidades con la idea de escucha profunda que pro: 
pongo en estas páginas. La siguiente cita, pese a ser extensa, vieng: 
como anillo al dedo: 


Del modo en que lo uso aquí [el término escucha] sugiere la forma 
que una profesora presta atención a los individuos, a la clase como y 
po, al contexto social más amplio y, transversalmente, a todos ellos 
silencio y a los actos de silenciamiento, Los profesores intentan escuc 
las voces y los gestos individuales en sus clases; también intentan escucha 
el sentir o el carácter del grupo. La literatura sobre pedagogía destaca 1 
chas veces la importancia de la observación, pero yo me centraré delib 
radamente en la escucha, a fin de subrayar la centralidad de las relacio 
en la enseñanza. La observación se puede realizar a distancia; escucha 
requiere proximidad e intimidad. La expresión «escuchar para enseñ: 
implica que el conocimiento del oyente y la comprensión que tanto qu 
enseña como quien aprende aportan a una situación constituyen el pu 
de partida para enseñar. Escuchar engloba palabras escritas y las que 
pronuncian, palabras murmuradas, interpretadas en los gestos, y tambié 
las que no llegan a pronunciarse (2003: 8). 


A continuación voy a referirme a algunas dimensiones o tip 
de práctica de la escucha profunda, La primera tiene que ver con 
sonido de lo inaudible. Este no es el lugar para analizar en detalle: 
el papel del silencio en la sociedad y los varios tipos de silencio! 
Para el investigador posabisal, el silencio es quizá la forma má 
compleja de interacción social. Sonido y silencio son inseparables; 
cuando el sonido no es posible, el silencio tampoco lo es. En pro 
cesos de lucha, la relación entre sonido y silencio adquiere un imé 
portante valor estratégico; el investigador posabisal siempre debe. 
tener consciencia de que respetar esa relación (no interferir en 
ella, evitando ponerla en peligro) es uno de los requisitos básicos 
del conocer con. Lo que no se oye puede muy bien ser un sonido no 
audible o inteligible para los oídos extractivistas. O quizá se comuni- 
que a través de otros sentidos, lo que, a su vez, podrá proporcionar, 
reinterpretaciones significativas. El silencio visto no es lo mismo 
que el silencio oído u olido o tocado. Los oídos subalternos están 
entrenados para detectar sentidos indiscretos o invasivos. ] 


13. Sobrelostipos desilencio y cómo interpretarlos, véaseSantos (1995: 146-156; 
2009b: 144-149). 


LA EXPERIENCIA PROFUNDA DE LOS SENTIDOS 251 


El investigador posabisal sabe que no será capaz de oír la voz 
del silencio si él mismo no se somete a un profundo autosilencia- 
miento. El autosilenciamiento profundo es la condición necesaria 
para que se oiga la voz de lo inaudible. El objetivo es hacer que 
de la convergencia de dos movimientos antifónicos surjan sonidos 
y voces: por un lado, el silencio profundo del investigador y, por el 
otro, el silencio de la acción o de la omisión con el que se confronta. 
La convergencia antifónica requiere tiempo, entrenamiento y dis- 
ponibilidad; requiere, sobre todo, corazonar. Solo esa convergen- 
cia hace posible la escucha profunda. El investigador posabisal vive 
intensamente la multiplicidad de «voces» que, en efecto, pueden 
ser inaudibles, La voz más recóndita y huidiza es la voz inaudible 
producida por la línea abisal y por las exclusiones abisales que 
genera. La apropiación/violencia se traduce en voces inaudibles 
porque esas voces se refieren a realidades que se vuelven impro- 
nunciables debido al silenciamiento reiterado. Esas realidades son 
una falta abisal, que solo la sociología de las ausencias rescata como 
algo que nunca existió, pero que debería haber existido!?, 

El sonido de lo ininteligible. La ininteligibilidad es más difícil 
que la inaudibilidad porque solo la última se disfraza de ausen- 
cia; en cambio, lo que es ininteligible «se posiciona ante el oyente» 
siempre como una presencia incontrolable y, por tanto, potencial- 
mente peligrosa. La ininteligibilidad siempre tiene que ver con la 
lengua o el código a través de los cuales el sonido se transmite. 
Afirmar que un aprendizaje extractivista de la lengua o del código 
permite desvelar lo ininteligible es una de las falacias de la ciencia 
social abisal. Los oídos subalternos son diferentes, puesto que la 
respectiva cultura les permite reconocer diferentes sonidos y silen- 
cios, a los que atribuyen fuentes y orígenes que solo serán inteli- 
gibles mediante la traducción intercultural. Un sonido no humano 
puede oírse como un sonido humano, y viceversa; un sonido 
del pasado puede oírse como un sonido del presente, o incluso del 
futuro, y viceversa. 


19. Si existe un inaudible subalterno, también existe un inaudible dominante, 
hecho de silencios intencionales y estratégicos decididos por los opresores para au- 
mentar y fortalecer la dominación. En un mundo de medios de comunicación su- 
perabundantes, los silencios estratégicos de las élites dirigentes o dominantes son tan 
importantes como insidiosos, 
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Secuencias y ritmos 


Los oídos subalternos lo son porque no controlan las secuenc 
y los ritmos de los sonidos y los silencios. Se oyen escuchar no po 
decisión propia ni en momentos escogidos por ellos. El investi 

dor posabisal se enfrenta aquí a uno de sus mayores desafíos.:L 
escucha profunda implica la pérdida de control de las secuenc 

y los ritmos como forma de reducir la desigualdad del oído suba 
terno. Es lo opuesto de la escucha activa*%, uno de los modos más 
eficaces de escucha extractivista. Es por ello por lo que el silen 
es una de las armas de resistencia de los cuerpos subalternos, y no 


compartidos. 
Silenciamiento y vocalización 


Se trata de un ámbito especialmente relevante de la escucha pro 
funda. Tener control sobre las secuencias y los ritmos implica ten 
la capacidad de silenciar y de dar voz. Cuando no ha sido la v 
indirecta de los grupos sociales dominantes, la ciencia social mo 
derna ha destacado por dar voz a los grupos sociales dominados 
Como muestra elocuentemente Gayatri Spivak (1988: 271-331; 
la tragedia de las ciencias críticas modernas fue acceder a la ten 
tación de dar voz a los silencios de los cuerpos subalternos. La 
premisa ingenua del investigador abisal es la de que su voz:es 
transparente, que no se confunde con las voces dominantes y que; 
por tanto, puede «darse» a los dominados como si fuera suya. Esta. 
tentación se basa en una doble falacia. Por un lado, no se puede: 
partir del principio de que el silencio de los oprimidos siempre es.el 
resultado de un silenciamiento impuesto. En realidad, se puede: 


20. La escucha activa es una técnica de comunicación, usada en el asesoramiento, 
la formación y la resolución de conflictos, que requiere que los oyentes digan lo que 
escuchan al orador, como una manera de repetir o parafrasear en sus propias palabras 
lo que han escuchado, para confirmar lo que han oído y, además, para confirmar la 
comprensión de ambas partes, Las ciencias sociales abisales usan ampliamente esta téc-: 
nica, muchas veces con el pretexto de aumentar la calidad de la información y paltas 
tas metodologías cualitativas usadas. : 
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tratar de un silencio de revuelta o protesta contra el silenciamien- 
to impuesto. Solo hay derecho a la voz cuando también existe el 
derecho al silencio, Por otro lado, la voz que se «da» siempre es 
una VOZ Superpuesta a otra voz que existe realmente, pero que no 
se oye. Dar voz es menos transparente de lo que afirma ser; puede 
ser (y muchas veces fue) o bien una voz dominante traducida en un 
dialecto dominado, o bien una voz dominada traducida selectiva- 
mente en un dialecto dominante. En cualquiera de los dos casos, lo 
que tenemos es una voz falsa, una voz ventrílocua. Así pues, no 
sorprende que siga siendo la única «voz de los oprimidos» en- 
tendida por los grupos dominantes. Tampoco sorprende que los 
grupos dominantes no se sientan amenazados por ella, 

La pedagogía de la escucha posabisal cuenta con dos aspectos 
principales. Por un lado, la dominación muchas veces funciona de 
manera silenciosa mediante lo que antes he referido como lo inaudi- 
ble dominante. En ese caso, el investigador tiene que aprender a de- 
tectar el silencio y a denunciarlo al grupo social con el que comparte 
conocimientos y riesgos. No es una pedagogía fácil, puesto que tie- 
ne que superar la barrera de credibilidad puesta por los grupos do- 
minantes alrededor de todos los sonidos que usan para justificar su 
dominación. Como Gramsci defendió de manera tan convincente, 
la hegemonía de los grupos dominantes se mide por su capacidad 
de convencer a los dominados de que no hay otros «sonidos en la 
ciudad». En ese caso, es necesario ponderar cuidadosamente la dis- 
tancia crítica que caracteriza la investigación posabisal para que 
el investigador posabisal no corra el riesgo de convertirse en un 
colaborador no creíble cuando denuncie la credibilidad de la voz 
dominante. Su voz puede sonar falsa. 

El segundo aspecto de la pedagogía posabisal tiene que ver con 
la oposición silenciamiento/vocalización mencionada antes. Se trata 
de un área en la que, teniendo en cuenta la hegemonía de las episte- 
mologías del Norte, el investigador posabisal debe hacer un ejercicio 
de profunda autorreflexividad para evitar tanto el riesgo de silenciar 
como el riesgo contrario, el de vocalizar. Debe entrenar la voz para 
que funcione en coro o, por lo menos, para que sirva de amplifi- 
cador de sonido. En algunas situaciones, puede ser más adecuado 
imaginarse la voz como un eco. Como en el caso de todos los otros 
sentidos, el sistema de equivalencia siempre es abierto y precario. 
Se pueden oír los sonidos de esperanza como sonidos de miedo, se 
pueden entender los sonidos de resistencia como sonidos de desis- 
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timiento, y viceversa, Asimismo, puede ocurrir que el investigad 
posabisal se dé cuenta de que está siendo oído de una manera q 
considera «sorprendente» o «inesperada», o porque se valora alt, 
mente lo que dice o porque se recibe con sonrisas de burla. En tales 
casos, esos desaciertos o desencuentros siempre serán de pocaimpo 
tancia, puesto que el hecho de compartir la lucha, de estar pr 
sente en los momentos de peligro y el corazonar tratarán de demo 
trar, de manera gradual, de qué lado está el investigador posabisa 


El olfato, el gusto y el tacto profundos 


Normalmente, los sentidos que se consideran más importante 
para nuestra relación con el mundo son la vista y el oído, S 
embargo, la verdad es que, en las relaciones sociales, la «apertu 
al mundo» se vuelve un contacto físico, material con ese mun 
a través de los sentidos del olfato, el gusto?! y el tacto. Ademá 
mientras que los órganos de los sentidos de cuatro de los cinc 
sentidos (vista, oído, gusto y olfato) solo se hallan en una parte de 
nuestro cuerpo (el cerebro, aunque esto sea discutible en la actu 
lidad), el órgano sensorial del tacto se halla en la piel. Por tant 
se extiende por todo el cuerpo y lo expone a un mayor contacte 
La vida sin tacto o autotacto es literalmente imposible, El tac 
está considerado el sentido más básico, puesto que, como afirm 
Montagu, «nos proporciona el conocimiento de la profundidad 
el grosor y la forma; sentimos, amamos y odiamos, se nos ofen 
y se nos conmueve mediante los corpúsculos del tacto de nuest; 
piel» (1971: 1). Montagu incluso afirma que, después del cerebro, 
la piel es el más importante de todos nuestros sistemas orgánicos. 
En su opinión, el tacto es el único sentido sin el cual es imposib 
vivir: «Como sistema sensorial, la piel es, con diferencia, el sistem 
orgánico más importante del cuerpo» (1971: 72, 


21. El sabor que refiero aquí es el sentido del gusto, de la percepción gustativa' 
o degustación, cuyo campo privilegiado es hoy la gastronomía o la degustación de: 
alimentos. Sin embargo, el concepto de gusto como mecanismo de discriminación: 
social, analizado brillantemente por Bourdieu (1979), es más amplio. Además de la: 
comida, engloba el vestuario y la moda, el arte, la música, el entretenimiento, etc. 
Evidentemente, ambos conceptos tienen en común percepciones que, en gran mes 
da, se construyen socialmente. 

22, Según Paterson; «Tenemos una premisa cultural persistente, presente en Pla 
tón y exacerbada en la Ilustración, sobre la primacía de la vista. En la famosa jerarquía' 
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Como he afirmado antes, la historia cultural de los sentidos 
revela la existencia de una diversidad cultural infinita. En lo que 
respecta al tacto, las diferencias culturales tienen un papel especial- 
mente importante puesto que las diferentes culturas disponen de 
diferentes códigos a la hora de tocar. Esto significa que la compren- 
sión total del significado de la experiencia de los sentidos, tanto 
en el ámbito de experiencias de conocimiento como en el de las 
experiencias de lucha, puede necesitar una traducción intercul- 
tural. En el debate entre Guru y Sarukkai (2012) sobre la intoca- 
bilidad en la India (el problema de los intocables, los dalits), se 
presta alguna atención a la cuestión de la traducción intercultural. 
Sarukkai contrasta las concepciones occidentales del tacto, que ya 
se pueden encontrar en Aristóteles, con las concepciones indias 
(2012: 156-199), Por ejemplo, la distinción esencial en la cultura 
india se basa en la oposición entre tacto y contacto (2012: 164). 
Según Sarukkai, «teniendo en cuenta que las perspectivas filosóficas 
indias se han reflejado de varias formas en el orden social, será útil 
que empecemos por interpretar la intocabilidad a través de cate- 
gorías específicas de las tradiciones culturales y filosóficas indias» 
(2012: 167). El debate entre Guru y Sarukkai sobre la intocabilidad 
es ejemplar en muchos aspectos. No solo saca a colación experien- 
cias existenciales diferentes (diferenciadas por casta), sino también 
sistemas culturales y filosóficos diferentes (el occidental y el indio). 
Asimismo, ilustra el cosmopolitismo superior de las posiciones de 
los dos filósofos indios con relación a las de los filósofos occidenta- 
les con los que discuten sobre el tema, sobre todo las de Derrida y 
Merleau-Ponty. Mientras que estos últimos se limitan a la tradición 
occidental como si fuera una tradición universal, Guru y Sarukkai 
provincializan, de manera muy acertada, a los filósofos occidenta- 
les, ampliando nuestros puntos de vista y profundizando en nuestra 
comprensión. De este modo, ¡lustran una de las premisas esenciales 
de las epistemologías del Sur: la comprensión del mundo excede en 
mucho la comprensión occidental del mundo. 

La cultura dominante, cristianizada, de Occidente ha sido más 
abierta ante las diferencias culturales relativas a los otros sentidos 


aristotélica de los cinco sentidos en De Anima [Acerca del alma], ca. 350 a.C., la vista 
es el sentido superior, mientras que se relega el tacto a la posición inferior, la más vil. 
En la Ética, Aristóteles reserva el desprecio a los placeres «bestiales» del gusto, aun- 
que, en especial, al «tacto erótico» (1118a: 24-25) (2007: 1). 


a 
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que ante las relacionadas con el tacto? A lo largo de la histor 
moderna de Occidente, el tacto ha perdido gradualmente releya 
cia como fuente de contacto con el mundo y se ha protegido, po 
así decirlo, en nombre de la higiene y el confort?*. En una sólida. 
reflexión sobre la cultura táctil de Occidente, Thayer afirma d 
forma muy significativa: «El tacto representa una continuació 
de nuestras fronteras y de nuestra separabilidad, puesto que pe 
mite una unión o conexión con los otros que trasciende los límit 
físicos, Por esta razón, entre todos los canales de comunicació 
el tacto es el más cuidadosamente reservado y controlado, el usad 
con menos frecuencia y, no obstante, el más poderoso e inmediato 
(1982: 298), 

El olfato y el gusto??, y también el tacto, son los sentidos. é 
los que las equivalencias sensoriales son más problemáticas, y 
respeto por la intimidad y la integridad de los cuerpos es más 
guroso. Quizá es por ello por lo que las epistemologías del No 
han sido especialmente reacias a conceder un valor epistémico:a, 
esos tres sentidos, al considerarlos más como meros instrumentos. 
físicos o químicos de apoyo a diferentes formas de sociabilida 
Ese «menosprecio» también sirve a los intereses extractivistas dé: 
la ciencia moderna. Con el objetivo de rebajar los cuerpos suba 
ternos, justificando así la subalternización, se construyen y se de 
claran socialmente no relevantes las experiencias sensoriales de.lo: 
grupos sociales dominados. En este caso, el capitalismo, el colonia 
lismo y el patriarcado usan ideologías sensoriales que atribuye 
sentidos inferiores a las clases, las razas y los géneros considerado 


23. Nose trata de una característica exclusiva de la cultura cristianizada, Bast 
con referir el sistema de castas del hinduismo y el papel de la intocabilidad discuz: 
tido antes. a 

24. El tacto también se ha «salvado» por motivos religiosos. Una de las reglas de la 
Compañía de Jesús (los jesuitas) esripulaba: «Nadie debe tocar a otra persona, ni que sea: 
en broma» (Barrett, 1927; 130). Sobre la historia cultural del tacto, véase Classen (2005),: 

25. Dentro del mismo espíricu, Ruth Finnegan afirma: «En la burbuja? de la pri-- 
vacidad que las personas mantienen a su alrededor, el tacto representa quizá la inv: : 
sión más directa. Por ranto, no sorprende que se regule su práctica [...]. Cuando als 
guien, de manera inadvertida o en una situación inevitable, toca a personas extrañás; 
o que no son Íntimas, especialmente en espacios públicos, muchas veces pide perdón: 
para dejar claro que el gesto incrusivo aparentemente implicado en esa presión tácril: 
no ha sido en efecto intencional» (2005: 18-25). E 

26. Estos dos sentidos están relacionados, puesto que nuestro gusto muchas veces”. 
se origina en el olfato. 


LA EXPERIENCIA PROFUNDA DE LOS SENTIDOS 257 


inferiores. Los cuerpos definidos como desiguales y diferentes son 
cuerpos que poseen olores y sabores extraños; en otras palabras, 
son cuerpos que «huelen mal» o «apestan» y cuyos sabores (sea de 
comida u otros) se consideran «salvajes», «inconvenientes», O «no 
saludables». Se presentan como cuerpos distantes, degradados, 
que, como objetos de sociabilidad, uno puede apropiarse de ellos 
y violarlos??; como sujetos de sociabilidad, deben mantenerse a 
distancia y, siempre que sea posible, permanecer intactos. 

Los desafíos del oler, el saborear y el tocar profundos son enor- 
mes, puesto que para las epistemologías del Sur conocer con impli- 
ca sentir con. La distinción hecha antes entre los de dentro y los de 
fuera es decisiva en este ámbito. El investigador que pertenece a la 
comunidad no tiene dificultades en sentir con, lo que no significa 
que las equivalencias sensoriales hagan automáticamente que sea 
más fácil para él el conocer con. Lo que parece fácil puede ser ex- 
tremadamente traicionero. Como he afirmado antes, compartir 
las luchas de un grupo no significa dejar de corazonar. Compar- 
tir sentimientos no es posible sin, de algún modo, compartir las 
experiencias de los sentidos: oler, comer y tocar lo que el grupo 
huele, come o toca. Sin embargo, eso no significa en absoluto 
tener las mismas experiencias sensoriales y reaccionar a estímulos 
del mismo modo. El sentir con solo exige que las diferencias no 
sean estigmatizadas o convertidas en curiosidades etnográficas. Los 
desaciertos o desencuentros de equivalencias (para mí, huele o sabe 
bien; para ti, huele o sabe mal) son menos importantes que la com- 
plicidad con la lucha contra la dominación. Sin embargo, por otro 
lado, esa complicidad se puede valorar mediante el descubrimiento 
de equivalencias sorprendentes, gustos parecidos y el placer com- 
partido a la hora de saborear la comida o la bebida. El corazonar 
se refuerza a través de la comunión sensorial, tanto en la danza 
y el canto como en el acto de compartir la comida. La inversión 
del cuerpo es especialmente profunda a este respecto, y subvierte 
cualquier idea de distinción entre lo que es y lo que no es relevante 
para la investigación?*, 


27. De este modo se consideraba que los esclavos eran menos sensibles al dolor. 
Véase Bourke (2014: 301-319). 

28. El mayor desafío al que se enfrenta el investigador posabisal riene que ver 
con la comida que no logra dejar de considerar repugnante. Evidentemente, este pro- 
blema existe o se vuelve significativo solo en el contexto de la investigación que 
implica conocer con y sentir con. En este (como quizá en otros campos), Charles 


258 METODOLOGÍAS POSABISAL 


Está claro que no podemos minimizar las dificultades. Ahg: 
es necesario enfrentarse a una cuestión casi dilemática: ¿cóm 


los sentidos, teniendo en cuenta que ningún conocimiento es 
berador sin la liberación de los sentidos? Los cuerpos subaltern 
son cuerpos cuyas experiencias sensoriales están muy condiciona: 
das por factores que no controlan. Para ser eficaz, la investigación. 
posabisal deberá invertir la relación entre la lógica del descubr 
miento y la lógica del acto de compartir: deberá empezar 
volver creíble la existencia de limitaciones de sensibilidad antes de 
revelar de manera creíble los factores que causan dicha limitación; 
Sin el constreñimiento resultante de experiencias sensoriales cuya 
falta se considera grave e injustamente causada, ningún tipo de 
dominación se sentirá amenazado. 

La pedagogía sensorial intercultural a la que se debe someter 
el investigador posabisal tiene varios aspectos reseñables, El pri 
mero consiste en tener siempre en cuenta que las premisas básicas 
de las epistemologías del Sur están arraigadas en cuerpos concreto 
Una de esas premias —la variedad infinita de las experiencias del 
mundo— es especialmente relevante en este contexto. Sin embargo, 
esa variedad infinita se halla de manera contradictoria en cuerpos 
infinitos. Los modos en que los cuerpos viven sus experiencias 
sensoriales siempre son solo una de las versiones posibles, pese:2: 
que, para los propios cuerpos, esa versión específica parezca pres 
sentarse como la única posible. Esto sucede porque la reproducción 
continua de desigualdades de poder y de diferencias culturales «na* 
turaliza» la sensibilidad (y la insensibilidad). Cuanto más desiguaz 
les sean las relaciones de poder y más rígidas sean las diferencias 
culturales, más limitada es la experiencia sensorial de los cuerpos 
subalternos. Esta limitación es una de las armas más eficaces de 


E 
; 
; 


Darwin se sitúa en las antípodas de la situación del investigador posabisal. «En Tie- 
rra del Fuego, un nativo tocó con su dedo un poco de carne fría en conserva que yo 
estaba comiendo en nuestro campamento y mostró con claridad el enorme asco que 
le producía su textura blanda. Por mi parte, también sentí un tremendo asco ante el 
hecho de que un salvaje desnudo tocara mi comida, aunque sus manos no parecieran 
estar sucias» (1872: 257). La repugnancia mutua causada por la enorme distancia cul- 
tural hizo que Darwin registrara su perplejidad: dos mundos que se tocan físicamente; 
sin embargo, inconmensurables en lo que respecta a todo el resto. Sobre reacciones a 
la comida repugnante, véase Prescott (2012). 
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los poderes dominantes. La verdad es que no se puede conocer y 
actuar de manera diferente si no nos sentimos de manera diferente. 
El investigador posabisal debe aprender a imaginar las potenciali- 
dades sensoriales reprimidas por la naturalización de la sensibilidad 
vigente, tanto la suya como la del grupo con el que comparte la 
investigación. Imaginar las potencialidades sensoriales constituye 
en sí mismo un acto de rebelión contra poderes desiguales y cultu- 
ras desigualmente diferentes. Dicha rebelión, una vez compartida 
por el grupo, es el primer paso para desnaturalizar sensibilidades 
vedadas o prohibidas. 

La pedagogía sensorial intercultural exige que el investigador 
posabisal se distancie de lo que conoce y esté dispuesto a familia- 
rizarse con lo que le resulta extraño. Necesita construir una eco- 
logía interna de experiencias sensoriales capaz de proporcionarle 
suficiente flexibilidad a fin de prestar atención a los diferentes en- 
cuentros generados por la investigación (y, a veces, también por la 
lucha). La copresencia y el corazonar pueden exigir que, en mo- 
mentos de peligro, se traten los cuerpos heridos u ofendidos y que, 
en momentos de fiesta, los cuerpos jubilosos puedan disfrutar de 
comer, beber, cantar y bailar. 


Capítulo 9 


LA DESMONUMENTALIZACIÓN 
DEL CONOCIMIENTO ESCRITO Y ARCHIVÍSTICO 


En el capítulo 3, he afirmado que las epistemologías del Norte pri- 
vilegian el conocimiento escrito, tanto en la ciencia como en las 
humanidades o la literatura. Además de proporcionar firmeza o 
estabilidad y permanencia al conocimiento, la escritura diferencia 
fácilmente el conocimiento de otras prácticas sociales; sin esa dis- 
tinción, no sería posible estabilizar las condiciones y los criterios 
de precisión, excelencia, innovación y creatividad del pensamiento 
moderno. La autonomía del conocimiento escrito es el resultado, y 
no la causa, de las condiciones y criterios que crea. A continuación, 
me referiré solo a la ciencia, aunque mucho de lo que afirmaré 
también se pueda aplicar, con algunas adaptaciones, a otros cono- 
cimientos cultos o eruditos, es decir, conocimientos socialmente 
reconocidos como distintos de otras prácticas sociales y, a la vez, 
autónomos, debido a condiciones y criterios que han producido por 
sí mismos. 

Con relación a la ciencia, la autonomía, en conjunto con la exclu- 
sividad del rigor o la precisión y la eficacia instrumental y racional, 
proporciona a la ciencia un carácter monumental, una grandiosidad 
que establece distancia, una perennidad que permite la memoria, 
una arquitectura narrativa que evoca el heroísmo. La ciencia es un 
monumento sui generis. Al igual que cualquier otro monumento, 
posee un interior y un exterior. El exterior es el ser social de la 
ciencia, el modo en que la ciencia se presenta en la esfera pública; 
el interior se refiere al trabajo efectivo asociado a la actividad cien- 
tífica mientras se realiza. El interior confuso y desordenado de la 
ciencia contradice completamente su exterior monumental; sin em- 
bargo, eso no afecta mínimamente la credibilidad del monumento. 
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Hacer ciencia y ser ciencia son dos realidades inconmensurables 
unidas por una creencia!, por una fe en la ciencia que es indepen- 
diente de lo que ella hace y de cómo lo hace, La hegemonía de la 
ciencia es la versión secularizada de dicha fe. 

Desde el punto de vista de las epistemologías del Sur, la ciencia 
abisal es una ciencia monumental. Su eventual inclusión en las eco- 
logías de saberes exige una intervención desmonumentalizadora. 
Dicha intervención tiene varios componentes. Uno de ellos ya se 
ha analizado en el capítulo 1: consiste en someter la ciencia a un 
doble criterio de confianza a través del cual la autonomía relativa 
de la ciencia se confronta con la tarea pragmática de fortalecer las 
luchas contra la dominación. Los otros componentes son la orali- 
zación, la personalización y la lógica argumentativa. 

La oralización del conocimiento escrito. El conocimiento cien- 
tífico abomina de la oralización; solo la acepta de un modo muy 
limitado y en contextos altamente controlados. Algunos de esos 
contextos son la clase, el laboratorio, los congresos, pero el texto 
escrito está siempre presente para controlar la inexactitud de las 
interacciones orales. En cambio, los contextos en los que las eco- 
logías de saberes tienen lugar están, en general, poco controlados; 
a medida que existe algún control, las prioridades en cuestión son 
muy diferentes de las que se derivan de los contextos científicos. Del 
mismo modo, se trata de contextos en los que prevalece la oralidad, 
aunque solo sea porque todos los conocimientos que intervienen 
más allá de la ciencia son orales. Además, en esos contextos, los de- 
bates sobre conocimientos no tienen en el punto de mira los cono- 
cimientos en sí mismos y, en vez de ello pretenden entender cómo 
pueden contribuir a valorar la resistencia y fortalecer las luchas. Es 
por ello por lo que la oralización no afecta solo al conocimiento; 
también afecta al ámbito personal del científico, tanto como cientí- 
fico como como ciudadano. No hay oralización del conocimiento 
sin una cierta personalización del conocimiento. La noción del 
intelectual-activista, que he defendido como un intelectual de re- 
taguardia, es crucial en este contexto porque solo ella asegura la 
coherencia y la convicción necesarias para la transposición o la tra- 
ducción del conocimiento científico a contextos cognitivos no con- 
trolados por el científico. Sin la implicación personal del científico 


1. Sobre la diferencia entre la ciencia como creencia y la ciencia como conjunto 
de conocimientos, véase Ortega y Gasset (1942). 
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como científico, el conocimiento científico puede que sea incapa 
de dar su contribución potencial a las ecologías de saberes, 
Lejos del texto escrito o en un contexto no dominado po 
la escritura, el conocimiento científico se presenta frágil y much 
veces poco convincente. Si el intelectual de retaguardia no tiene e 
cuenta la naturaleza de la comunidad argumentativa que emprende 
la ecología de saberes, puede acabar por boicotear su propio volur 
tarismo y la posible utilidad del conocimiento científico. La inutil 
dad o la falta de adecuación del conocimiento científico much 
veces son el resultado de la arrogancia y el hermetismo del cient 
fico. En otras palabras, una vez confinado a la respectiva zona d 
confort —la comunidad científica—, el conocimiento científic 
recurre a su propia retórica argumentativa?, una retórica que 
totalmente ineficaz cuando el conocimiento se evoca fuera de s 
zona de confort, por ejemplo, en contextos de lucha social. L: 
contextos en los que se dan las ecologías de saberes crean comun; 
dades epistémico-políticas que exigen otros tipos de argumentación 
retórica: en vez de lenguaje técnico, lenguaje vernáculo; en vez d 
narrativa monológica, narrativa dialógica; en vez de explicació 
traducción; en vez de precisión metodológica, resultados intelig; 
bles; en vez de contribución a la ciencia, contribución a la socieda 
un equilibrio entre nuevas respuestas y nuevas preguntas; ni cer- 
tezas ni dudas inmoderadas. a 
Desmonumentalizar los conocimientos monumentales? es una: 
condición previa para la apertura de espacios argumentativos en; 
los que otros saberes puedan mostrar su posible contribución a una: 
comprensión del mundo más diversa y más profunda, y a una trans** 
formación social progresista más eficaz y más ampliamente com-. 
partida. En los últimos años, me he dedicado a algunos proyectos : 
de investigación que se rigen por las orientaciones epistemológicas 
y metodológicas que propongo en este libro. Basándome en mi ex- 
periencia de investigación, a continuación presento dos procesos de : 
desmonumentalización de conocimiento: «Conversas del Mundo»: 
y «Voces del Mundo». Un tercer proceso, los talleres de la Univer- 


2. Esta retórica hoy en día se encuentra bien documentada. Véase la bibliografí: 
referida en Santos (2007b). 

3. Aquí abordo la ciencia, el conocimiento monumental más influyente de nues 
teo tiempo. En el pasado, y durante muchos siglos, el conocimiento monumental má: 
influyente fue la teología. En algunas sociedades lo sigue siendo. 
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sidad Popular de los Movimientos Sociales, se presentará en el 
capítulo 12. 


Conversas del Mundo 


El proyecto «ALICE -- Espejos extraños, lecciones imprevistas: de- 
finiendo para Europa un nuevo modo de compartir las experien- 
cias del mundo» (http://alice,ces.uc.pt/) integró experimentalmente 
algunas innovaciones metodológicas que pretendían promover el 
diálogo y explorar otras articulaciones entre diferentes tipos de co- 
nocimientos. Esas metodologías innovadoras tienen el objetivo de 
poner a prueba las posibilidades de cocreación de conocimiento en 
contextos cognitivos desmonumentalizados. Dos de ellas implican 
la desmonumentalización de conocimientos de superautores, de 
quienes he seleccionado dos tipos: intelectuales de renombre y 
activistas de renombre. En el caso de los intelectuales, la monu- 
mentalidad también es inherente al conocimiento escrito. Estas 
dos metodologías innovadoras ponen de relieve la oralidad. Son 
las «Conversas del Mundo», que abordaré en el próximo apartado, 
y los talleres de la Universidad Popular de los Movimientos So- 
ciales que, como ya he mencionado, se tratarán en el capítulo 12. 

Las «Conversas del Mundo» consisten en largos diálogos entre 
mi persona y distintos intelectuales en cuya obra teórica identifi- 
co una fuerte presencia de las epistemologías del Sur o activistas 
conocidos por las luchas que emprenden contra el capitalismo, 
el colonialismo y el patriarcado. En cuanto a las conversaciones 
con intelectuales, la conclusión más importante tiene que ver con 
la comparación entre las teorías y las ideas que proponen en sus 
obras y con el modo en el que las formulan oralmente, sobre todo 
cuando participan en un diálogo?. Las ideas escritas se transfigu- 
ran de manera sorprendente cuando se exponen oralmente y en 
un contexto de diálogo. En general, a través de la oralización, el 
conocimiento se vuelve más incierto, más incompleto y menos di- 
ferenciado con relación a otros conocimientos. Aquí solo trato de 
diálogos en los que el propio autor o la propia autora presenta 
una versión oral de su conocimiento escrito. Es evidente que po- 


4. Se puede acceder a las «Conversas del Mundo» en http://alice.ces.uc.pt/en/ 
index.php/has_video/conversations-of-the-world/?lang=pt. 
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dremos imaginar otras situaciones en las que las ideas escritas di 
un autor se presentan oralmente por terceros, como sucede en e 
contexto de una clase. Hay muchas formas de proceder a la trans 
figuración oral de un texto escrito. 

La inversión de la lógica del descubrimiento y de la lógica de ñ 
justificación*. Al principio, la conversación tiende al contexto y a] 
lógica de la justificación y solo pasa gradualmente de la lógica/con 
texto de la enunciación a la lógica/contexto del descubrimiento, e 
decir, a los verdaderos procesos y motivos (motivos muchas vecé 
afectivos, intuitivos, no científicos) que llevaron a la formulació 
inicial de un determinado avance científico o intelectual. Cuand: 
se da ese movimiento, el conocimiento escrito pierde mucha.d 
su linealidad e irreprensible racionalidad. Se deja describir segú 
factores, incidentes, o incluso anécdotas que habrían dejado si 
crédito el texto si hubieran figurado en su versión escrita: po 
ejemplo, los contextos en los que se dio la escritura, los motivo 
que no tuvieron nada que ver con la simple curiosidad científica 
influencias que muchas veces se silenciaron en el texto escrito, du 
das, gestos de desistimiento y recuperación, formulaciones mu 
dispares, intenciones analíticas diferentes de las que más tarde s: 
atribuyeron al proyecto. Todo esto hace que las ideas adquiera 
una humanidad y una vivacidad ausentes del texto escrito. 

De la flecha al cangrejo y al sapo. Mediante la oralidad y el 
diálogo, el conocimiento escrito pierde linealidad, es decir, la tra 
yectoria y la dirección propias de la flecha, y adopta, en diferentes. 
momentos de su creación, dos movimientos animales. Por un lado; 
está el movimiento del cangrejo, cuando el proceso de construcción : 
de conocimiento avanza lento y confuso, en zigzag, en dirección a - 
una meta final. Por otro lado, está el movimiento del sapo, cuan- : 
do el conocimiento progresa en saltos repentinos. En ambos casos, * 
el movimiento pasa a no tener ni un ápice de autonomía, pues 
ocurre sin ninguna referencia a un protocolo metodológico. A 
través de la oralización, se vuelve evidente que todo el conocimien- 


5. En la filosofía de la ciencia hay un gran debare sobre la distinción entre el 
contexto de descubrimiento y el contexto de justificación, una distinción cuya acep- 
tación no es consensual. Véase la entrada sobre el descubrimiento científico en la 
Stanford Encyclopedia of Philosophy (http://plato.stanford.edufentries/scientific- 
discovery/* DisBerConDisConJus) (Schickore, 2014). Véanse también Schickore y 
Steinle (2006) y Kordig (1978: 110-117). 
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to creado por los humanos, incluyendo el conocimiento científico, 
es, en última instancia, ametódico. 

Ausencia de rigor. Durante el proceso de oralización, el conoci- 
miento se altera, dejando de lado la lógica retórica y la técnica pro- 
pia de la escritura, y abriéndose, quizá con dificultad, a una lógica 
retórica «natural» que debe tener en cuenta el sentido comúnó, Me 
refiero a la retórica de la relevancia pragmática, es decir, a con- 
siderarse los beneficios derivados de los resultados y presuponer 
que se trata de un contexto social, político y económico en el que 
el científico y el filósofo no tienen sino la competencia de un ciuda- 
dano común. En este proceso de oralización, sobre todo si se da 
en un contexto de diálogo, la distinción entre lo que es relevante 
y lo que no lo es, distinción crucial en el conocimiento escrito, 
prácticamente desaparece. El conocimiento escrito se vuelve una 
historia que podría contar alguien que no fuera científico. 

En ese proceso, el conocimiento teórico o científico adquiere 
una fuerte capacidad de persuasión, aunque pierda rigor según los 
protocolos metodológicos. Evidentemente, se puede sospechar que, 
al desmonumentalizarse a través de la pérdida de rigor, el conoci- 
miento en cuestión podrá, a su vez, remonumentalizarse por la 
persuasión adicional que adquiere. Me arriesgo a sugerir que esto 
no será muy probable; la persuasión se da en un contexto dialógico 
y no se dialoga con monumentos, como quedará claro en lo que 
se presenta a continuación. 

Familiaridad y proximidad. Anteriormente, he afirmado que la 
monumentalidad de la ciencia se basa en creer en lo que es la cien- 
cia, más que en lo que hace, o en cómo lo hace. Evidentemente, 
el científico puede intensificar la monumentalidad presentándose, 
en contextos no científicos, como un icono o incluso como un ídolo 
de la monumentalidad de la ciencia. Sin embargo, los intelectuales 
cuyo trabajo se rige por las epistemologías del Sur y, sobre todo, 
los científicos que aceptan participar en ecologías de saberes son 
críticos acérrimos de la monumentalidad de la ciencia; así pues, 
diálogos como los que describo aquí se vuelven auténticos azotes 
para iconos e ídolos. Al destacar los modos de hacer ciencia y de 
crear conocimiento, el científico o el filósofo muestran que son un 
ser humano como cualquier otro, convirtiéndose así en un media- 


6. Enel caso del conocimiento científico escrito, la actitud-modelo en cuanto 
al sentido común es la de estigmatizar para que pueda ser más fácil refutarlo. 
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dor o traductor que acerca la ciencia a los ciudadanos normales, 
como él. A consecuencia de ello, el conocimiento escrito se vuelve 
más familiar y más próximo a le experiencias de vida de las Perso- 
nas y los grupos sociales. s 

Espacio-tiempo y la corporalidad del conocimiento. Como es 
fácilmente comprensible tras ver las «Conversas del Mundo», los 
contextos y los ambientes en los que se desarrolla el diálogo mues: 
tran claramente que lo que circula en la conversación es mucho más 
de lo que se dice. Los espacios-tiempo que nos rodean, y que n 
son referidos, también afectan al diálogo. Su presencia silenciosa se 
vuelve mucho más relevante al asumir la forma de un icono trascen» 
dente que nos observa, nos acoge, nos protege. Algunos ejemplos: 
la conversación con D. L. Sheth tiene lugar en Ahmedabad, junto al 
río Sabarmati, no muy lejos del ashram de Gandhi. La conversación 
con Mogobe Ramose se da en Pretoria, en el Freedom Park, un 
monumento importante que celebra la lucha contra el apartheid y 
la nueva Sudáfrica, La conversación con Silvia Rivera Cusicanqui 
se mantiene en el Valle de las Ánimas, a 3900 metros de altitud; 
por detrás de nosotros se alza el Illimani, la montaña sagrada de 
los pueblos indígenas de los Andes. El fuerte simbolismo de estos 
lugares impregna todo lo que se dice y no se dice, nuestros cuer; 
pos y gestos, las ideas e imágenes que surgen en el debate. Impreg; 
na los silencios y los ritmos del diálogo, la forma en la que nos 
disponemos a escuchar profundamente. Incluso el respeto mutuo 
de los interlocutores se destaca por su propio respeto por los luga- 
res y las memorias que los rodean. Las interacciones intelectuales 
se mezclan con afectividades, surge un corazonar que los incita:a 
profundizar más y a generar más confianza mutua. El conocimien- 
to que emerge es, de algún modo, muy local, por más universales 
que sean los temas discutidos. Es un conocimiento profundamen- 
te situado que alguien que solo lea la transcripción del diálogo no 
podrá comprender en su totalidad. En una palabra, se trata de una 
ecología de saberes sui generis porque empieza como una ecología 
que implica conocimientos eruditos y acaba como una ecología de 
saberes que abandonaron la erudición sin saber lo que han ganado 
concretamente en ese proceso. Sin embargo, existencialmente, esos 
saberes constituyen una experiencia plena, no una mera experien- 
cia cognitiva, sino también una experiencia humana, no solo una 
experiencia individual, sino también colectiva, una experiencia no 
simplemente rodeada de naturaleza, sino también impregnada de 
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ella, y no solo inmanente, sino también trascendente, no solo cum- 
plida en el presente-presente, sino también en el presente como 
memoria y en el presente como utopía. 

Es dudoso que ese conocimiento se pueda transmitir fuera de 
los contextos en los que se ha generado sin quedar más o menos 
empobrecido, circunstancia en plena consonancia con las episte- 
mologías del Sur. Los conocimientos que tienen vitalidad suficiente 
para fortalecer las luchas sociales deben surgir de contextos inten- 
sos y complejos, contextos como los que permiten que el corazonar 
se invente razones que la razón fría desconoce, para impulsarlos a 
compartir luchas y riesgos. 

Coconocimiento. Si el diálogo tiene éxito, la circulación de 
conocimientos será intensa; en un momento dado, la circulación 
se vuelve interpretación o incluso construcción cooperativa de co- 
nocimiento nuevo. Debo destacar que, en lo que respecta a las 
«Conversas del Mundo», y teniendo en cuenta que soy uno de los 
interlocutores, mi propio conocimiento escrito se somete a la ora- 
lización y, de este modo, las transformaciones que el conocimiento 
de mi interlocutor o de mi interlocutora sufren son paralelas a 
las de mi propio conocimiento. Así pues, sin perder la respectiva 
identidad, los conocimientos en diálogo ganan nuevos elementos 
que surgen del proceso de cocreación. 

Interrumpir disciplinas racializadas. Teniendo en cuenta que 
la línea abisal atraviesa y constituye el pensamiento eurocéntrico 
moderno, todas las disciplinas modernas están racializadas: se es- 
tablecieron desde este lado de la línea abisal (el lado de la sociabi- 
lidad metropolitana) como si la existencia del otro lado de la línea 
(la sociabilidad colonial) no importara o no tuviera influencia. En 
realidad, los procesos históricos del desarrollo de las varias disci- 
plinas fueron bastante distintos, de ahí se deriva que la presencia 
perturbadora de la línea abisal se sintió más profundamente en al- 
gunas de esas disciplinas. Entre ellas, la filosofía es probablemente 
la que mejor ha conseguido exorcizar la presencia fantasmagórica 
de la línea abisal y, por tanto, es la más abisal de las disciplinas”. 
Su carácter abisal tiene, de hecho, varias dimensiones. Por un lado, 
se considera que la filosofía universal es la filosofía occidental, con 
origen en la Antigua Grecia; por otro lado, Grecia, a partir del si- 


7. Sobre filosofía africana, véanse Santos (2014a: 202-204; 2017a: 252-255) y 
la bibliografía citada allí. 
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glo xIx, se concibió como exclusivamente europea, EOS 
lado su tradición egipcia y persa. Asimismo, el hecho de que la lín 
abisal se trace en conjunto con la raza y el género puede tener alg 
que ver con el hecho de la que la filosofía es, en general, una ra 
de conocimiento practicada por hombres blancos. Este no es 
lugar indicado para analizar cómo, recientemente, se ha puesto 
duda esta concepción de filosofía?. En el contexto de las «Conver: 
del Mundo», quiero incidir en el hecho de que el reconocimie 
to del número cada vez mayor de mujeres filósofas y de filósof 
negros, afrodescendientes o indígenas no significa que hayan 
reconocimiento de las filosofías feministas, negras, africanas o 
dígenas. Además, incluso cuando se reconocen dichas filosofí 
generalmente se consideran en conjunto, como un grupo homo 
géneo con características específicas que las distinguen de la gra 
disciplina a la que pertenecen. Por tanto, mientras se discute 4 
nauseam la pluralidad de corrientes filosóficas situadas en el á 
bito de la tradición filosófica canónica, se racializan o se sexualizan 
las otras filosofías, entre otros factores, debido a la opacidad que 
se crea en torno a su diversidad interna. sa 

En las «Conversas del Mundo» he intentado interrumpir 
línea abisal de la filosofía en dos niveles: la división racial y la né 
gociación o la invisibilidad de la diversidad interna. Admiro mu 
chísimo el trabajo de los dos filósofos con quienes mantuve una 
conversación; ambos son negros y africanos, y tienen posiciones 
muy divergentes sobre el significado de filosofar y el estatuto de 
la filosofía africana. Se trata de los profesores Valentim Mudimbe 
y Mogobe Ramose?., 


8. Sobre raza y racismo, véanse, por ejemplo, Babbitt y Campbell (1999), Ber- 
nasconi (2003) y Valls (2005). Sobre prejuicios de género en la filosofía, véanse Tuana 
(1992), Tuana y Tong (1994), Warren (2009) y Zack (2000). Sobre puntos de vista 
más antiguos, pero aún muy importantes, sobre el tema, véanse Gould (1983), Lloyd 
(1984), Spelman (1988) y Waithe (1987). 

9. Se puede acceder a la conversación con el profesor Mudimbe en hrtp:// 
alice.ces.uc.pt/en/index.php/santos-work/conversation-of-the-world-ji-valentin-y- 
mudimbe-and-boaventura-de-sousa-santos/?lang=pt y con el profesor Ramose en 
http://alice.ces.uc.puenfindex.php/democratising-democracy/conversation-of-the- 
world-vi-boaventura-and-mogobe-b-ramose/?lang=pt. Reconozco que aún no he te- 
nido la oportunidad de analizar la dimensión de género de la línea abisal en la filoso- 
fía en las «Conversas del Mundo». 
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Promover autorías cognitivas otras 
El caso de los sabios-filósofos de Odera Oruka 


Desmonumentalizar el conocimiento erudito puede derivarse de 
un proceso a través del cual un autor erudito promueve activamen- 
te el surgimiento de autores de otros tipos de conocimiento con 
representaciones alternativas del mundo, Explícita o implícitamen- 
te el autor erudito en cuestión puede hacerlo con el propósito de 
desmonumentalizar su propio conocimiento. El caso más conocido 
es quizá el de Odera Oruka, el ya referido filósofo keniano que, 
insatisfecho con la noción eurocéntrica de que la filosofía es la quin- 
taesencia del conocimiento erudito y escrito, se dedicó a un proyec- 
to que denominó Sage Philosophy (filosofía de la sagacidad), a fin de 
divulgar la filosofía de los sabios-filósofos de su país, algunos de los 
cuales no saben leer y escribir. Más tarde, surgieron seguidores del 
proyecto en otros contextos y en otras regiones del mundo!?, La 
iniciativa de Oruka tiene muchas facetas innovadoras. Para lo que 
pretendo en este capítulo, la más importante tiene que ver con el 
destaque de la dialéctica monumentalización/desmonumentaliza- 
ción. Al poner a los campesinos sabios de su país al mismo nivel 
epistemológico que él mismo, filósofo reconocido por la tradición 
filosófica occidental y hegemónica, Oruka desmonumentaliza esa 
tradición, así como su conocimiento erudito adquirido. Sin em- 
bargo, se puede argumentar que, al hacerlo, el filósofo formado 
en Occidente acaba por monumentalizar la «sagacidad». Este argu- 
mento cobra forma a través de la distinción que Oruka propone 
entre el sabio filósofo y el sabio popular, es decir, entre el sabio fi- 
lósofo que reflexiona crítica y creativamente sobre el conocimiento 
africano ancestral y el que no lo hace. Solo el sabio filósofo tiene 
ante la readición la actitud que se espera de un filósofo, indepen- 
dientemente de si es o no filósofo profesional. 

Una reflexión más profunda nos llevaría a decir que Oruka 
desmonumentaliza toda la filosofía al mostrar no solo la diversi- 
dad de las teorías filosóficas, sino también la diversidad de autorías 
filosóficas y de procesos de creatividad y legitimación autoral. La 
iniciativa de Oruka también nos ayuda a precisar el concepto de 
extractivismo metodológico que he presentado como una caracte- 


10. Para Mozambique, véase Castiano (2015). 
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rística esencial de la ciencia abisal moderna. Los sabios (sages) sof 
autores, e incluso superautores, si tenemos en cuenta el sentido que: 
he atribuido al término en el capítulo 3; sin embargo, son autores. 
en sus comunidades, en las que la autoridad de su conocimiento es 
reconocida por todos. No son ni se presentan como autores más 
allá de ese contexto. Para volverse autores, que, a fin de cuentas, 
es el último objetivo de Oruka, el filósofo debe extraer de ellos un' 
segundo y diferente tipo de autoría, debe entrevistarlos y llevarlos 
a formular sus ideas de la mejor manera posible, confrontándolos 
con cuestiones y situaciones que atestiguan la naturaleza reflexiva; 
crítica y creativa de su pensamiento. Para ello, Oruka adopta una: 
posición metodológica muy parecida a la del investigador abisal 
y extractivista!!, Tiene que ser selectivo, unidireccional y guiarse: 
por un objetivo que es su propio objetivo y no el de su entrevistado; 
Sin embargo, la semejanza termina aquí. l 

Como investigador abisal pretende extraer información para 
construir sobre ella su propio conocimiento. Oruka pretende exz 
traer conocimiento (y no, en ningún caso, información) para crear 
un conocimiento otro; pretende cuestionarse a sí mismo como au; 
tor acreditado de conocimiento erudito, reuniendo a un grupo de 
pares en cuanto al conocimiento, a pesar de que las credenciales y 
habilitaciones de dichos pares sean de un tipo y tengan un origen 
completamente diferente. Oruka emprende una importante revo- 
lnción cognitiva, tan importante como la de Paulo Freire en el área 
de la educación y la pedagogía con sus obras Pedagogía del opri- 
mido (1970) y Pedagogía de la liberación (Shor y Freire, 1987). 
Tanto Oruka como Freire pretenden ampliar la conversación del 
mundo, multiplicando las representaciones capacitadoras del mun- 
do de la autoría de grupos sociales excluidos, dominados o subal- 
ternos. Es por ello por lo que Oruka se posiciona en las antípo- 
das del extractivismo abisal. La segunda autoría que busca en los 
sabios-filósofos acaba por ser una coautoría en la que participan 
los sabios (sages) y él mismo. 


11. El consejo que Oruka deja a los investigadores apunta en esa dirección: «El 
papel del entrevistador es hacer de provocador del sabio. La entrevista sirve para ayu- 
dar al sabio a esclarecer todas sus ideas sobre el tema analizado. Durante la discusión, 
el entrevistador debe usar la grabadora para registrar todo lo que se discute. Sin em- 
bargo, algunos sabios pueden sentirse molestos con la persistencia de las provocacio- 
nes. Muchos otros las aprecian y querrán continuar» (1990: 31). 
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Las Voces del Mundo 


Existen muchos otros modelos de promover la autoría cognitiva. 
Uno de ellos surge en el transcurso de otro proyecto que coordiné 
entre 1999 y 2001, subvencionado por la MacArthur Foundation 
y por la Fundagáo Calouste Gulbenkian. El proyecto, «Reinven- 
ción de la emancipación social» (http://www.ces.uc.pt/emancipa/ 
pt/index.html)?, movilizó a 69 científicos sociales originarios de 
seis países —Sudáfrica, Brasil, Colombia, India, Mozambique y Por- 
tugal—-. Teniendo en cuenta que muchos de los temas analizados 
se relacionaban con las luchas sociales y los movimientos sociales 
implicados en ellas, propuse que algunos de los líderes de los mo- 
vimientos sociales con quienes los investigadores tenían una estre- 
cha relación de confianza fueran entrevistados por ellos, en entre- 
vistas no convencionales, violando las pautas metodológicas de las 
ciencias sociales abisales. Las entrevistas podían tener la duración 
de un día entero o incluso más; se debían centrar en los temas que 
habían sido objeto de análisis en los estudios de caso, aunque tam- 
bién pudieran abordar cualquier otro asunto que el entrevistado o 
el entrevistador consideraran relevantes. El objetivo no era obte- 
ner información adicional y sí conocimientos y puntos de vista 
diferentes. Esas entrevistas se publicaron más tarde en un libro 
titulado As Vozes do Mundo!” (2008), con una breve nota biográ- 
fica escrita por el entrevistador al principio de cada entrevista. 

De este modo, fue posible oír las voces de activistas sociales y 
políticos de dos países africanos (Mozambique y Sudáfrica), dos paí- 
ses asiáticos (China y la India), dos países latinoamericanos (Brasil y 
Colombia) y un país europeo (Portugal)!*. Las voces eran represen- 
tativas solo por su carácter ejemplar, por la naturaleza única de las 
luchas, historias de vida y narraciones que nos presentaban con 
insuperable transparencia. Se podrían haber elegido otros millones 
de voces, todas ellas también representativas según el criterio de la 
ejemplaridad. Esas voces no oídas constituyen el inaprensible silen- 


12. De este proyecto se derivan publicaciones relevantes en español (Santos, 2004 
y 2011) y en portugués (Santos, 2003, 2005c, 2005d, 2009c). 

13. Véase Santos (20090). 

14. La selección no se hizo siguiendo ningún criterio general de representativi- 
dad, ya sea la diversidad regional, el tipo o el tema de la lucha, o el equilibrio de sexo. 
En el último caso, hubo algún esfuerzo en ese sentido, por desgracia sin éxito. Hay 
cinco voces de mujeres y nueve de hombres. 


272 METODOLOGÍAS POSABISALES 


cio planetario a través del cual las voces de los activistas hablarop 
y cuya fuerte presencia reconocieron. 
¿Quién es activista? La elección de los entrevistados se limitó, e 
principio, a las luchas y los movimientos analizados en el proyect 
Sin embargo, es evidente que esa delimitación admitía un marge 
muy considerable. En una primera aproximación, se podría dec 
que los potenciales entrevistados fueron los Gandhi desconocidos, 
un Martin Luther King Jr., un Nelson Mandela, una Rosa Park 
un Emiliano Zapata, una Rigoberra Menchu, un Subcomandant 
Marcos, un Chico Mendes, etc. ¿Pero cómo identificarlos si nue: 
tro objetivo era analizar las luchas y los movimientos en curs 
es decir, antes de que los activistas alcanzaran el reconocimient 
público? Recordemos que muchas veces los activistas son ampli: 
mente reconocidos solo después de morir. 
En su lugar, podríamos definir el perfil de los activistas a través 
del concepto gramsciano del «intelectual orgánico» o referirno 
simplemente a pensadores-activistas. Ese enfoque tampoco sería co 
rrecto. El intelectual orgánico de Gramsci implica un conocimie 
to técnico que surge en el contexto de la clase trabajadora, y que 
pretende organizarla y prepararla para organizar y administrar la 
sociedad en general?, La denominación sería correcta con relación 
a algunos (pero no todos) de los activistas implicados en las lucha 
de los trabajadores, aunque no con respecto a aquellos implica: 
dos en los muchos otros contextos de la lucha social, 
En general, el criterio fue escoger para nuestras entrevistas a 
activistas o líderes de luchas, movimientos, iniciativas y organiza-> 
ciones progresistas comprometidas con la resistencia contra la opre-- 
sión y en lucha por una sociedad más justa y por una vida colectiva 
mejor; líderes o activistas que habían tenido éxito en sus luchas y en : 
ellas habían adquirido una experiencia y un conocimiento prácti” 
cos que estaban dispuestos a compartir, Los niveles de educación : 
formal podrían variar, algunos incluso podrían no saber leer y : 
escribir. Lo importante era que tuvieran un conocimiento prác- 


15. «Todas las personas son intelectuales (,..] pero no todas tienen en la socie- 
dad la función de intelectuales» (Gramsci, 1971: 9). Una de las características más .. 
imporcantes de cualquier grupo que se está desarrollando en el sentido de la domina- 
ción es la lucha para asimilar y conquistar «ideológicamente» a los intelectuales tradi- 
cionales, aunque esa asimilación y conquista se vuelvan más rápidas y más eficaces cuan- - 
to más logre el grupo en cuestión crear en simultaneidad a sus propios intelectuales 
orgánicos (1971: 10). 
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tico que, al haber surgido de experiencias y luchas muy concretas, 
incluía sacar de esas luchas lecciones útiles para otros activistas 
implicados en luchas en otros lugares!ó, Así como en el caso de 
los sabios-filósofos de Oruka, los criterios para promover autores 
de un conocimiento otro se proponían desde fuera. No estábamos 
ante el tipo de mingas epistémicas analizado en el capítulo 7. 

Los conocimientos de los activistas. Al leer As Vozes do Mundo 
y al confrontar las declaraciones de los activistas con las entrevis- 
tas que habían dado en el pasado a los investigadores relaciona- 
dos con el proyecto mencionado antes, resulta sorprendente la 
selectividad extractivista de las metodologías científicas sociales 
convencionales que orientaron ese proyecto de investigación, En 
el transcurso de la investigación, ciudadanos y ciudadanas, autores y 
autoras de sus propias vidas e ideas, poseedores de un gran abanico 
de conocimientos, se veían limitados a responder a preguntas y a 
lidiar con temas que tan solo eran del interés de los investigadores. 
De los textos de los activistas surge un análisis muchas veces muy 
parecido al de los sabios-filósofos de Oruka. En otras palabras, 
un tipo de análisis más denso y con una textura más refinada y 
diversificada que la de los análisis convencionalmente científicos, 
Las convenciones que restringen la semántica, la lingilística y la 
narrativa no figuran en As Vozes do Mundo. Se nos permite «ver» 
lo que esas convenciones ocultan. 

Pese a ello, el conocimiento científico está presente a través 
de la elección de manifestaciones concretas de conocimiento no 
científico, artesanal, a través de la elección de preguntas que pro- 
porcionan estructura a la historia de vida del individuo y, princi- 
palmente, a través de la conversión o la traducción de un conoci- 
miento oral en una narrativa escrita. Sin embargo, en este caso el 
estatuto epistemológico del conocimiento científico social es dife- 
rente: en vez de producir conocimiento, el papel del conocimien- 
to científico es facilitar la emergencia y la autopresentación de co- 
nocimientos otros. Podríamos concebir As Vozes do Mundo como 


16. Con respecto a la exposición de líderes o activistas a los medios de comuni- 
cación se utilizó un criterio de selección adicional. En su momento, mi opinión (que 
mantengo) era que es preferible seleccionar activistas o líderes que no hubieran sido 
muy expuestos mediáticamente. Dicha exposición muchas veces implica una especie 
de entrenamiento perverso de un discurso narcisista, trufado de banalidades, o incluso 
mentiras, cuando estas últimas sirven al propósito del autoengrandecimiento del 
entrevistado. 
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un conjunto de ejemplos de «sentido común emancipatorio» 
Según las propias voces, se trataba de historias de secuencia 
de acontecimientos causados por los narradores o de los que esto 
fueron víctimas y de interpretaciones del universo más amplio que 
surgía de sus experiencias al intentar transformar el mundo en un: 
lugar mejor. Se trataba de conocimientos de activistas como autoex: * 
presión de activismo pasado, presente y futuro, Los relatos eran al. 
mismo tiempo colectivos y extremadamente personales. Teniend 
en cuenta su diversidad, se trataba de conocimientos diferentes y no. 
de manifestaciones diversas de una forma única de conocimiento 

¿El proyecto de As Vozes do Mundo fue, en efecto, un proyec 
to de investigación posabisal? Si miramos hacia atrás, se puede deci 
que se trató de un proyecto de investigación casi posabisal. Por u 
lado, el proyecto reconoce el valor epistemológico del conocimien 
to de los activistas. Por el otro, ese conocimiento surge totalment 
separado del conocimiento científico producido sobre las luchas e 
las que esos activistas participaron, Como he dicho antes, no hubo: 
ninguna minga epistémica. As Vozes do Mundo se públicó como ún 
libro autónomo, lo que significa que, al publicarse en otros libros;* 
los análisis científicos efectuados en el marco del proyecto de inz. 
vestigación estaban «protegidos», o, por lo menos «aislados» de: 
las «voces del mundo», ¿Acaso lo textos científicos se protegieron. 
para preservar su monumentalidad? ¿Acaso la monumentalidad se 
ha acabado por traducir en un empobrecimiento? Además, al ser: 
publicado por separado, ¿acaso As Vozes do Mundo crearon su pro- : 
pia monumentalidad? 

¿Cómo podría el proyecto haber ido más lejos siguiendo en lá 
línea de la investigación posabisal? La separación estricta entre el 
conocimiento científico y el conocimiento de los activistas impidió 
imaginar las ecologías de saberes; en su momento, no era posible 
asumir claramente la tarea de pasar del saber sobre al saber con; 
siempre que los investigadores se implicaban en las luchas, parecía 
tratarse de una opción política sin ninguna consecuencia en el ám- 
bito epistémico. En cualquier caso, la caracterización de los conoci- 
mientos de los activistas revela claramente el ímpetu emergente de 
las epistemologías del Sur. Y lo hace de los siguientes modos: 


1. Esos conocimientos no hacen distinciones entre teoría y 
práctica porque no existen fuera de las prácticas sociales en las que 
ocurren. De hecho, cuando hablamos de esos conocimientos, ha- 
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blamos necesariamente de los agentes, los individuos y los grupos 
sociales que los poseen y producen. 

2. No se escriben ni se registran, sino que se expresan a tra- 
vés de lo que hacen que suceda en el mundo y de sus interpreta- 
ciones de él. 

3. No distinguen entre lo verdadero, lo bueno y lo justo, por- 
que se obtienen en los verdaderos procesos de la lucha por una so- 
ciedad más justa y por una vida mejor. Sin embatgo, por otro lado, 
no se interesan por ideas abstractas de justicia o de una vida buena, 
que, en realidad, ni consideran inteligibles. Y, a este respecto, la 
idea de emancipación social tampoco les resulta necesariamente 
inteligible. Se trata de conocimientos concretos nacidos de luchas 
concretas por la supervivencia, por una vida digna, por la dignidad, 
por la igualdad, por el derecho a la diferencia; en suma, por la as- 
piración a una vida mejor. Lo que tienen en común es el hecho de 
concebir la realidad como una tarea social. No reducen la realidad 
a lo que existe porque lo que no existe y debería existir es, en rea- 
lidad, su razón de ser como conocimientos. 

4. Se niegan a que los definan a través de proposiciones lógicas 
y prefieren fórmulas, proverbios, historias, mitos, gestos, silencios. 
Se vuelven más precisos mediante ejemplos, ilustraciones, casos. 
Son capaces de razonar sobre el mundo, la vida, el futuro, Dios; no 
obstante, lo hacen siempre como si narraran casos concretos de 
mundos, vidas, futuros, dioses. 

$, No se consideran ni tradicionales ni modernos, ni seculares 
ni religiosos, ni especializados ni no especializados. Son pragmáti- 
cos. Recurren a todo, incluyendo a la ciencia moderna, en la medida 
en que sea útil para los objetivos de las prácticas en las que surgen. 
Sin embargo, son completamente inequívocos y clarividentes en 
sus definiciones de los enemigos, las fuerzas, los males y los poderes 
contra los que luchan. 

6. No son dueños de la verdad, pero sienten que están al ser- 
vicio de verdades prácticas en contextos y situaciones concretas. 
Esas verdades son verdades sobre el conocer y el hacer; son polí- 
ticos puesto que solo existen porque son apropiados para los ob- 
jetivos que se deben alcanzar; y son éticos porque distinguen sin 
ambigiedades la bondad concreta del mal concreto, 

7, No son conocimientos metodológicos, a fin de establecer en 
abstracto un camino único que lleva de la ignorancia al conocimien- 
to. Sus criterios de relevancia y pertinencia son vagos y, por tal mo- 
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tivo, están en disposición de establecer conexiones entre realidades 
o condiciones que la ciencia separa. Su gestación y emergencia son 
siempre enigmáticas para quien se enfrenta a ellos desde fuera. Son 
colectivos, pero hablan a través de los individuos que les sirven de 
portavoces y que se reconocen por el modo en que formulan esos 
conocimientos, sobre todo delante de extraños. 

8. Son conocimientos probables y anritoralitarios que no se 
afirman a través de la demostración y sí mediante la confirmación 
práctica y la argumentación persuasiva. Son conocimientos retóri: 
cos que se expresan en un lenguaje común y cuyos argumentos. se 
validan dentro de la comunidad, organización o movimiento impl;- 
cado en luchas sociales específicas, 


El archivo del futuro como Nunca más 


El archivo dominante es la forma abisal moderna de producir co: 
nocimiento con el pretexto de almacenarlo. Es una intervención 
epistémica que se presenta como una reformulación pasiva y neu 
tral. Esa disimulación implica un doble poder: el poder de producir 
o seleccionar el tipo de conocimiento que se considera que vale la 
pena almacenar y el poder de fingir que no existe ninguna selección 
y, por tanto, que el acto de seleccionar y el modo de almacenamien* 
to, en sí mismos, no corresponden a un conocimiento nuevo, En 
vez de surgir como ejercicio de poder, el almacenamiento se justifica 
como cumplimiento de un deber cultural. En un estudio notable so- 
bre el modo en el que el Brirish Museum «creó» el Antiguo Egipto, 
Stephanie Moser afirma: «La cuestión de cómo se produce sentidó 
en una exposición se centró en la demostración del modo en que 
ciertas disposiciones o estilos de presentación de objetos constru- 
yeron una visión específica sobre un tema. Esto no solo requiere 
una investigación sobre cuáles son los tipos de objetos presentes 
O ausentes en una muestra, sino que exige una investigación más 
abarcadora del sistema de representación que se creó para retratar 
un tema. [...] La disposición formal de la cultura material crea 
una “imagen mental” que funciona como un marco interpretativo 
para la comprensión de un determinado tema, grupo cultural o 
episodio histórico» (2006: 2)”. 


17. Véanse también Hooper-Greenhill (1992 y 2000), Macdonald (1998) y Mac- 
donald y Fyfe (1996). 
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El archivo moderno es el cartógrafo «oficial» de la línea abisal. 
El otro lado de la línea —las sociedades y las sociabilidades colo- 
niales— se registra en el archivo a través de una doble negación: la 
primera es la negación del criterio colonial que borró como ausen- 
cias, irrelevancias e invisibilidades todo lo que pudiera denunciar el 
carácter abisal de la sociedad y la sociabilidad metropolitanas; la 
segunda es la negación de la dominación colonial que hizo posible 
la extracción de lo que se registra. Sea cual sea el modo de selección, 
lo que no selecciona el archivo es, pese a ello, constitutivo de lo que 
selecciona. Lo que no se selecciona no solo engloba conocimientos, 
sino también tiempos, ritmos, cronologías, secuencias, narra- 
tivas, espacios, mitos fundadores, tensiones, memorias, identida- 
des y representaciones. La otra cara del archivo es el epistemicidio 
moderno y todas sus repercusiones históricas. En un comentario 
sobre el magnífico Museo del Oro, en Bogotá, Michael Taussig 
expresa: «Pero falta una historia. El Museo nada dice del hecho de 
que, durante más de tres siglos de ocupación española, lo que le 
dio a la colonia su razón de ser y constituyó aquello de lo que esta 
dependía fue el trabajo en las minas de oro de los esclavos traí- 
dos de África. En verdad, este oro, junto con la plata de México y 
Perú, fue lo que alimentó la bomba del despegue capitalista de 
Europa, su acumulación primitiva» (2004: x). 

Para las epistemologías del Sur, el archivo abisal es un artefacto 
epistémico. Así pues, debe someterse a una interrupción epistemo- 
lógica y metodológica. Dicha interrupción incluye varios momen- 
tos o dimensiones correspondientes a las peculiaridades del archivo. 
Cuatro de esas peculiaridades son: cuentas saldadas, monumentali- 
dad, docilidad y ambigúedad. En términos históricos, esas caracte- 
rísticas no existen sin sus respectivos opuestos. El archivo tiene la 
misión de esconder esta contradicción aquí y ahora. 

Cuentas saldadas. El archivo muestra el presente con el disfraz 
de un pasado concluido. Lo pasado pasado está y no hay nada que 
hacer; se puede cuestionar, pero no hay forma de volver atrás. El ar- 
chivo se puede visirar y usar, pero es intocable. Es inmutable, aunque 
pueda admitir añadiduras. Lo que integra el archivo nunca puede sa- 
lir de él, aunque nunca se presente en público. No existe un archivo 
vivo sin un archivo muerto. El archivo ratifica el presente, por pro- 
blemárico que sea, y dramatiza la irreversibilidad del tiempo. Como 
punto culminante de la historia, el archivo es, en sí mismo, antihis- 
tórico. Un cuento acabado es un hecho histórico, pero no es historia. 


* 
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Sin embargo, como he sugerido antes, desde un punto de vist. 
histórico, las cuentas nunca están definitivamente saldadas. Pued 
que estén saldadas en el momento presente, y ese es el momento qu 
el archivo transforma en momento final. Ann Stoler muestra mu 
elocuentemente las «ansiedades epistémicas» del archivo colonial. 
holandés con el paso del tiempo: Ñ 


Como tales, los documentos presentes en estos archivos coloniales no's 
han vuelto materia muerta después de pasar el momento de su elaboración, 
Lo que se ha «dejado» no se ha «abandonado» ni ha quedado obsoleto, E; 
las Indias Orientales Neerlandesas, esos archivos coloniales constituían 
arsenal de todo tipo de documentos que se reactivaban para servir a la 
nuevas estrategias de gobierno. Los documentos afinados en la búsqued: 
de cuestiones anteriores podían solicitarse para la escritura de nueva 
historias, se podían clasificar para nuevas iniciativas, podían renovarse: 
para reforzar medidas de seguridad contra lo que se interpretara como' 
nuevos ataques a la soberanía imperial y a sus pretensiones moralizantes. 
(2009: 3). 


Monumentalidad, El archivo tiene una doble monumentalidad:; 
los objetos o documentos que almacena y el espacio en el que los 
almacena. Objetos y espacio se fortalecen mutuamente. La arquiz. 
tectura del archivo destaca el peso y el valor histórico de lo que sé 
almacena y se conserva. Al igual que el conocimiento escrito, erudi- 
to, el rigor del material archivado es meticulosamente preservado 
por las reglas archivísticas y museológicas. También en este caso, 
las vicisitudes sufridas por el archivo a lo largo de la historia re; 
velan la naturaleza frágil de la monumentalidad, el caos existente 
detrás de las fachadas organizadas, la controversia que se genera 
en momentos de cambio político, que incluso puede provocar, en 
determinadas situaciones, la destrucción del archivo. 

Docilidad. Sin embargo, paradójicamente, el archivo, cuya mo- 
numentalidad provoca distancia y agresividad, también es próximo, 
afable y disponible. Muchas veces la monumentalidad se desarrolla 
en miniatura, lo trascendente a tiro de piedra, por así decirlo, cuan- 
do el mirar capta la obra en el museo o la mano toca el documento. 
Al igual que el jardín botánico, la otra gran invención de la moder- 
nidad imperial de Occidente, el archivo se expone exponiendo, se 
muestra mostrando. Guarda sus secretos tan bien que parece no 
tener ningún secreto. Desde un punto de vista histórico, la docilidad 
del archivo es engañosa, ya que en cualquier momento su selectivi- 
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dad se niega a sí misma puesto que solo refleja lo que está disponi- 
ble. Ya sea por motivos de reserva política o moral, lo que no está 
disponible no tiene derecho a réplica o, simplemente, no se replica 
porque no se conoce, o porque se declara como inexistente, 

Ambigiedad. El archivo también es paradójico de otra forma; 
no logra iluminar sin proyectar sombra o duplicar imágenes. No 
es capaz de glorificar al ganador sin exhibir al derrotado; no puede 
presentar objetos que no se presenten por sí mismos. El archivo 
revela la complejidad de las clasificaciones y la perplejidad de los 
registros ante nuevas situaciones, En suma, el archivo no es capaz 
de volver totalmente invisibles la historia y la memoria negadas. 
Lo que resta del sentido es un sentido suelto, indeterminado, que 
lleva consigo las semillas de la contestación y la contradicción. Con 
el paso del tiempo, el archivo recurre a varias técnicas para elimi- 
nar la ambigúedad. Una de las técnicas recientes más usadas consis- 
te en poner a disposición versiones autorizadas de las memorias e 
historias negadas como si fueran las únicas existentes en el archivo 
después de una «excavación» supuestamente exhaustiva. 

Teniendo en cuenta esas características, podemos concluir que 
el archivo abisal, como cartógrafo «oficial» de la línea abisal, es, en 
realidad, un cartógrafo muy vulnerable. Sin embargo, esa vulne- 
rabilidad solo es evidente cuando el archivo se confronta con una 
intervención epistémica hostil, una intervención que contrapone al 
archivo un contraarchivo. Las epistemologías del Sur proponen dos 
interrupciones del archivo abisal: el archivo-palimpsesto, orientado 
a la sociología de las ausencias, y el archivo insurgente, orienta- 
do a la sociología de las emergencias. Ambos intentan crear crite- 
rios plurales de autoridad para que un archivo no autorizado no 
sea un archivo sin autoridad. 

El archivo-palimpsesto resulta de una intervención en la línea 
abisal que existe hoy en día, una intervención que consiste en raspar 
la superficialidad de lo que muestra el archivo para identificar las 
marcas, señales, sombras y silencios de lo que se destruyó o se pro- 
dujo como ausente, invisible, irrelevante en el proceso de construc- 
ción del mundo que se puede archivar. A través de esa intervención, 
el archivo se vuelve un pergamino sui generis que se ha reutilizado 
incluso antes de utilizarse por primera vez. En otras palabras, ha 
sufrido muchas inscripciones antagónicas antes de que una de ellas 
suplante las otras y se defina como la única que merece archivarse. 
De este modo, el archivo tiene muchas vidas antes de convertirse en 
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el archivo que conocemos en la actualidad. Al interpelar el archivo 
abisal, las epistemologías del Sur lo obligan a regresar a la historia 
que un día abandonó de manera triunfal y a asistir a la película de: 
sus propios orígenes, una película que él no autorizó. El archivo. 
de la historia se vuelve la historia del archivo, 

El archivo-palimpsesto es un archivo posabisal que funciona.a 
través de la apropiación contrahegemónica de una forma hegemó-: 
nica, Con frecuencia, recurre a la ambigiiedad del archivo, es decir; 
al hecho de que el archivo abisal no puede dejar de revelar lo que 
intenta esconder tan eficazmente. lain Chambers escribió algunas 
de las páginas más brillantes sobre el proceso que aquí denomino 
archivo-palimpsesto; se centra específicamente en la forma en. lá 
que las migraciones y los migrantes desestabilizan el archivo: 
Según el autor, las migraciones no son una historia de la modernis 
dad occidental; son, en cambio, la propia historia de la modernidad 
(2012: 15318, Inspirándose en las ideas de Foucault, Chambers coñ+ 
cibe el archivo poscolonial, aún por completar, como una hete? 
rotopía, un lugar-otro, aquí y ahora, un archivo que se enfrenta/á 
los propios procesos de exclusión, borrado, silenciamiento y olvido 
que fueron necesarios para componer el archivo tal y como es: 
El archivo debe someterse a preguntas no autorizadas para que la 
historicidad de los objetos pueda surgir. «Las coordenadas de tiem: 
po, lugar y pertenencia que se eliminaron de las interpretaciones 
aparentemente dadas por sentadas y de sentido común nos presen: 
tan inevitablemente su producción social y su fabricación histórica 
[...] Interrumpir la continuidad artificial que garantiza una narrati- 
va histórica implica recortar rerazos del pasado y volver a coserlos 
de acuerdo con otro ritmo y otra serie de énfasis [...]. El museo 
poscolonial, aún por realizar, que evoca otra economía de senti- 
do por explorar, promueve una valoración perspicaz de la división 
sujeto-objeto que mantiene la relación de poder compleja y apa- 
rentemente neutral sobre un mundo no europeo y aparentemente 
moderno» (2012: 20-23), También Lidia Curti, centrándose en el 
«lenguaje» de las prácticas archivísticas, concibe el museo como 


18. En Santos (2017a: 159-177; 2017b: 237-258), defiendo que una de las ma- 
nifesraciones de la persistencia de la línea abisal en nuestros días consiste en lo que 
denomino regreso de lo colonial, simbolizado en la figura del trabajador migrante indo- 
cumentado, del solicitante de asilo o refugio y de la persona sospechosa de terrorismo: 

19, Véanse también Chambers, Grechi y Nash (2014) y Chambers et al. (2014). 
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«un espacio-teatro o un evento-encuentro, con su interacción con 
pasados, presentes y futuros, géneros artísticos e identidad de gé- 
nero, blanco y negro, en un movimiento entre la transformación 
y la inmovilidad. Los cambios producidos por la “irrupción” del 
otro, que producen una interrupción del archivo, y el movimiento 
de objeto colonizado a sujeto poscolonial en sistemas museoló- 
gicos y expositivos —cuyo prestigio reside precisamente en las 
representaciones de alteridad— se vuelve la base de un discurso 
aún por realizar» (2012: 187). 

El archivo-palimpsesto es el contraarchivo quese debe construir 
en la base del archivo abisal existente, que lo somete a un cuestio- 
namiento y a una intencionalidad no autorizados, una «perspec- 
tiva curiosa» que lo desestabiliza. La «perspectiva curiosa»?0, muy 
de moda en el siglo XvH, consiste en el uso de dispositivos que 
manipulan la perspectiva lineal a Án de obtener efectos visuales 
sorprendentes. En el caso del archivo-palimpsesto, la perspectiva 
curiosa no tiene nada que ver con efectos lúdicos; el objetivo es 
desmonumentalizar el archivo y obligarlo a reconocer su natura- 
leza abisal. 

El archivo insurgente. Mientras que el archivo-palimpsesto man- 
tiene la forma de museo o la forma de archivo, dándole, no obstante, 
un significado contrahegemónico, el archivo insurgente rompe con 
el formato del archivo y lo dispersa por una multiplicidad de sitios 
y de tipos de práctica que intentan archivar, aunque sea de forma 
efímera, un presente no oficial y no autorizado, un presente denso 
cuya fuerza se deriva de la reivindicación de un pasado suprimido. 
Me refiero a un archivo disperso por calles y paredes, performan- 
ces, videos, libros y exposiciones. Integra muchas manifestaciones 
artísticas, todas ellas intervenciones estéticas no autorizadas, que, 
por ese motivo, asumen la forma de contraestética, como mura- 
les, grafitis, break dance, DJing, hip-hop, rap?, así como todas las 
mingas epistémicas que he mencionado antes. Por tanto, desde 
el punto de vista de las epistemologías del Sur, el arte tiene una 
doble existencia contrahegemónica, como manifestación estética 
y como ejercicio archivístico. El arte interrumpe simultáneamente 
las convenciones estéticas y las convenciones archivísticas. Es por 


20. Véase más sobre este asunto en Santos (2014a: 160-163). 
21. Me abstengo de entrar en la polémica sobre la existencia o no de diferencias 
entre el rap y el hip-bop. Véase Shaw (2013). 
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ello por lo que el archivo insurgente tiene más potencial para realj- 
zar la sociología de las emergencias, es decir, para permitir que las 
representaciones, las memorias y las experiencias negadas asuman 
sus propias formas de expresión. El todavía no de lo que está latente 
asume un carácter prefigurativo al inscribirse en el presente como 
promesa de un futuro diferente —el futuro aquí y ahora—. En un 
sentido metafórico, el libro Mi museo de la cocaína, de sane 
puede verse como un archivo insurgente: 


Me parecen lugares muertos, incluso hostiles, creados para una burguesía 
aburrida y privada de vida y experiencia. En lo que estoy interesado es en 
la vida del oro y en la vida de la cocaína, una muriendo y la otra despe: 
gando, [...] para combinar una historia de las cosas con una historia de lá 
gente forzada por la esclavitud a encontrar su camino en medio de estas 
cosas [...]. Para que, junto con los fantasmas de la esclavitud que acechan 
al museo, la naturaleza sea liberada con la prisa de la magia del oro y de 
la cocaína, compactada por el tiempo (2004; xix). Ñ 


Tanto el archivo-palimpsesto como el archivo insurgente son 
archivos posabisales, dos formas de desestabilizar el archivo o“el 
museo abisal. El énfasis en uno u otro depende del contexto. A los 
grupos sociales que resisten a la dominación les cabe valorar, en 
cada contexto, la mejor estrategia archivística contrahegemónica 
que deben adoptar. Grupos diferentes pueden preferir estrategias 
diferentes. Sin embargo, se debe tener siempre en cuenta que el 
rechazo a un determinado régimen de representación a veces pue: 
de implicar el rechazo a cualquier tipo de representación. La so: 
ciología de las ausencias intenta denunciar las ausencias, las invi: 
sibilidades y los silenciamientos que se impusieron como ejercicio 
de dominación. No hay lugar para la sociología de las ausencias 
cuando los grupos oprimidos asumen la propia ausencia como una 
forma de lucha, como un derecho a la invisibilidad y el silencio. 
En esos casos, la ausencia es, en sí misma, posabisal, Una ausencia 
autónoma es una presencia bajo protesta. 

Uno de los movimientos más consistentes que intenta articular 
el archivo-palimpsesto y el archivo insurgente es la museología so- 
cíal o la sociomuseología, Existe un movimiento internacional con 
una fuerte presencia en Brasil??, Ese movimiento ya ha adoptado 


22. En Portugal, empezó a publicarse en 1993 una revista pionera en este ámbito, 
Cadernos de Sociomuseologiía. 


LA DESMONUMENTALIZACIÓN DEL CONOCIMIENTO ESCRITO 283 


muchos nombres, como museología popular, museología activa, 
ecomuseología, museología comunitaria, museología crítica, mu- 
seología dialógica o museología de la liberación. Como indican 
las propias denominaciones, se trata de un movimiento muy di- 
versificado, puesto que muchas de sus vertientes acaban por, de 
un modo u otro, reproducir la línea abisal y las epistemologías del 
Norte. Sin embargo, aquí me refiero a una corriente claramente 
contrahegemónica que ha sido muy fuerte en Brasil y que Mário 
Chagas e Inés Gouveia describen con elocuencia en los siguientes 
términos: 


Cuando hablamos de un museo social y de museología social, nos estamos 
refiriendo a compromisos éticos, especialmente en lo que respecta a sus 
dimensiones científicas, políticas y poéticas; estamos afirmando, radical- 
mente, la diferencia entre una museología de base conservadora, bur- 
guesa, neoliberal, capitalista y una museología de perspectiva libertaria; 
estamos reconociendo que durante mucho tiempo, por lo menos desde 
la primera mitad del siglo xIX hasta la primera mitad del xx, predominó 
en el mundo occidental una práctica de memoria, patrimonio y museo 
totalmente comprometida con la defensa de los valores de las aristocra- 
cias, las oligarquías, las clases, y las religiones dominantes y dominadoras. 
La museología social, desde el punto de vista presentado aquí, está com- 
prometida con la reducción de las injusticias y las desigualdades sociales; 
can la lucha contra los prejuicios; con la mejora de la calidad de vida 
colectiva; con el fortalecimiento de la dignidad y la cohesión social; con 
el uso del poder de la memoria, del patrimonio y del museo a favor de las 
comunidades populares, de los pueblos indígenas y quilombolas3, de 
los movimientos sociales, incluyendo entre ellos el movimiento LGTE, el 
MST y otros (2014: 17). 


Entendida de este modo, la museología social es un ejercicio 
de la sociología de las ausencias y de la sociología de las emergen- 
cias que intenta construir el archivo y el museo posabisales en con- 
sonancia con las epistemologías del Sur. Se interesa por la memoria 
de quienes no logran olvidarse del sufrimiento injusto causado por 
la dominación capitalista, colonialista y patriarcal y que evocan ese 
recuerdo como parte de su lucha contra quienes se niegan a re- 
cordar. Por tanto, es una memoria orientada al futuro. De hecho, 


23. Los quilombolas son campesinos de descendencia africana que luchan por 
conseguir títulos colectivos de posesión lega) de las tierras ocupadas por esclavos fu- 
gitivos. 
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tanto el archivo-palimpsesto como el archivo insurgente son, en 
última instancia, archivos del futuro. 

Al rechazar la idea de «cuentas saldadas», tanto el archivo: 
palimpsesto como el archivo insurgente afirman la posibilidad de 
un futuro que se impone como una interrupción radical de un 
pasado de exclusión, opresión y sufrimiento injustos. El topos re-. 
tórico que eligieron fue «Nunca más». «Nunca más» es el título 
del informe sobre los crímenes cometidos por la dictadura militar 
de Argentina, publicado en 1984 por la CONADEP, la Comisión Na: 
cional sobre la Desaparición de Personas. Hay quien afirma que: 
expresión se inspiró en los eslóganes judíos en el gueto de Varsovia 
durante la famosa revuelta de 1943, Desde 1984, «Nunca más» se 
ha usado en múltiples manifestaciones de protesta social contra la 
dominación capitalista, colonialista y patriarcal. 


El Museo de Maré: un ejemplo de museología insurgente 


«Yo viví en los palafitos, hoy vivo en Pinheiro, tengo 31: 
años, ya he recibido un disparo, ya he sido agredido física: 
y psicológicamente. Pero esa visita hace que sintamos la 
evolución de un pueblo que no tenía ninguna oportu-' 
nidad, un pueblo que lucha, que sufre y que seguro que 
vence cada día que pasa. ¡Digo esto como un vencedor 
que tiene mucho por hacer para seguir en la lucha!». 
Marcos António A. Santos. 
Testigo registrado en el libro de los 


visitantes del Museo de Maré. 
$ de junio de 2006. 


El conjunto de favelas de Maré se construyó en el área de la bahía 
de Guanabara, en Río de Janeiro, en la década de 1940. Hoy en día 
constituye el Complejo de Maré, nombre dado al conjunto de 16 
comunidades que se desarrollaron alrededor del núcleo princi- 
pal?*, Allí viven más de 130000 personas, en un área de 800000 


24. Las favelas de Maré comprenden las siguientes localidades o comunidades: 
Baixa do Sapateiro, Morro do Timbau, Parque Maré, Nova Maré, Nova Holanda, 
Rubens Vaz, Parque Uniáo, Conjunto Esperanga, Conjunto Pinheiros, Vila do Pinheiro, 
Vila do Joáo, Salsa e Merengue, Marcílio Dias, Roquete Pinto, Praia de Ramos y Ben- 
to Ribeiro Dantas. También existe un movimiento para la inclusión de la favela de 
Mandacaru. : 
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metros cuadrados. El Museo de Maré abrió sus puertas en 2006. 
Lo inauguró el ministro de Cultura del presidente Lula da Silva, el 
gran compositor y cantante popular Gilberto Gil, conocido por 
el ímpetu enérgico con el que reconoció y promovió las iniciativas 
culturales de comunidades populares. 

Los orígenes del museo se remontan a 1997, año de la funda- 
ción del Centro de Estudios y Acciones Solidarias de Maré (CEASM). 
Se trata de una organización fundada por vecinos y antiguos vecinos 
que lograron acceder a la universidad y proseguir una carrera aca- 
démica. Eso hizo posible que la Red Memoria de Maré, que se creó 
a consecuencia de ello, estableciera una colaboración con la Univer- 
sidad Federal de Río de Janeiro (UNIRIO). Según esa colaboración, 
se organizaron talleres sobre museología social, así como expo- 
siciones temporales. Al mismo tiempo, se creó el Archivo Dona 
Orosina (2001)% y el propio Museo de Maré, en 2006. 

El éxito de la fundación del museo dependió de varios factores 
convergentes; la movilización local; el trabajo sobre la memoria ya 
realizado y debidamente reconocido; talleres de formación en com- 
petencias consideradas importantes por la comunidad; la creación 
de un grupo administrativo; el establecimiento de colaboraciones; 
la posibilidad de recurrir a apoyo interno y externo; desarrollo 
del proyecto sobre la base de criterios establecidos. Según los fun- 
dadores del museo, se había ponderado, estudiado críticamente y 
analizado todo. Había quedado claro desde el principio que no ha- 
bría lugar para la improvisación, si bien la poética y la creatividad 
eran bien recibidas. 

El museo está estructurado según una narrativa basada en doce 
tiempos, como las doce horas del reloj o los doce meses del año. 
Esos tiempos son los siguientes. Tiempo del agua, Tiempo de 
la casa, Tiempo de la inmigración, Tiempo del trabajo, Tiempo 
de la resisrencia, Tiempo de la fiesta, Tiempo del mercado, 
Tiempo de lo cotidiano, Tiempo de la fe, Tiempo de la infan- 
cia, Tiempo del miedo y Tiempo del futuro. Esta estructura, 


25. Se dice que doña Orosina Vieira fue la primera residente y, por tanto, la fun- 
dadora de Maré. Según Mário Chagas, se trataba de «una mujer de la favela negra, 
pobre, capaz de sustentarse (como tantas orras mujeres de favelas negras, pobres), ca- 
paz de fundar una favela y de enviar un telegrama en el que presentaba su reclama- 
ción al presidente de la República, Gerúlio Vargas. Sigue siendo un fuerte polo aglu- 
tinador y es una referencia importante paca las luchas de otras mujeres y hombres» 
(comunicación personal). 
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como explican los organizadores, se inspiró en un folleto del cEAsy 
en el que se publicaba todos los meses la foto de una familia: 
la favela, acompañada de una declaración escrita, La elección 
de los doce tiempos (o temas) también suscitó el debate y lar 
flexión. Actualmente, el museo incluye un archivo, una bibliote 
y un espacio de materiales técnicos. Asimismo, hay espacios para 
exposiciones temporales y permanentes y el museo ofrece varios 
cursos y talleres. A la vez, existen estudios de artesanía (Marias 
da Maré), así como varios proyectos de teatro, música, danz 
capoeira y de cuentacuentos, 0 

Desde su fundación, el museo ha recibido varios premios. 
sido una importante fuente de inspiración para actividades ser 
jantes. Se trata, de hecho, de un ejemplo concreto de cómo es po 
ble poner la memoria y el patrimonio al servicio de la cohesi 
social, la dignidad y la capacitación. Desgraciadamente, teniende 
en cuenta las obligaciones de los títulos de propiedad, el museo se 
enfrenta actualmente a un problema que los habitantes de la favela. 
conocen muy bien: la amenaza de desahucio y desplazamients 
Sin embargo, la dirección del museo, apoyada por la respecti 
comunidad (residentes, antiguos residentes, artistas, intelectualé 
profesores, estudiantes), está determinada a resistir y a hacer frer 
te a un grupo capitalista de gran poder que reivindica la propied 
de las tierras en las que el museo se construyó. La resistencias 
basa en tres tipos de interpelaciones a la sociedad civil y al podex 
político. ¿De qué han servido los premios y los reconocimientos. 
si no garantizan la supervivencia del Museo de Maré? ¿Qué tipo 
de compromiso se puede esperar del poder público (federal, es 
tatal y municipal) en el sentido de apoyar un museo popular que 
sigue inspirando las políticas culturales públicas? ¿Cómo apoyal 
un museo insurgente y contrahegemónico que marca toda la dife: 
rencia en el panorama museológico del Brasil de hoy? 

El Museo de Maré expone un conjunto impresionante de objé- 
tos. Sin embargo, su acervo más importante son las personas y sus 
saberes y haceres. El Museo de Maré es actualmente un lugar de: 
encuentro, un lugar de relaciones, un lugar de lucha, resistencia y 
celebración de la vida. 
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Capítulo 10 


GANDHI, UN ARCHIVISTA DEL FUTURO 


De la necesidad de traducción intercultural e interpolítica 


La traducción intercultural ocupa un lugar central en las epistemo- 
logías del Sur por ser un instrumento decisivo en los aprendizajes re- 
cíprocos entre grupos sociales oprimidos que, en diversas regiones y 
tiempos históricos, resisten y luchan contra las diferentes formas de 
dominación que sufren. La traducción intercultural es siempre una 
traducción interpolítica y, en este sentido, no aporta nada nuevo. Á 
lo largo del tiempo, los grupos sociales en lucha contra la opresión 
y la dominación siempre han intentado conocer, en la medida de 
lo posible, las experiencias de lucha de otros grupos sociales y 
aprender de ellas, tanto para no cometer los mismos errores como 
para buscar inspirarse a la hora de elegir los caminos que seguir, El 
pensamiento crítico eurocéntrico nunca ha valorado este trabajo de 
aprendizaje recíproco y permanente. Por un lado, dicho aprendi- 
zaje se daba en contextos que no se consideraban contextos de 
producción intelectual y donde circulaban conocimientos orales 
ininteligibles junto a experiencias de vida desconocidas en las que 
participaban individuos y colectividades declaradas no aptas para 
producir verdadero conocimiento. Por otro lado, fundamentado 
en las epistemologías del Norte, el pensamiento crítico eurocéntrico 
ha asumido siempre tener el monopolio del conocimiento objetivo y 
riguroso sobre la emancipación social. En esa medida, la traducción 
intercultural no podía dejar de verse como una peligrosa pérdida 
de rigor. 

En las últimas décadas, como resultado de la globalización, la 
traducción intercultural ha adquirido una nueva visibilidad. Lo que 
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vulgarmente se denomina globalización es un fenómeno complejo, 
no solo por ocultar lo procesos de localización que también oca-> 
siona, sino, sobre todo, por incluir formas de globalización con. 
tradictorias. En un libro publicado hace unos años (Santos, 1995), 
analicé dos tipos de globalización: la globalización hegemónica, 
neoliberal, y la globalización contrahegemónica, de los movimien-:: 
tos sociales en lucha contra el neoliberalismo, el colonialismo y el: 
patriarcado. En lo que respecta a esta última, la primera edición: 
del Foro Social Mundial (rsm), celebrada en Porto Alegre (Brasil). 
en 2001, fue una demostración potente y sorprendente de nuevas. 
articulaciones en el horizonte entre diferentes luchas y entre dife. 
rentes movimientos sociales derivadas de las nuevas posibilidades. 
de interconocimiento e intercomunicación. Así pues, se volvía ne- 
cesaria la traducción intercultural! de 

Para los objetivos analíticos de este capítulo, me parece perti- 
nente hacer tres observaciones. La primera es que, desde 2001;. 
el interconocimiento de diferentes movimientos y organizaciones' 
originarias de diversas regiones del mundo ha aumentado extraorá 
dinariamente. Dicho interconocimiento ha conllevado la articula: 
ción intercontinental de luchas entre movimientos que luchaban: 
en diferentes regiones del mundo contra el mismo tipo de domi 
nación. Así surgieron, entre otras, la Vía Campesina, una articuz 
lación de movimientos de campesinos de 73 países; la Marcha 
Mundial de las Mujeres, que articula movimientos feministas del 
Norte global con movimientos feministas del Sur global; y diver» 
sas coaliciones de pueblos indígenas que integran movimientos ins 
dígenas de diferentes continentes. Todas estas articulaciones han 
permitido a los movimientos y organizaciones participantes definir 
agendas comunes de acción política, tanto en lo que respecta a 
los diferentes países como en las instancias internacionales. To- 
das estas agrupaciones y articulaciones implicaron en la práctica 
mucha traducción intercultural entre los pueblos, movimientos y 
organizaciones implicados, con una ecología de saberes puesta al 
servicio del refuerzo de las luchas a través de una internacionaliza- 
ción y una cooperación más avanzada. 

El lado menos brillante de este proceso de globalización ha sido 
que las articulaciones entre movimientos y organizaciones impli- 


1. He analizado, en otro contexto, el proceso del FSM, véase Santos (20052 
y 2006). 
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cados en las luchas contra diferentes tipos de dominación, por 
ejemplo, entre movimientos obreros y movimientos de mujeres o 
movimientos ecologistas, o entre movimientos indígenas y movi- 
mientos campesinos o movimientos de derechos humanos, o tam- 
bién entre movimientos urbanos y movimientos rurales, o movi- 
mientos por la paz, hasta hoy, no han tenido un gran éxito. Desde 
el punto de vista de las epistemologías del Sur, estas articulaciones 
serían esenciales para afrontar la complejidad de la dominación 
moderna. 

La segunda observación es que, sobre todo en las últimas dé- 
cadas, se han multiplicado los obstáculos a la interacción interna- 
cional de los movimientos y las organizaciones. Por un lado, las 
formas más benévolas de la llamada «ayuda al desarrollo», sobre 
todo por parte de los países europeos, que en el pasado habían 
contribuido a la sostenibilidad de algunas organizaciones y mo- 
vimientos, se han ido sustituyendo por la llamada «diplomacia 
económica», un eslogan que pretende canalizar los fondos de la 
«ayuda» hacia los agentes económicos, en detrimento de los agen- 
tes sociales o culturales. Por otro lado, la llamada «guerra contra 
el terrorismo» y la paranoia de la seguridad que produce y de la 
que se alimenta han tenido como consecuencia la imposición de 
cada vez más restricciones a la circulación de líderes de movimien- 
tos y organizaciones del Sur global?, De este modo, la globalización 
neoliberal pretende «localizar» por diferentes medios a todos los 
que se oponen a ella. Este hecho ha determinado que los movimien- 
tos sociales privilegien las luchas y las articulaciones nacionales o 
regionales. 

Finalmente, la tercera observación es que, además de los ob- 
jetivos que tienen más que ver con la seguridad y la economía, la 
despolitización de las interacciones, la autoexposición de la inti- 
midad, la superficialización de la privacidad y la promoción de 
un individualismo narcisista que solo conoce la solidaridad que no 
implica riesgos o que simplemente equivale a compartir lo que es 
trivial han contribuido a masificar las tecnologías de la informa- 
ción y la comunicación. 


2. He aquí un ejemplo dramático; el gobierno liberal de Canadá negó 400 vi- 
sados de entrada a líderes de movimientos sociales del Sur global que pretendían via- 
jar a Montreal en agosto de 2016 para participar en la 12.* edición del FSM. A muchos 
otros los disuadieron de solicitar los visados. 
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Ánte esto, vivimos en un tiempo en el que la traducción inter- 
cultural es cada vez más necesaria, en el que existen determinadas 
condiciones técnicas que la podrían facilitar, pero en el que los obs= 
táculos que se contraponen cada vez son más difíciles de superar, 
Como he mencionado antes, la traducción intercultural es un fenó: 
meno antiguo, incluso en el sentido restringido que le dan las epis- 
temologías del Sur (la traducción intercultural e interpolítica como 
instrumento de articulación de luchas contra la dominación). Por 
tanto, es importante interpelar los procesos de traducción inter: 
cultural del pasado para fortalecer las posibilidades de traducción: 
intercultural del presente. Los procesos de globalización más re- 
cientes, debido a su espectacularidad, pueden hacer que nos olvi: 
demos de que en el pasado hubo otras globalizaciones que tam: 
bién fueron intensas, aunque a veces en un ámbito geográfico más 
limitado. 4 

En los últimos ciento cincuenta años se pueden identificar mu: 
chos procesos de traducción intercultural y de aprendizaje político 
recíproco por parte de movimientos de lucha anticapitalista y antico- 
lonial en diferentes países. Entre ellos, tan solo a modo de ejemplo; 
menciono las organizaciones y a los líderes obreros que se sumaron 
a la Primera Internacional Comunista (International Workingmer's 
Association, que existió entre 1864 y 1876), los movimientos revo- 
lucionarios con una fuerte inspiración anarquista de finales del si- 
glo x1X y sus articulaciones en algunas capitales europeas, sobre todo 
en París; las discusiones ideológicas y las experiencias compartidas 
entre diferentes movimientos de liberación del colonialismo eu- 
ropeo en la Conferencia de los Países No Alineados celebrada en 
Bandung en 1955 y entre los diferentes movimientos africanos de 
liberación en Ghana y en Argelia tras sus independencias; y, final- 
mente, pero no por ello menos importante, el extraordinario caso 
de traducción intercultural protagonizado por Gandhi. 

En el capítulo 4, al analizar los diferentes conocimientos nacidos 
o movilizados por las luchas sociales, he hecho algunas referencias 
a los movimientos africanos de liberación. El de los revolucio- 
narios anticapitalistas de finales del siglo XIX es muy interesante y 
poco conocido. En pleno colonialismo europeo, las vicisitudes de 
la política europea y, sobre todo, la represión contra la oposición 
política, tanto en las metrópolis como en las colonias, fomentaron 
algunas interacciones y articulaciones poco conocidas entre las lu- 
chas anticapitalistas y anticoloniales. Revolucionarios europeos, a 
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veces partidarios de la propaganda por el acto (propaganda by 
the deed)*, que incluía el asesinato de líderes políticos, y revo- 
lucionarios de las colonias (casi todos de origen europeo), que 
residían en Europa por su propia voluntad o porque se habían 
visto obligados a hacerlo, y comprometidos con la liberación de 
sus países, se encontraron en las mismas ciudades y, a veces, en las 
mismas cárceles. Conocidos anarquistas europeos (Félix Fénéon, 
Errico Malatesta, Louis Blanqui, Louise Michel, Emile Verhaeren, 
Elisée Reclus, etc.) y revolucionarios procedentes de Cuba, Puerto 
Rico, Santo Domingo y Filipinas (José Rizal, Ramón Betances, Fer- 
nando Tarrida del Mármol, Mariano Ponce, etc.) se leyeron entre 
ellos, convivieron, colaboraron en las mismas revistas anarquistas 
(por ejemplo, La Revue blanche) y discutieron mutuamente los res- 
pectivos trabajos. La ciudad de París y la prisión de Montjuic, en 
Barcelona, fueron algunos de los epicentros de dicha convivencia, 
descrita con una vivacidad inigualable por Benedict Anderson en 
uno de sus libros menos famosos (Anderson, 2005). 

En este capítulo me centro en el trabajo intelectual de Gandhi, 
tanto en el que él realizó como en el que se puede imaginar usan- 
do su método antropofágico*, y apropiándose selectiva y creativa- 
mente de todos los conocimientos que podían fortalecer su lucha 
por la liberación de la India del colonialismo británico. Intento 
analizar el método de Gandhi para poder imaginar y ofrecer a los 
movimientos sociales de nuestro tiempo, y sobre todo a sus inte- 
lectuales de retaguardia, un programa de traducción intercultural 
basado en él y orientado a las exigencias de las luchas de liberación 
del futuro. En el siglo pasado, Mahatma Gandhi fue sin duda uno 
de los principales protagonistas de la traducción intercultural. Si 
tenemos en cuenta los tipos de traducción intercultural que he 
propuesto en el capítulo 1, Gandhi se distinguió en la traducción 


3. Consistía en «atentados espectaculares contra autoridades y capitalistas reac- 
cionarios, pensados para intimidar a estos y animar a los oprimidos a volver a prepa- 
rarse para la revolución» (Anderson, 2005; 72). En el último cuarto del siglo X1x, el 
anarquismo internacional era la ideología dominante en la lucha global contra el ca- 
pitalismo, el autoritarismo y el imperialismo. Según datos estadísticos fiables sobre 
wactivistas y simpatizantes anarquistas serios», solo en España había 25 800 acrivistas 
y 54300 simpatizantes, la mitad de los cuales en Andalucía (Anderson, 2005: 173). 

4. La antropofagia es una apropiación metafórica del otro. El «Manifiesto an- 
tropófago» (1990) de Oswald de Andrade, originalmente publicado en 1928, fue el 
texto de referencia del modernismo brasileño. 
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intercultural didáctica al interrelacionar conocimientos y culturas. 
del Sur global con otros del Norte global. Sin embargo, la riqueza' 
de la reflexión y de la práctica de Gandhi es tan grande que también. 
se puede partir de Gandhi para realizar una traducción intercultural: 
Sur-Sur. El trabajo de traducción intercultural de Gandhi es más rez. 
levante hoy que en las primeras décadas posteriores a su muerte; 
Por aquel entonces, las promesas de independencia de los países. 
que después se denominarían Tercer Mundo se vivían intensa. 
mente. Como he analizado en el capítulo 4, el impulso libera-. 
dor de las luchas por la independencia debe mucho a los ideales. 
emancipatorios de la modernidad eurocéntrica. De este modo, los. 
movimientos de liberación compartían ampliamente las promesas. 
de desarrollo, capitalista o socialista, la creencia en la ciencia y. 
el derecho modernos, así como en el progreso que estos generarían;: 
la aceptación del Estado westfaliano, monocultural, centralizado y 
burocráticamente organizado como modelo obvio para los nue- 
vos Estados. En este contexto, las concepciones y las propuestas 
de Gandhi no podían dejar de considerarse excéntricas, utópicas, 
producto de una mentalidad brillante, pero que había perdido el 
contacto con el mundo de su tiempo y que se negaba, con arrogan- 
cia, a reconocer los imperativos del desarrollo, los únicos que po- 
drían garantizar la supervivencia y la prosperidad de las grandes 
mayorías oprimidas por el colonialismo. Sin embargo, la creencia 
en el desarrollo fue perdiendo fuerza y brillo con el gran número 
de desilusiones de las décadas siguientes. Gradualmente, cada vez 
se vio más claro que la independencia no era sinónimo de autode- 
terminación, que la promesa de desarrollo se aplazaba sucesiva- 
mente, que el neocolonialismo había reemplazado el colonialismo 
histórico y que el Estado posindependencia tenía más continuidades 
que discontinuidades con el Estado colonial. La primera alerta, y 
quizá la más brillante, fue la de Kwame Nkrumah en su libro sobre 
el neocolonialismo publicado en 1965*, Cada vez fue más evidente 
que, con las independencias, la línea abisal se había desplazado, 


5. A este respecto, una observación muy reveladora de Eduardo Mondlane, el 
líder de la liberación en Mozambique: «No tenemos la posibilidad de heredar nada de 
Portugal ni de acumular riqueza por nuestros propios medios. Entonces, ¿qué hace- 
mos? Tenemos que empezar con lo que se encuentre disponible. Y lo que se encuentra 
disponible es el Estado, El Estado controlará todos los recursos naturales y el pueblo 
invertirá sus energías en las actividades del Estado» (Kitchen, 1967: 51). 

6. Véase Nkrumah (1965). Véase también Rodney (1981). 
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pero que no había desaparecido. Los diferentes caminos seguidos 
por los diferentes países nacidos del colonialismo acabaron por 
llevar a la misma idea de frustración histórica. Sin embargo, nada 
de esto llevó, hasta hace poco tiempo, a un cuestionamiento pro- 
fundo del modelo de desarrollo seguido en vano, y mucho menos 
al cuestionamiento de la modernidad occidental como horizonte 
filosófico e ideológico de la transformación social. El neoliberalis- 
mo fue borrando las propias ideas de promesas incumplidas y de 
frustración histórica a medida que la globalización protagonizada 
por este se fue volviendo más profunda y, con ella, se fue gene- 
ralizando la idea de que no había ninguna alternativa creíble al 
desarrollo capitalista, Sin embargo, la crisis ecológica que entró 
en la agenda política global pudo, como mucho, legitimar la idea 
de desarrollo alternativo y generar debates sobre ella. Con todo, 
nunca legitimó la idea mucho más radical de las alternativas al 
desarrollo, 

Esta situación solo empezó a cambiar cuando, en los últimos 
veinte años, aumentaron la fuerza política y la visibilidad mediáti- 
ca de movimientos que ponían en cuestión radicalmente la idea de 
desarrollo y lo hacían partiendo de premisas culturales, filosóficas 
y existenciales no occidentales. Entre esos movimientos destacan 
los movimientos indígenas y los movimientos campesinos. Actual- 
mente, estos movimientos y las luchas que organizan dominan la ac- 
tualidad de muchos países, desde los dalits en la India y los campe- 
sinos en Mozambique, Brasil, Colombia y México hasta los pueblos 
indígenas en Filipinas, Chile, Argentina, Perú, Bolivia, Ecuador, 
Colombia, Venezuela, Nicaragua, Guatemala, México, Canadá e 
incluso Estados Unidos”. La violencia que están sufriendo, como 


7. Teniendo en cuenta la extensión del genocidio de americanos nativos, puede 
parecer sorprendente que algunas de las luchas aún sigan vigentes. Los activistas de 
la reserva siux de Standing Rock pasaron meses organizando protestas masivas con- 
tra el oleoducto de Dakota del Norte, que transportaría petróleo en una extensión de 
más de 1900 kilómetros desde los pozos de Dakota del Norte, atravesando dicho es- 
tado y el de lowa, hasta un puerto de embarque en Illinois. Los manifestantes afirman 
que la construcción y la dimensión del oleoducto de Dakota, el Dakota Access Pipeline, 
harían que la única fuente de abastecimiento de agua potable de la reserva estuviera 
en riesgo debido a las fugas de petróleo y la contaminación, y amenazaría los lugares 
sagrados. Asimismo, existe la preocupación por el aumento de emisiones de dióxi- 
do de carbono. El Parlamento Sami, de Noruega, que representa al pueblo indíge- 
na sami, convenció al fondo de pensiones de dejar de invertir en el oleoducto, en un 
acto de solidaridad internacional entire pueblos indígenas. Mientras escribo este texto 
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la expropiación ilegal, los asesinatos de líderes, la expulsión de las 
tierras ancestrales y la contaminación del agua, es una nueva versión 
de lo que Karl Marx definió como acumulación primitiva y que Rosa 
Luxemburgo veía como una característica estructural y permanente 
del capitalismo, En América Latina, esta nueva versión generalmente 
se denomina neoextractivismo?. La siempre renovada sed de recura 
sos naturales por parte del capitalismo global, la explotación miz 
nera a cielo abierto a una escala sin precedentes, la explotación 
petrolera en parques nacionales con una inmensa biodiversidad, los 
megaproyectos (embalses, autopistas continentales), el land grab. 
bing, sobre todo en África y Asia, pero también en América Latina; 
con los consiguientes desplazamientos de miles y miles de indígenas 
y campesinos pobres, se encuentran en el origen de este fenómeno: 
Las consecuencias sociales y ecológicas de dichas transformaciones 
y las resistencias y luchas que estas suscitan son responsables de 
animar a un número creciente de activistas y académicos a incluir 
en sus agendas de reflexión y acción colectivas el cuestionamiento 
de la idea de desarrollo en su totalidad. Se trata de cuestionar las 
escandalosas desigualdades sociales, los modelos de consumo, los, 
modos de vida, las relaciones entre los humanos y la naturaleza. 
Es decir, cuestionan las premisas culturales, filosóficas e ideológicas 
que sustentan la modernidad occidental. En este contexto, en el 
momento de apogeo global de la modernidad occidental, Gandhi 
adquiere una renovada actualidad como brillante disidente del 
modelo de desarrollo, Su relevancia, así como la concibo en este 
capítulo, no radica en las soluciones concretas por las que abogó 
y luchó con tanta perseverancia. Radica, más bien, en su método, 
en el modo en el que actuó con empeño para no desperdiciar nin- 
guna experiencia social y cultural existente en el mundo que pu- 


(abril de 2017), el petróleo ya circula por el oleoducto, bajo el río Missouri, situado 
unos 200 metros al norte de la reserva siux de Standing Rock, en Dakota del Norte. 
La lucha terminó abruptamente cuando, en uno de los primeros actos como presi- 
dente, Donald Trump anuló una orden de su antecesor, el presidente Barack Obama, 
y canceló un nuevo estudio del impacto medioambiental. Los opositores del oleoduc- 
to tenían grandes expectativas de lograr parar la construcción, pero el fracaso no les 
sorprendió, «Desde que Colón “descubrió” América, los americanos nativos han sido 
obligados a sufrir los peores males», afirmó Steven Willard, habitante de la reserva 
de Standing Rock que vive en Fort Yates, en la desembocadura del oleoducto. «Este 
será un objeto más arrojado sobre nosotros y tendremos que encontrar una forma de 
lidiar con él», 
8. Véase la nota 37 del capítulo 6. 
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diera contribuir a la causa de la autodeterminación de los pueblos 
y a la libertad individual y colectiva de la humanidad. 

Reflexionar sobre el trabajo de traducción intercultural de Gan- 
dhi puede ayudar a promover la formación de «mil Gandhis» que 
estén preparados para las exigentes tareas de traducción intercul- 
tural y de traducción interpolítica que seguro que serán necesarias 
para fortalecer las luchas contra la dominación a una escala cada 
vez más global y en un tiempo cada vez más dominado por el sec- 
tarismo de la «guerra de civilizaciones», el nacionalismo agresivo, 
el esencialismo identitario, el terrorismo, el terrorismo de Esta- 
do, la permanente vigilancia de la seguridad, etcétera. 

En el contexto de las epistemologías del Sur, la reflexión sobre 
Gandhi como traductor intercultural solo tiene sentido en la medi- 
da en que ella misma se conciba como un ejercicio de traducción 
intercultural entre Gandhi y las necesidades de los movimientos de 
resistencia y de las luchas de nuestro tiempo y nuestros lugares. Más 
que las conclusiones o los resultados concretos a los que Gandhi lle- 
g6, nos interesan los procesos y los métodos que usó para obtener- 
los. No es mi objetivo monumentalizar a Gandhi, pues, de hecho, 
estaría en contradicción con las epistemologías del Sur. Más bien 
intento identificar la lógica profunda de la inquietud de Gandhi en 
la búsqueda de nuevas respuestas para nuevos problemas a partir de 
una traducción cultural subvertida, concebida en constante diálogo 
con otras tradiciones culturales, interrogada en función de las ne- 
cesidades del presente. Esta inquietud y la lógica profunda que la 
mueve llevan a Gandhi a transformarse en un eximio constructor de 
ecologías de saberes y de artesanías de prácticas, dos procedimientos 
básicos de las epistemologías del Sur. Este enfoque es menos exegé- 
tico que arqueológico. Sin embargo, es una arqueología que, en vez 
de crear distancia, crea proximidad. Es decir, volviendo a Gandhi, 
no solo es posible realizar traducciones interculturales Norte-Sur o 
Sur-Norte, sino también traducción intercultural Sur-Sur. 

Así pues, no se trata de presentar a Gandhi como a un practi- 
cante ejemplar de las epistemologías del Sur. Más bien se trata de 
analizar a Gandhi a la luz de las epistemologías del Sur, valorar en 
él tanto la extrañeza que nos causa (desfamiliarización) como la 
proximidad que nos sorprende (refamiliarización). Recurriendo 
a los conceptos que estoy proponiendo, concibo a Gandhi según 
dos formas de sociología de las emergencias: como ruina-semilla 
y como apropiación contrahegemónica (véase el capítulo 1). 
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Gandhi fue un traductor intercultural asiduo y competente 
en la zona de contacto entre las concepciones eurocéntricas y no 
eurocéntricas. En su opinión, aprender con el Sur, su principal ob- 
jetivo, podría ser más fácil sí también se aprendiera con el Norte?, 
Aprender con el Norte sería una especie de aprendizaje negativo, 
el desaprender de lo que se afirmaba como universal solo porque 
tenía más poder. Ese proceso de aprendizaje/desaprendizaje tam- 
bién implicaba las voces discordantes, las «contraculturas» que en 
el Norte global luchaban contra el capitalismo, el patriarcado y el 
colonialismo o, también, de un modo más general, contra la civi- 
lización moderna, eurocéntrica. Dicho aprendizaje fue fundamen: 
tal para que Gandhi alcanzara su objetivo principal: cuestionar su 
tradición ancestral y reinventarla de manera que permitiera servir 
de base y orientación para las tareas políticas posteriores. El obje- 
tivo último era, por tanto, hacer surgir y crecer el Sur antiimperial 
como una contribución al mundo, tanto en el Norte y el Sur como 
en Occidente y Oriente. 

En este capítulo, empiezo por destacar algunos de los aspectos 
de la formación de Gandhi que más han contribuido a desarrollar 
su enorme capacidad de traducción intercultural. A continuación, 
propongo dos ejercicios de traducción intercultural Sur-Norte-Sur a 
partir de Gandhi, uno imaginario y otto real, El primero, imagina- 
rio, se da entre Gandhi, por un lado, y dos conocidos intelectuales 
eurocéntricos críticos, Habermas y Chomsky, por el otro; el segun- 
do, realmente conducido por Gandhi, tiene lugar entre él mismo 
y un disidente eurocéntrico e intelectual contracultural, Tolstól. A 
continuación, pasó a proponer dos ejercicios de traducción inter- 
cultural Sur-Sur, de nuevo uno real y otro imaginario. El primero se 
da entre la práctica política de Gandhi y los movimientos de dere- 
chos civiles afroamericanos. El otro, el imaginario, tiene lugar entre 
Gandhi y la filosofía de los pueblos indígenas de los Andes. 


9. Hay una extensísima literatura sobre las fuentes occidentales de Gandhi y com- 
paraciones entre el pensamiento gandhiano y el de algunos pensadores occidentales de 
renombre, como Rousseau (Dalton, 1996), Marx (Bordurant, 1964) y, en especial, los 
críticos de la civilización moderna que influyeron directamente al joven Gandhi, como 
Thoreau, John Ruskin y Tolstói, como analizo más adelante. Mukherjee (2010) critica 
las cuatro escuelas historiográficas sobre la India moderna —la marxista, la de Cam- 
bridge, la nacionalista y la subalterna— por el hecho de no reconocer la diferencia 
teórica y epistemológica entre la concepción gandhiana de libertad y la concepción 
occidental liberal de libertad. 
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La construcción de un traductor intercultural 


Existen varios factores que pueden haber contribuido a establecer las 
bases de la traducción intercultural en el pensamiento y la práctica 
de Gandhi. A diferencia de muchos otros niños criados en hogares 
hindúes en aquel momento, Gandhi pasó la infancia en un ambiente 
multicultural. «El hogar en el que Mohandas Gandhi creció era un 
lugar en el que la mente de un joven podía tener la experiencia del 
pluralismo religioso llevado a la práctica. Los padres pertenecían a 
sectas diferentes [en el ámbito del hinduismo]. Además, la casa de 
Gandhi recibía con frecuencia la visita de monjes jainistas, que eran 
sus consejeros religiosos, y de amigos musulmanes. Estaba abierta a 
personas de todas las creencias y en esas reuniones muchas veces 
se discutían cuestiones religiosas. El pluralismo religioso era una 
realidad viva en la vida de Mohandas, algo conocido por todos»?%, 
Así pues, puede que el ambiente proporcionado a Gandhi durante 
su infancia plantara las semillas de la traducción intercultural e 
interreligiosa. Más tarde aprendió con un jaina místico, llamado 
Ravjibhai Mehta, la filosofía jaina y varias enseñanzas sobre temas 
como el alma, Dios, la liberación, el Gita, los Vedas, la anekanta- 
vada [la pluridimensionalidad de la verdad] y el dharma!!. De esa 
filosofía, Gandhi absorbió los conceptos clave de la pluralidad y 
la diversidad multilateral del mundo*?. La anekantavada es una de 
las doctrinas fundamentales del jainismo. Se refiere a los principios 
del pluralismo radical u ontológico (un multiverso o pluriverso en 
vez del universo) y de una multiplicidad de perspectivas, la no- 
ción de que la verdad y la realidad se perciben de manera diferente 
según los diferentes puntos de vista y de que ningún punto de 
vista único corresponde a toda la verdad'*, 


10. Véase Jordens (1998: 148). 

11. Véase Parel (1997: xlviii). 

12. «El concepto de hinduismo [de Gandhi] era más amplio que el adoptado por 
la mayoría de los indios; para él, el término hinduismo incluía siempre bajo su abanico 
abarcador el jainismo y el budismo» (Jordens, 1998: 151). 

13. Escribe Jordens: «La doctrina anekantavada del jainismo es la doctrina según 
la cual la realidad no es uniforme, sino múltiple; es tan compleja que muchas proposi- 
ciones aceptables sobre ella pueden ser muy diferentes, e incluso contradictorias, de- 
pendiendo del punto de vista de quien observa. De ello se deduce el principio lógico 
de la syadvada: teniendo en cuenta que todas las proposiciones sobre la realidad solo 
logran presentar perspectivas parciales, todas ellas se deberían expresar con la pala- 
bra syad (posiblemente) o se tendrían que introducir con la expresión “desde un de- 
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La disposición de Gandhi para ir al encuentro de otras cultuz. 
ras radica en su adopción de la concepción jainista de la «realidad 
múltiple» y, de manera más general, en su concepción de la relj- 
gión. Según Gandhi, citado por Jordens: 


Mi experiencia es que, desde mi punto de vista, siempre he tenido razón 
y, desde el punto de vista de mis críticos serios, muchas veces no la tengo, 
Sé que, desde nuestros respectivos puntos de vista, ambos tenemos razón, 
Y saber esto me impide atribuir motivos a mis opositores y críticos [...]. 
Aprecio muchísimo esta doctrina de la «realidad múltiple». Ella me 
enseñó a juzgar a un musulmán a partir de su propia perspectiva y a un 
cristiano a partir de la suya (1998: 151-152). 


Durante algún tiempo, Gandhi creyó que el hinduismo era supe- 
rior a las otras religiones debido a su capacidad de incluirlas todas, 
Probablemente porque una aserción basada en este tipo de razones 
configuraba una contradictio in adjecto!**, su filosofía más tardía 
aceptaba todas las religiones como si todas fueran iguales: 


En la realidad esencial no existe ninguna diferencia; la diferencia apenas 
se halla en la mirada de quien ve. Si creemos en eso, si captamos la esen- 
cia, haremos progresos en la religión. Independientemente de la religión 
que profeséis, yo no me posiciono ni a favor ni en contra de ella. Es 
importante aclarar lo siguiente: sea cual sea el método, la devoción o el 
dbarma por el que la contaminación del alma por este mundo se destruye, 
ese es el dharma, esa es la disciplina que debéis seguir [...]. Este mundo ha 
sido incapaz de descubrir la verdad porque se encuentra encadenado 
por los grilletes de las disputas doctrinales (Jordens, 1998: 150). 


La idea de la igualdad de las religiones se ilustra claramente a 
través del uso de una nueva metáfora: «Así como un árbol tiene un 
tronco único, pero muchas ramas y hojas, también existe una reli- 
gión verdadera y perfecta, que se transforma en muchas al pasar por 
la intermediación humana». Anteriormente, Gandhi había usado la 
siguiente metáfora: «Todas las religiones son ríos que confluyen en 
un mismo océano». Esa imagen destacaba la similitud del objetivo 


terminado punto de vista”, dejando espacio para diferentes afirmaciones que también 
son verdaderas desde otros puntos de vista» (1998: 151). 

14. Si el hinduismo es superior por tener más capacidad de aceptar la pluralidad 
de las otras religiones, entonces el hinduismo solo es una de ellas y no puede, por tan- 
to, reivindicar ninguna superioridad. 
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final hacia el que, por sus meandros individuales, todas las religio- 
nes más pronto o más tarde llevaban. Sin embargo, no sugería la 
igualdad de las religiones; aunque todas desembocan en el océano, 
algunas pueden ser ríos majestuosos, de corriente rápida, otras, 
riachuelos estancados y de aguas salubres. La nueva metáfora se 
concentraba en la igualdad de la esencia: las religiones son iguales 
porque, en la raíz, en el tronco, realmente son solo una. Existe 
una religión verdadera y perfecta cuyas variadas ramas comparten 
del mismo modo su madera y su savia (Jordens, 1998: 154-155). 
No obstante, esta idea de la multiplicidad de puntos de vista que 
contiene la igualdad en su esencia aportó otro cambio a la visión 
de Gandhi. Durante mucho tiempo, Gandhi afirmó que «“Dios 
es la Verdad”, y esto implica que la verdad era una de las muchas 
propiedades de Dios y que el concepto de Dios era, en términos 
lógicos, previo al de Verdad. En 1926 el filósofo indio invirtió 
los términos de la proposición al afirmar que la verdad es Dios”. 
Consideraba que este había sido uno de los descubrimientos más 
importantes, y entendía que la expresión sintetizaba sus años de 
reflexión» (Parekh, 1997; 26). Esta concepción más tardía aproxi- 
ma mucho a Gandhi a la concepción spinoziana de Dios (Spino- 
za, 1888: 3-56). 

Otro factor importante que potenció la capacidad de traducción 
intercultural de Gandhi fue la perspectiva externa que desarrolló a 
lo largo de su vida. Este aspecto es significativo porque, en mi opi- 
nión, sín la experiencia existencial de ver las cosas desde el punto de 
vista de quien está fuera, sería difícil que la aceptación de nociones 
como la de la multiplicidad y la multilateralidad de la realidad 
se incorporara a sus acciones. La vida de Gandhi propició que se 
situara en un lugar desde el que disponer de una perspectiva ex- 
terna sobre todas las escuelas de pensamiento a las que se adhirió: 
durante el tiempo que vivió en Sudáfrica, pasó por la experiencia 
del racismo y adquirió una perspectiva sobre el nacionalismo indio 
desde fuera (Gandhi, 2001). Con ideas muy cercanas al ateísmo, 
Gandhi adoptó una perspectiva externa sobre la religión en general 
y, específicamente, sobre el hinduismo. Durante algún tiempo, su 
secta y su comunidad lo marginaron por no haber optado por 
una formación académica eurocéntrica; adquirió esa educación 
eurocéntrica y pasó en Inglaterra el tiempo suficiente como para ser 
capaz de decidir qué aceptar y qué rechazar de la modernidad euro- 
céntrica. Gandhi no consideraba que perteneciera a extremismos 
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ni a partidos políticos moderados, ambos, en su opinión, conta- 
minados por concepciones originarias de la modernidad eurocén- 
trica; se inspiraba en las filosofías jainistas, cristianas, budistas e 
islámicas, aunque sin adherirse totalmente a una de ellas. El hecho 
de asimilar conceptos de otras religiones para enriquecer su con- 
cepción hinduista hizo que muchos miembros hindúes extremis- 
tas no consideraran a Gandhi un hindú puro. 

Esa perspectiva distanciada de las diferentes escuelas de pensa- 
miento permitió a Gandhi ver las deficiencias y los problemas inhe- 
rentes a cada una de ellas. Entender que cada punto de vista conlle- 
va sus propias deficiencias forma parte del movimiento dirigido a la 
«multiplicidad de la realidad» porque nos lleva a entender que no 
existe un punto de vista que sea completo y que no tenga errores. 
Es evidente que esto no es sinónimo de relativismo o eclecticismo. 
Teniendo en cuenta las teorías feministas del conocimiento situado, 
incluso podríamos hablar de traducción intercultural situada, Se 
trata de la traducción intercultural en la práctica; crea un distancia- 
miento con relación a nuestro propio punto de vista para valorar 
su relación, de competición o de cooperación, con otros puntos de 
vista, Á pesar de todo, Gandhi se basaba en algunas convicciones 
fundamentales, el hinduismo, la civilización india, la historia india, 
la verdad, la no violencia, etc. Sin embargo, ponía a prueba conti- 
nuamente estas creencias teniendo en cuenta la moralidad, la huma- 
nidad y la razón, y expresaba su oposición a prácticas corruptoras 
como la intocabilidad, el patriarcado, el tradicionalismo injustifica- 
do, etc.!5. La trayectoria gandhiana muestra que existe un término 
medio entre el orgullo excesivo en las convicciones propias y su 
abandono a favor de una visión del mundo polifacética. 

Dicho término medio es el espacio de la traducción intercul- 
tural. Gandhi seguía la tendencia de la traducción intercultural, 
mientras que muchos de sus compañeros, en sus mismas circuns- 
tancias, adoptaban un nacionalismo provinciano, un hinduismo de 
derecho, o se adherían acríticamente a las filosofías materialistas 
eurocéntricas. Para Gandhi, los tres años pasados en Inglaterra es- 
tudiando Derecho significaron una zona de contacto prolongada 
y decisiva para la traducción intercultural. Pasó a conocer bien la 
cultura y la política imperiales que dominaban la India y sedujeron 


15. Sobre la participación de las mujeres en las luchas nacionalistas de la India, 
véanse Kasturi y Mazumdar (1994) y Menon (2011). 
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una parte de las élites indias, y transformó su estancia en un flujo 
permanente de interacciones interculturales entre textos eurocéntri- 
cos e indios y los conceptos centrales de áreas como el derecho, la 
religión, la política y la filosofía (Nanda, 2007: 54). Lloyd Rudolph 
resume de manera muy directa la trayectoria de Gandhi como tra- 
ductor cosmopolita: 


El encuentro con la cultura de la modernidad, las tradiciones británicas 
y la epistemología cristiana planteó un desafío-a las raíces y los sistemas 
de convicciones y de conocimiento de Gandhi. Sin embargo, en vez de 
correr a adherirse a la modernidad, como habían hecho varios indios, 
Gandhi retomó sus propias raíces y sus propias tradiciones. Además, re- 
gresó a su propia cultura sin recurrir a un nacionalismo provinciano, cor- 
to de miras; por el contrario, regresó a ella con una mente abierta para 
poder identificar sus ventajas y defectos, decidiendo que, si estos eran 
superiores a aquellas, seguro que rompería sus lazos con esa cultura. 
Estas fueron condiciones fundamentales para la traducción intercultural. 
El encuentro internacional fue lo que lo llevó a leer y articular sus con- 
cepciones «nativas» (1996: 41). 


Gandhi y las traducciones Sur-Norte: Habermas y Chomsky 


La necesidad de mantenernos algo distanciados de la tradición críti- 
ca eurocéntricaló implica una démarche deconstructiva que se com- 
plementa con una démarche reconstructiva. El hecho de que dicho 
distanciamiento cree espacios analíticos no significa que queden 
automáticamente disponibles nuevos instrumentos analíticos para 
la reconstrucción teórica y epistemológica. Las epistemologías del 
Sur forman parte de este trabajo reconstructivo. Gandhi representa 
muy bien la tensión entre las tareas de deconstrucción y las tareas 
de reconstrucción. Sin perder de vista sus raíces, el hinduismo y el 
jainismo, Gandhi los somete a una constante valoración crítica que 
resulta sorprendentemente creíble en vista de la crítica igualmente 
exigente a la que somete la modernidad eurocéntrica. Gandhi es ex- 
perto en practicar la doble negación para, basándose en ella, definir 
una nueva positividad, su camino de lucha. Esta doble negación está 
ausente en el pensamiento crítico eurocéntrico, De ahí el interés 
en comparar y contrastar a Gandhi con dos pensadores que se han 


16. Véase Santos (2017a: 41-75). Véase también el capítulo 6. 
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distinguido en el Norte global por su crítica a la modernidad oc- 
cidental: Habermas y Chomsky. 

El Sur global antiimperial surge a través de un doble acto de 
desfamiliarización, tanto del Norte global como del Sur global im- 
perial, es decir, el Sur que reproduce activamente los mecanismos 
económicos, políticos y culturales que sustentan la dominación 
global del capitalismo, el colonialismo y el patriarcado”. Con el 
avance de la desfamiliarización del Norte global imperial, las con- 
cepciones y prácticas del Norte global que el pensamiento imperial 
hegemónico suprimió, reprimió o marginó empezaron a verse de 
otro modo y se volvieron así más visibles e incluso más reconoci- 
bles. Sucede lo mismo con las concepciones y prácticas existentes 
en el Sur global antes de la dominación colonial e imperial o que se 
produjeron como parte de la resistencia contra aquella, Así pues, 
la desfamiliarización implica refamiliarización. 

El principal argumento de las epistemologías del Sur es que esa 
desfamiliarización empieza en realidad cuando se identifica y se de- 
nuncia la línea abisal, cuando, en otras palabras, se posibilitan la so- 
ciología de las ausencias y la sociología de las emergencias. No basta 
con reconocer el carácter imperial del dominio global del Norte en 
el mundo moderno (es decir, entender que existe un Sur)!3, Tampo- 
co basta con condenar el sufrimiento injusto causado por el impe- 
rialismo y con mostrarse solidario con sus víctimas (es decir, apren- 
der a ir hacia el Sur). La línea abisal solo se identifica y se denuncia 
como es debido cuando se considera que la dominación moderna 
oculta la deshumanización de los opresores y los oprimidos que 
ella misma causa, y a la vez oculta el valor existencial y epistémico 
de los oprimidos, que supera ampliamente aquello que se codifica a 
través de la relación de dominación. Teniendo en cuenta que la cla- 
ve de la verdadera liberación global se halla en la lucha contra la 
opresión, en vez de mostrar solidaridad para con los oprimidos, 
lo que es absolutamente necesario es que nos unamos en la lucha y 
aprendamos con ella y que, a través de ella, aprendamos a volver- 
nos completamente humanos (es decir, aprender con el Sur). Por 


17. Enel capítulo 6 defiendo que esa desfamiliarización se reviste de formas dife- 
rentes cuando se lleva a cabo en el Norte giobal o en el Sur global. 

18. Cuando el pensamiento crítico (y posmoderno) critica el imperio, lo hace 
concibiéndolo como «nosotros» y no como «nosotros» y «ellos». Eso explica por qué 
motivo las realidades no europeas están tan ausentes de dicho pensamiento. Con re- 
lación al eurocentrismo de Foucault, véase Slater (1992). 
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tanto, la desfamiliarización del Norte imperial es una démarche 
epistemológica más compleja de lo que puede parecer. 

Paso a poner un ejemplo de esa complejidad a través de una 
breve discusión de Gandhi en una traducción imaginada con Ha- 
bermas y Chomsky, dos pensadores del Norte global que criticaron 
de diferentes formas las versiones dominantes de la modernidad 
eurocéntrica, por lo que se podían considerar pensadores de oposi- 
ción, mucho más en el caso de Chomsky que en el de Habermas. 

La obra de Jiirgen Habermas ilustra muy bien la dificultad que 
representa para un pensador occidental desfamiliarizarse del Norte 
global. Para Habermas, la modernidad eurocéntrica no es un pro- 
yecto fracasado, sino más bien un proyecto incompleto. Su famosa 
teoría de la acción comunicativa como nuevo modelo universal de 
la racionalidad discursiva tiene precisamente el objetivo de maxi- 
mizar las posibilidades de completar el proyecto moderno (Haber- 
mas, 1981). Con esta teoría, Habermas pretende proponer un telos 
de desarrollo para la humanidad en general sobre la base del cual 
sea posible rechazar el relativismo y el eclecticismo. Sin embargo, 
cuando le preguntaron si su teoría crítica del capitalismo avanza- * 
do podría ser útil de algún modo para las fuerzas socialistas del 
Tercer Mundo y también si dichas fuerzas podrían, a Su vez, tener 
alguna utilidad para las luchas socialistas democráticas en los países 
avanzados, Habermas respondió: «Estoy tentado a responder “no” 
en ambos casos. Soy consciente de que se trata de una perspecti- 
va limitada eurocéntrica. Prefiero no responder» (1985: 104). Esta 
respuesta da a entender que la racionalidad comunicativa de Ha- 
bermas, pese a pretender ser universal, empieza por excluir de la 
participación en el discurso a cuatro de cada cinco habitantes de 
la población mundial. Dicha exclusión se decreta por criterios cuya 
legitimidad radica en la universalidad que se les atribuye. Por tanto, 
la declaración de exclusión puede hacerse con la máxima sinceridad 
(«Soy consciente de que se trata de una perspectiva limitada euro- 
céntrica») y también con extrema ceguera sobre su insostenibilidad 
(o quizá la ceguera no sea, a fin de cuentas, extrema si se tiene en 
cuenta la estrategia de fuga adoptada: «Prefiero no responder»). Así 
pues, el universalismo habermasiano se revela como un universalis- 
mo imperial que controla totalmente la decisión sobre sus propias 
limitaciones e impone así lo que incluye y lo que excluye. Existe 
un debate sobre las afinidades y las divergencias intelectuales entre 
Habermas y Gandhi. Por un lado, Thomas Pantham (1988) destaca 
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las diferencias entre las restricciones eurocéntricas del universalis-. 
mo habermasiano y la confianza de Gandhi en que el hinduismo 
facilite una alternativa creativa; por el otro, Dipankar Gupta (2009). 
considera a Gandhi un precursor de las ideas liberales, seculares 
y democráticas más tarde desarrolladas por Habermas y, de este: 
modo, pone de relieve la afinidades entre ambos pensadores, En : 
este debate, me parece que los argumentos evocados por Pantham 

son más convincentes. 

Así como Habermas es un ejemplo de la incapacidad de com- 
prender la necesidad de desfamiliarización epistemológica del Nor- : 
te imperial, Noam Chomsky muestra de manera muy elocuente: 
que la desfamiliarización es mucho más fácil si se basa en funda:: 
mentos políticos y no en razones epistemológicas. Con Chomsky. 
aprendemos que existe un Sur y que tenemos que ir hacia el Sur: 
en solidaridad con este. Sin embargo, por otro lado, Chomsky es 
poco útil cuando se trata de ayudarnos a aprender con el Sur, Para: 
ello tendremos que recurrir a Gandhi. Chomsky, que incuestiona: : 
blemente es uno de los críticos radicales del Norte imperial más 
brillantes, es quien, en el Norte global, está más cerca de repre-. 
sentar la desfamiliarización del Norte imperial. Desde que, en la' 
década de 1960, se volvió uno de los portavoces más elocuentes : 
contra la guerra de Vietnam, Chomsky nunca dejó de ser un ac- 
tivista antiimperialista muy consistente!?, A fin de desmontar el: 
imperialismo, Chomsky emprende una crítica radical del papel de 
las ciencias sociales en la «naturalización» de la relación imperial. 
Sus escritos políticos asumen un carácter claramente no teórico, lo 
que aún se vuelve más sorprendente ante el hecho de que, como 
lingútista, Chomsky es un teórico reconocido en todo el mundo. En 
realidad, la teoría chomskyana de la gramática generativa trans- 
formacional está considerada por muchos una revolución tan 
importante en la lingiística como lo fue la revolución de Einstein 
en la física. La naturaleza no teórica de sus escritos políticos es par- 
cialmente responsable del silencio o descrédito con el que los reci- 
bieron en los círculos profesionales. Como mínimo, los escritos 
políticos de Chomsky fueron objeto de duras críticas. Wolin afit- 
ma: «Los escritos políticos de Chomsky son curiosamente ateóricos 
[...]. Su premisa obvia es que la política no es un tema teórico [...]. 
Al leer a Chomsky uno se queda con la impresión de que, si no 


19, Véase, entre otros escritos políticos del autor, Chomsky (2010, 2014 y 2016). 
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fuera una necesidad urgente revelar las mentiras, la inmoralidad 
y el abuso de poder, la política no tendría ningún derecho serio a la 
atención de las mentes teóricas» (1990: 103). 

En cuanto al dominio profesional de las ciencias sociales, 
Chomsky afirma lo siguiente: 


Pienso que la estructura profesional gremial de las ciencias sociales con 
frecuencia ha servido como un magnífico dispositivo para protegerlas 
del discernimiento y la comprensión, para expulsar a las personas que 
planteaban cuestiones que no son aceptables, para limitar la investigación 
—no por la fuerza, sino a través de todo tipo de medios más sutiles— 
sobre cuestiones que no representan ninguna amenaza. Véase una aso- 
ciación profesional cualquiera; habrá ciertos temas que casi se opondrá 
a investigar. Específicamente, una de las cosas que dichas asociaciones 
muy probablemente no estudian es la forma en la que, en realidad, el 
poder se ejerce en su propia asociación o también su propia relación con 
ese poder. Se trata de temas que no quieren entender, que no quieren 
estudiar (1987: 30). 


La conclusión es que las ciencias sociales modernas son muy 
poco útiles a la hora de desfamiliarizar el Norte imperial. Es por 
ello por lo que Chomsky propone la creación de un nuevo sen- 
tido común. Lo denomina, de manera muy significativa, «sentido 
común cartesiano». La percepción de Chomsky es que las perso- 
nas vulgares tienen un amplio conocimiento sobre muchas áreas 
diferentes. El ejemplo específico que da es el de las conversaciones 
y las discusiones sobre el deporte en nuestra sociedad. Al afirmar 
que las personas comunes ponen en práctica su inteligencia y sus 
capacidades analíticas, acumulando una gran cantidad de conoci- 
mientos y entendiendo mucho sobre esa área específica, Chomsky 
defiende que las mismas competencias intelectuales y la capacidad 
de comprensión podrían usarse en áreas realmente importantes 
para la vida humana en sociedad. Insiste en afirmar que, bajo dife- 
rentes sistemas de gobierno que incluyan la participación popular 
en áreas de decisión importantes, la capacidad de conocimiento de 
las personas comunes se usaría sin duda de maneras relevantes. Re- 
curriendo a su megaejemplo —la guerra de Vietnam—, Chomsky 
escribe: 


Cuando hablo, por ejemplo, del sentido común cartesiano, lo que quiero 
decir es que no es necesario contar con un conocimiento profundo y es- 
pecializado para comprender que Estados Unidos estaba invadiendo Viet- 
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nam del Sur. Y, en realidad, desmontar el sistema de ilusiones y mentiras 

que funciona para evitar que se comprenda la realidad contemporánea 

no es una tarea que exija competencias o capacidades intelectuales ex: : 
traordinarias. Solo requiere el tipo normal de escepticismo y de ganas 

de aplicar las competencias analíticas que casi toda la gente posee y que 

puede poner en práctica (1987: 35). 


Desde el punto de vista de las epistemologías del Sur, la pro- 
puesta desteorizadora avanzada por Chomsky, pese a tener limi- 
taciones fatales, es una contribución importante. Al admitir la se- 
paración total entre su actividad académica y política, Chomsky 
está aceptando de forma acrítica una de las dicotomías básicas del 
paradigma de la ciencia moderna, la dicotomía entre la ciencia y 
la política, que, de hecho, es uno de los componentes más arrai- 
gados del viejo sentido común eurocéntrico. La crítica radical de 
Chomsky a las ciencias sociales modernas no reconoce el hecho 
de que estas formen parte de un paradigma epistemológico más am- ' 
plio que engloba la ciencia moderna en general y, por tanto, tam-: 
bién la lingitística. Así pues, no ve que la dicotomía entre la ciencia 
y la política sea una dicotomía política y no académica, motivo por 
el cual está subyugado a la política del Norte global imperial? 
Con la excepción del anarquismo, Chomsky dedica poca atención 
a las tradiciones excéntricas y periféricas suprimidas por la moder- 
nidad eurocéntrica y no presta ninguna atención al conocimien- 
to producido en el Sur desde un punto de vista antiimperial, En 
otras palabras, con Chomsky no se aprende a aprender con el Sur, 

Para aprender a aprender con el Sur como Sur antiimperial, es 
necesario en primer lugar que se oiga la voz del Sur, que se escu- 
che profundamente y se entienda lo que tiene por decir, ya que 
lo que mejor identifica el Sur es el hecho de haber sido silen- 
ciado. Gandhi?! es una de las voces más elocuentes del Sur global 


20. La aceptación acrítica de la distinción moderna entre ciencia y política por 
parte de Chomsky explica algunas de las posibles contradicciones entre su activismo 
político antiimperialista y su política científica y profesional. Así pues, la posición pro- 
gresista de dicho activismo puede coexistir con una posición conservadora de dicha 
política, Sobre la política de la concepción chomskyana de «lingiiística aurónoma», 
véase Newmeyer (1986). 

21. A continuación, me centro en Gandhi, pero con la agudización de la crisis 
de la modernidad y ante la evidencia de su carácter imperialista, en las últimas dé- 
cadas ha surgido en el Sur un fermento intelectual y político inspirado en un concep- 
to del Sur global antiimperial que intenta elaborar una política emancipatoria fuera 
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antiimperial, un maestro notable en lo que respecta al proceso de 
aprender con el Sur (y desde este). Como intentaré mostrar más 
adelante, la voz de Gandhi surge a partir de un proceso complejo 
de traducción intercultural. Gandhi y Frantz Fanon simbolizan 
dos de los rechazos más radicales del Norte imperial: uno en la 
primera mitad del siglo xx y el otro en la segunda mitad”, Cuando, 
en 1909, preguntaron a Gandhi si tenía algo que decir a los ingleses 
sobre la dominación colonial a la que sometían a la India, respondió 
que, entre otras cosas, diría lo siguiente: «Consideramos que la ci- 
vilización que apoyáis es lo opuesto a la civilización. Consideramos 
que nuestra civilización es muy superior a la vuestra [...]. Conside- 
ramos que vuestras escuelas y vuestros tribunales no sirven para 
nada. Queremos recuperar nuestras antiguas escuelas y nuestros 
tribunales. La lengua común de la India no es el inglés, sino el hindi. 
Por tanto, deberíais aprenderlo. Solo nos podemos comunicar con 
vosotros en nuestra lengua nacional» (1956: 118). Como Nandy 
destaca acertadamente: «La perspectiva gandhiana desafía la tenta- 
ción de igualarse al opresor en violencia y de recuperar la autoesti- 
ma compitiendo dentro del mismo sistema» (1987: 35). 

La idea y la práctica de la no violencia y de la no cooperación, 
a la que Gandhi dedicó toda su vida, son las características más 
notables de la desfamiliarización política y cultural con respecto al 
Norte imperial. El objetivo no es conquistar poder en un mundo 
corrupto, sino crear un mundo alternativo donde sea posible re- 
cuperar la humanidad de lo humano. Dice Gandhi; «En nues- 


de los moldes occidentales. En ese sentido, muchos líderes políticos e intelectuales 
africanos apelaron a una nueva política emancipatoria en África. Véase, entre mu- 
chos otros, Kagame (1956), Hountondji (2002 y 2007), Oruka (1990), Wamba dia 
Wamba (1991), Ramose (1992), Masolo (2003), Wiredu (1996). En lo que respecta a 
Asia, basándose en la idea de que un aspecto significativo de las estructuras de conoci- 
miento poscoloniales del Tercer Mundo corresponde a una forma peculiar de «im- 
perialismo de categorías», Nandy intenta establecer una base para la tolerancia étnica y 
religiosa independiente del lenguaje hegemónico del secularismo popularizado por los 
intelectuales occidenralizados y por las clases medias expuestas al lenguaje globalmente 
dominante del Estado-nación de Asia meridional (1988: 177). Paul Gilroy (1993) de- 
fiende convincentemente una «cultura atlántica negra» como una contracultura de la 
modernidad y nos invita a aprender con el Sur dentro del Norte global imperial. Este 
es el panorama más general del pensamiento no eurocéntrico al que la literatura desco- 
lonial (véase el capítulo 6) ha contribuido de manera decisiva más recientemente. 

22. La comparación entre la defensa de la no violencia de Gandhi y la defensa de 
la violencia de Fanon es muy esclarecedora. En un artículo publicado en 1997, Odera 
Oruka aborda este debare de forma bastante interesante. 
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tra situación actual, somos mitad hombres, mitad animales, y en 
nuestra ignorancia, o incluso arrogancia, decimos que cumplimos 
plenamente Jos designios de nuestra especie siempre que a un ataz 
que respondemos con otro ataque y que, para tal, desarrollamos el 
grado necesario de agresividad» (1951: 78). Así pues, como puede 
verse, en Gandhi la desfamiliarización del Norte imperial también 
es una desfamiliarización del Sur imperial, 

En 1938, al hablar sobre la práctica de la satyagraba, Gandhi 
afirma: «Al ser un movimiento de purificación, la no cooperación 
está poniendo de manifiesto todas nuestras debilidades y también 
excesos, incluso de nuestros puntos fuertes» (1951: 80). Por tanto; 
para Gandhi, el marxismo y el comunismo europeos, aunque in- 
dudablemente realicen una profunda crítica del Norte imperial, to: 
davía están demasiado comprometidos con él para que puedan fun= 
cionar como modelos para la construcción de un Sur no imperial: 


La lucha de clases es extraña al espíritu esencial de la India, que es ca, 
paz de desarrollar una forma de comunismo ampliamente basada en los 
derechos fundamentales de todos y en una justicia igual para todos [...], 
El Ramarajya de mis sueños garantiza del mismo modo los derechos del 
príncipe y del pobre [...]. No quedemos obcecados con los lemas y las 
palabras de orden seductoras importados de Occidente. ¿No tenemos 
nuestras propias tradiciones orientales? ¿No seremos capaces de encon” 
trar nuestra propia solución para el problema del capital y del trabajo? 
[...] Al haber sido un estudioso simpatizante del orden social occidental, 
descubrí que, a consecuencia de la fiebre que llena el alma de Occidente, 
existe una inagotable búsqueda de la verdad. Valoro ese espíritu, Estu- 
diemos nuestras instituciones orientales en ese espíritu de investigación 
científica y desarrollaremos un socialismo y un comunismo más genuinos 
que el mundo jamás soñó. Sin duda es un error presumir que el socialismo 
o el comunismo occidentales son la última palabra sobre la cuestión de la 
pobreza de las masas (2009; 39-40). 


Para Gandhi, la desfamiliarización del Norte y el Sur imperiales 
no es un fin en sí misma. En realidad, se trata de un medio de crear 
un mundo alternativo, una forma nueva de universalidad capaz de 
liberar tanto a la víctima como al opresor, En este aspecto, y como 
demuestra claramente el análisis anterior, el contraste flagrante en- 
tre Gandhi y Habermas favorece muchísimo más al primero. Para 
empezar, el concepto de racionalidad gandhiano es mucho más 
abarcador que el de Habermas, puesto que en Gandhi hace hincapié 
en la corriente cálida de la razón, que he defendido en el capítulo 5. 
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Gandhi rechaza la distinción entre verdad, por un lado, y amor y 
alegría, por el otro. «La fuerza del amor corresponde a la fuerza 
del alma o de la verdad», escribe en un momento determinado 
(1956: 110). Así pues, Pantham tiene razón cuando afirma: «La 
satyagraha de Gandhi es un modo integral de praxis política que 
se restringe al raciocinio crítico». Y añade, de manera algo exce- 
siva: «La satyagraha de Gandhi comienza a partir del punto don- 
de la argumentación racional y el raciocinio crítico se detienen» 
(1988: 206)%. En segundo lugar, la «investigación científica» de 
Gandhi no reivindica ningún privilegio epistemológico. Por decir- 
lo de algún modo, el conocimiento ya estaba ahí; la única cosa por 
hacer era «experimentar»: 


No tengo que enseñar nada al mundo. La verdad y la no violencia son 
tan antiguas como las montañas. Todo lo que he hecho ha sido intentar 
realizar experiencias en ambas en una escala tan grande como me ha sido 
posible. Al hacerlo, a veces me he equivocado y he aprendido de mis pro- 
pios errores, Para mí, la vida y sus problemas se han vuelto, de este modo, 
otras tantas experiencias en la práctica de la verdad y la no violencia 


(Gandhi, 1951: 240). 


Gandhi aboga por las ecologías de saberes que fortalecen la lu- 
cha de liberación y, al mismo tiempo, prefiguran los tipos de so- 
ciabilidad de la sociedad liberada. Su propuesta engloba un amplio 
proyecto de traducción intercultural que comprende tanto el cues- 
tionamiento riguroso del Norte imperial a fin de «extraer» el respec- 
tivo potencial antiimperial como el cuestionamiento de su propia 
cultura, puesto que el potencial imperial de esta, que está lejos de 
ser evidente, también se tiene que «extraer». Gandhi cuestiona su 
propia cultura hindú con el objetivo de aprender a dialogar con 
otras culturas con la máxima tolerancia discursiva y a reconocer 
que las otras culturas también tienen aspiraciones emancipatorias 
parecidas: «La no violencia es, por tanto, en su forma activa, bue- 


23. Lasideas y la política de Gandhi son objeto de un gran debate, Nandy (1987) 
destaca el hecho de que Gandhi rehuyó la dominación cultural colonial y formuló 
un nacionalismo indio auténtico y eficaz. Basándose en un marco gramsciano, Chat- 
terjee considera que la ideología gandhiana, pese a subvertir el pensamiento elitista- 
nacionalista, brindó simultáneamente la oportunidad histórica de apropiarse políri- 
camente de las clases populares en el ámbito de la evolución de las formas del nuevo 
Estado indio (1984: 156). Fox (1987) destaca los dilemas de la resistencia cultural de 
Gandhi en un sistema mundial de dominación cultural. 
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na voluntad para con la vida en su totalidad. Es puro amor. Leo esg 
en las escrituras hindúes, en la Biblia, en el Corán» (1951: 77). + 

El contraste entre Gandhi y Habermas es más evidente que el 
contraste entre Gandhi y Chomsky. Sin embargo, hay diferencias 
obvias entre los dos últimos en cuanto al conocimiento, las fronte: 
ras disciplinares y la política. La distinción que Chomsky hace en- 
tre la ciencia y la política sería inaceptable para Gandhi. Este tiene 
ideas mucho más concretas sobre los medios y los fines (que nunca 
se deben separar) de las luchas sociales que Chomsky y seguró 
que ambos tendrían opiniones diferentes sobre los varios modos 
de resistencia de los grupos oprimidos?*. Por otro lado, ambos 
intentan cimentar un nuevo sentido común emancipatorio en uná 
práctica exigente y altamente arriesgada. Cada uno, a su manera, 
hace una crítica radical del conocimiento profesional hegemónico 
que implica la desteorización de la realidad como única forma de 
reinventarla. Además, cada uno parte de una interpelación radical 
de la respectiva cultura, e intenta captar qué podrá aproximarla 
a otras culturas, con ambos abiertos a diálogos interculturales. 
Chomsky desentierra las raíces más profundas del liberalismo eu: 
ropeo y descubre un nuevo comunitarismo y una nueva solidaridad 
en la forma política del anarquismo. Según su pensamiento, la so- 
ciedad anarquista, basada en la libre asociación de todas las fuerzas 
productivas y en el trabajo cooperativo, sarisfaría los requisitos dé 
todos sus miembros de manera adecuada y justa: 


En dicha sociedad, no hay motivo para que las recompensas dependan 
de un determinado conjunto de atributos personales, por más seleccio- 
nados que estén. La desigualdad de dones es simplemente la condición 
humana —hecho que debemos agradecer—; una visión del infierno es 
una sociedad compuesta por elementos intercambiables. Esto nada implica 
en lo que respecta a las recompensas sociales. [...] Sin lazos de solidaridad, 
de simpatía y de preocupación por los otros, una sociedad socialista es im- 
pensable. [...]. Los socialistas son fieles a la convicción de que no estamos 
condenados a vivir en una sociedad basada en la ganancia, en la envidia 


24. Véase, por ejemplo, la controversia en la India provocada por la «Open Letter 
to Noam Chomsky» (carta abierta a Noam Chomsky), de Nirmalangshu Mukherjee, 
publicada el 21 de octubre de 2009 (https: //www.outlookindia.com/website/story/an: 
open-letter-to-noam-chomsky/262424, último acceso el 3 de enero de 2019). Mukher- 
jee critica a Chomsky por haber firmado una declaración que condenaba la represión 
brutal ejercida por el Estado indio contra guerrilleros maoístas y pueblos tribales, y 
por no condenar las estrategias violentas de los maoístas. 
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o en el odio. No sé cómo probar que ellos tienen razón, pero tampoco 
hay fundamentos para la convicción común que supone que deben estar 
equivocados (1987: 192). 


El elogio de la comunidad y la solidaridad de Chomsky se pue- 
de traducir en las preocupaciones que Gandhi expresa desde el 
punto de vista que construye de su propia cultura. Sin embargo, cu- 
riosamente, en su interpelación radical del comunitarismo hindú, 
Gandhi descubre el valor de la autonomía y de la libertad del indi- 
viduo. Un poco antes de su muerte, alguien le preguntó cuál era 
para él el significado de socialismo, ya que distinguía su noción de 
socialismo de la versión europea. Gandhi respondió del siguiente 
modo: «No quiero andar sobre las cenizas de los ciegos, los sor- 
dos y los mudos. En su socialismo [europeo], estos probablemente 
no tienen lugar. Su único objetivo es el progreso material [...]. Yo 
quiero libertad para expresar totalmente mi personalidad. Debo 
ser libre para construir una escalera hasta Sirius, si me apetece. Esto 
no significa que yo quiera hacer algo así. En el otro socialismo no 
existe libertad individual. No se es dueño de nada, ni siquiera del 
propio cuerpo» (1956: 327). 

Pese a tener posiciones tan radicalmente distantes, Chomsky y 
Gandhi convergen en cuestiones muy significativas. A través de un 
análisis profundo de su respectiva cultura, cada uno de ellos busca 
abrirse a la otra. Sin embargo, esto aún se vuelve más interesante 
si tenemos en cuenta que el modelo político que parece descri- 
bir de la mejor forma las afinidades entre los dos pensadores es 
el de un cierto tipo de anarquismo, un anarquismo no violento. 
En realidad, lo que Gandhi piensa sobre el anarquismo no difiere 
mucho de lo que acabamos de constatar con relación a Chomsky. 
Gandhi afirma: 


Si la vida nacional se vuelve tan perfecta hasta el punto de autogobernat- 
se, ninguna representación será necesaria. Habrá, entonces, un Estado 
de anarquía iluminada. En tal tipo de Estado, cada uno será su pro- 
pio gobernante. Y gobernarse a sí mismo de una manera tal que nunca 
constituirá un obstáculo para su vecino. En el Estado ideal, por tanto, 
no habrá poder político porque no habrá Estado. Mas el ideal nunca es 
totalmente realizado en la vida. De ahí la afirmación clásica de Thoreau 
de que el mejor gobierno es el que menos gobierna (1951: 244). 


Probablemente no es una coincidencia que la convergencia en- 
tre Chomsky y Gandhi encuentre en el anarquismo una de sus for- 
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mulaciones. De hecho, entre todas las tradiciones políticas transfor. 
madoras de la modernidad eurocéntrica, el anarquismo es una de 
las más desacreditadas y marginadas por el discurso político hege- 
mónico, independientemente de si es convencional o crítico, Como 
representación relativamente inacabada, el anarquismo muestra, 
por ello, más disposición para la traducción intercultural?5, Y, 
finalmente, como destaca correctamente Chomsky, el anarquismo 
es el único proyecto político transformador que no concede nin- 
gún privilegio especial a los intelectuales y al conocimiento pro- 
fesional. La desteorización de la realidad como condición previa 
de su reinvención, ansiada tanto por Chomsky como por Gandhi, 
encuentra en el anarquismo no violento un campo favorable, 


Gandhi y los Occidentes no occidentalistas: 
Tosltói (y Ruskin y Thoreau)?ó 


En mi trabajo anterior analicé las modernidades centrífugas y los 
Occidentes subalternos como una forma de explorar nuevas posi; 
bilidades de liberación resultantes de las tradiciones eurocéntricas 
que, por el hecho de no ajustarse a los objetivos de la dominación. 
capitalista, colonialista y patriarcal, se suprimieron o se silencia., 
ron (2014a: 99-115). Como investigador y activista, Gandhi estaba 
muy atento a estas posibilidades. Sobre todo, estaba interesado en 
conocer y poner de relieve la diversidad interna del pensamiento y. 
la política occidentales con vistas a integrar en su pensamiento y su 
crítica todo lo que en Occidente se distanciaba de las concepciones 
hegemónicas colonialistas e imperialistas. Como sus contemporá- 
neos, los modernistas brasileños?””, Gandhi vivía intensamente la 


25. Como práctica política, el anarquismo solo prosperó en el sur del Norte, y 
fue en la España republicana de la década de 1930 donde mejor se plasmó. En otras 
palabras, prosperó en los márgenes del sistema de dominación, donde las hegemonías 
se afirmaban con más debilidad, Sin embargo, esta explicación ignora el resurgimien- 
to del anarquismo en algunos movimientos de los indignados y Occupy de 2011 en 
diferentes regiones del mundo. 

26. Existe una bibliografía muy significativa sobre las afinidades entre el pensa- 
miento de Gandhi y el pensamiento de Ruskin y Thorcau. La obra de Thoreau que 
más influyó a Gandhi fue Resistance to Civil Government (1849). Véase también 
Thoreau (1957). En el caso de Ruskin, véanse, por ejemplo, y entre otros, Dantwala 
(1995: 2793-2795), Mehta (1962: 252-257) y Hendrick (1956: 462-71). 

27. Véase la nota 4 de este capítulo. 
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necesidad de que el colonizado devorara antropofágicamente todo 
lo que en el colonizador podría favorecer su autonomía y su libe- 
ración?*, En el caso de las concepciones eurocéntricas, centrífu- 
gas, subalternas y contraculturales, Gandhi veía en ellas un punto 
de encuentro entre el colonizador y el colonizado, una complici- 
dad y una solidaridad valiosas para reforzar la causa anticolonial. 
Cuando en el Norte global surgieron movimientos que criticaban 
radicalmente los modelos de civilización vigentes, incluyendo el 
Estado y las organizaciones políticas que habían presidido el co- 
lonialismo y el imperialismo, para Gandhi lo más importante no 
era identificar a los aliados. Lo más importante era aprender con 
ellos e integrar selectivamente sus ideas en la lucha de los coloni- 
zados. Así pues, se trataba de proceder a la traducción intercultu- 
ral cosmopolita subyacente a las epistemologías del Sur. En otras 
palabras, buscar relaciones transnacionales que fueran lo más ho- 
rizontales posible y someter el trabajo de traducción a las necesi- 
dades políticas de los oprimidos en su lucha contra el capitalismo, 
el colonialismo y el patriarcado. Eso fue lo que llevó a Gandhi 
a traducir al guyaratí a Tolstói, Ruskin y Thoreau??, En varias 
ocasiones, Gandhi se refirió a estos autores como los que más le 
influyeron. También fue así que Gandhi se sintió atraído por el 
vegetarianismo como manifestación de la contracultura eurocén- 
tricad, Todas esas tradiciones eurocéntricas centrífugas estaban 
imbuidas de convicciones y principios que Gandhi apreciaba. La 
selectividad y la creatividad con la que tradujo las diferentes ideas 
y prácticas centrífugas de Occidente y las puso al servicio de su 
propia filosofía y lucha hizo que Gandhi se transformara en una 
voz contracultural autónoma, en una alternativa de pensamiento 
crítico y una orientación para las prácticas transformadoras ca- 
paz de atraer a adeptos en contextos culturales muy distintos de los 
suyos. Adoptó y reconstruyó creativamente lo que consideró ade- 
cuado de las tradiciones encontradas (por ejemplo, derechos huma- 
nos de Occidente, deberes de Oriente, democracia de Occidente, 


28. Para un análisis detallado de las relaciones entre Gandhi y Occidente, véase 
Lal (2009: 281-313). 

29, El guyaratí es la lengua nacional del estado indio de Guyarar, donde nació 
Gandhi. 

30. El caso del vegetarianismo es especialmente interesante. Gandhi no solo des- 
cubrió en él una versión de la contracultura europea, sino que también lo enfocó como 
algo que validaba y reforzaba su propia civilización, la civilización india. 
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federación de pueblos de Oriente, etc.). Lloyd Rudolph destaca la 
forma con la que Gandhi incorporó aspectos de la contracultura 
de Occidente en su desafío desde la periferia y cómo, a su vez, 
ese desafío se transformó en un desafío al propio Occidente, que 
incorporaba un cuestionamiento global de la civilización moderna 
(1996: 37). 

En la relación entre Gandhi y el pensamiento disidente o con? 
tracultural eurocéntrico, lo más importante es el método y la lógi: 
ca de traducción intercultural usados por Gandhi. La interpreta; 
ción que propongo se basa en una lectura arqueológica de Gandhi 

a la luz de las epistemologías del Sur. Gandhi es bien consciente 
de la existencia de la línea abisal; el pueblo colonizado, indepen» 
dientemente de si es sudafricano o indio, está sujeto a formas de 
exclusión abisal, que el pensamiento social eurocéntrico dominante 
oculta o banaliza, y, por esa razón, es poco útil para ayudar a pen: 
sar en la liberación. En cambio, los pensadores eurocéntricos diz 
sidentes que denuncian radicalmente el sufrimiento injusto caue 
sado por el capitalismo en las propias sociedades europeas y se 
solidarizan activamente con los grupos sociales más excluidos en 
el interior de esas sociedades se pueden estudiar provechosamente 
e interpretar estratégicamente a fin de contribuir a la formulación 
del pensamiento de liberación anticolonial. Dichos autores reco: 
nocen, por lo menos implícitamente, que la línea abisal que divide 
la sociabilidad metropolitana de la sociabilidad colonial atraviesa 
las propias sociedades europeas y crea formas de exclusión abisal, 
por ejemplo, las que afectan a los campesinos hambrientos (en el 
caso de Tolstói) o los obreros y, sobre todo, a los niños obreros en 
Inglaterra (en el caso de Ruskin)?*?, La radicalidad de su disidencia 
lleva el pensamiento eurocéntrico a sus límites y constituye, por 
ende, una auténtica contracultura. Sobre la base de dichos pensa- 
dores es posible imaginar y dar credibilidad a nuevos horizontes 


31. Sobre los campesinos, véase, más adelante, la discusión de Tolstói. Ruskin, a 
su vez, expresa lo siguiente: «No hay nada en la historia que haya sido más indigno pará 
el intelecto humano que nuestra aceptación como ciencia de las doctrinas vulgares de 
la economía política» (1872: 88). Ruskin escribe: «Los ricos no solo niegan el alimen- 
ro a los pobres, sino que les niegan la sabiduría, la virrud y la salvación» (1872: 129). 
Gandhi vio en Ruskin el símbolo de la oposición radical al individualismo típico del 
Mánchester industrial del siglo xIx y también de la oposición a la polarización entre 
el individuo y la comunidad. Cuando tradujo el libro de Ruskin al guyararí, Gandhi 
Je dio el título de Sarvodaya [bienestar para todos]. : 
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teóricos y políticos en los que se pueden detectar insospechadas 
convergencias con el pensamiento antieurocéntrico y anticolonial. 
Por otro lado, los pensadores disidentes que Gandhi admira son 
coherentes con las teorías que proponen y las practican en su vida 
de ciudadanos activos y comprometidos con las luchas sociales de 
los oprimidos. Cabe añadir que la denuncia radical de la violencia 
de las relaciones entre pequeñas minorías ostentosamente ricas y 
grandes mayorías miserables y de la brutal represión de la resisten- 
cia no lleva a estos autores a proponer que los oprimidos resistan 
a los opresores usando las mismas armas, principalmente la ac- 
ción directa violenta. Por el contrario, la superioridad ética de los 
oprimidos consiste en ser portadores de una idea de sociedad sin 
explotación ni violencia, por lo que su resistencia debe ser testigo 
de ello. A continuación, me limito a las relaciones entre Gandhi y 
Tolstói. 

Gandhi conoció pronto la obra de Tolstói, pero su relación con 
él empezó verdaderamente cuando tuvo conocimiento de una carta 
que el autor ruso había escrito en diciembre de 1908 a un naciona- 
lista indio como respuesta a una petición de apoyo para la libera- 
ción de la India del colonialismo británico. En «Carta a un hindú» 
(1987: 44-60), Tolstói defendía los principios del amor y la no vio- 
lencia (protestas, huelgas y otras formas de resistencia) en la lucha 
contra el colonialismo británico. Gandhi tradujo la carta al guyaratí 
y la publicó con una introducción reveladora de su método de tra- 
ducción intercultural. El 19 de noviembre de 1909 Gandhi escribe: 


Para mí, como humilde seguidor de ese gran maestro que desde hace 
tanto tiempo considero uno de mis guías, es un honor estar relacionado 
con la publicación de su carta, especialmente con la que ahora se está 
ofreciendo al mundo [...]. Afirmar que todos los indios, tanto si lo asumen 
como si no, tienen aspiraciones nacionales es una mera constatación. Sin 
embargo, sobre el significado exacto de dicha aspiración, y aún más espe- 
cíficamente con relación a los medios que se deben usar para obtener el 
fin, hay tantas opiniones como indios nacionalistas [...]. Uno de los méto- 
dos aceptados y tradicionales para alcanzarse el fin es el de la violencia. El 
asesinato de Sir Curzon Wylie es un ejemplo de dicho método en su peor 
y más despreciable forma. Tolstói dedicó su vida a sustituir el método 
de la violencia para eliminar la tiranía u obtener la reforma a través del 
método de la no resistencia al mal. Tolstói respondía al odio expresado 
en la violencia con el amor expresado en el autosufrimiento. No admite 
ninguna excepción que pueda restringir esa gran y divina ley del amor. 
La aplica a todos los problemas que atormentan la humanidad [...]. Si no 
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queremos a los ingleses en la India, tenemos que pagar el precio. Tolstój 
nos muestra eso, [...] No necesitamos aceptar todo lo que Tolstói afirma' 
[...] para comprender la verdad fundamental de su condena del sistema 
actual, que consiste en entender y tomar medidas sobre el poder irre- 
sistible del alma sobre el cuerpo, del amor, que es un atributo del alma, 
sobre la fuerza bruta o física generada por el estímulo de pasiones nega- 
tivas que surgen en nuestro interior (1987; 41-43)”, 


Lo que más impresionó a Gandhi de Tolstói fue la exaltación y 
la indignación de su descripción de la violencia del gobierno zarista 
contra los campesinos hambrientos. Tolstói escribió: 


Atravesando en tren los territorios de Tula y Riazan, ya, entonces, ator- 
mentados como hoy por la carestía, el tren que me llevaba cruzó, en una 
estación, con un tren de soldados que acompañaban al propio gobernador 
de la región. Estos soldados tenían fusiles, cartuchos y varas para azotar y 
asesinar a aquellos infelices hambrientos (2007:286). [...] Como si se hu- 
biese hecho a propósito, quiso el azar, después de dos años de medita- 
ción sobre el mismo tema, hacerme testigo, por primera vez en mi vida, 
de un hecho cuya realidad brutal me mostraba, con total evidencia, lo 
que yo, desde hace mucho, veía con claridad absoluta en la teoría, que 
nuestro orden social está instituido no como quieren hacer entender los 
hombres interesados en el orden actual, sobre bases jurídicas, sino en la 
más ruda violencia, sobre el asesinato y el suplicio (2007:293), 


Lloyd Rudolph comenta: «Se puede decir que en el momento 
en el que Gandhi leyó estas líneas nació su movimiento por la no 
violencia, el caso aislado más impresionante de un movimiento 
mundial por la paz y la justicia social, por lo demás, sin forma» 
(1996: 38). En mi opinión, lo que más acerca a Gandhi y a Tols- 
tói es la compleja relación entre tradición y razón. Esa relación se 
expresa perfectamente en un pequeño y poco conocido texto de 
Tolstói titulado «Razón y religión», escrito como respuesta a la pre- 
gunta de uno de sus muchos remitentes: «Pero no debéis hacer lo 
que aconsejan las personas que prefieren no obedecer a la ley: no 
debéis controlar la razón con la tradición, sino que, por el contra- 
rio, debéis controlar la tradición con la razón» (2007: 203). 


32. Gandhi envió a Tolstói un ejemplar de Hisd Stwaraj, su manifiesto, acompa- 
ñado de la biografía de Gandhi escrita por el reverendo Joseph Doke en 1909 (la pri- 
mera de muchas). Tolstói leyó ambos textos. En palabras de Green, «milagrosamente, 
en los últimos meses de vida, Tolstói aprendió a conocer la figura muy distante de 
quien acabaría por ser su heredero. Gandhi fue el destinatario de la última carta exten- 
sa que Tolstói escribió» (Rudolph, 1996: 38). 


GANDHI, UN ARCHIVISTA DEL FUTURO 319 


Traducciones interculturales Sur-Sur 


Durante todo el siglo XX, la resistencia contra el colonialismo se 
llevó a cabo recurriendo, aunque de forma selectiva, a ideales de la 
Ilustración europea y a concepciones modernas de progreso lineal 
que se usaron contra los colonizadores. Como he comentado en 
el capítulo 4 al analizar los conocimientos que habían circulado 
en las luchas de liberación contra el colonialismo, muchas veces el 
marxismo, el comunismo y el socialismo se movilizaron en com- 
binación con los modos de ser y de conocer africanos. Aunque se 
discutieran las bases culturales y filosóficas eurocéntricas de esas 
nuevas propuestas políticas, estas no cuestionaban las perspectivas 
eurocéntricas dominantes. Así pues, la primera gran manifestación 
política de articulación Sur-Sur, el Movimiento de Países No Ali- 
neados (Prashad, 2008), pese a ayudar a abrir el debate sobre las 
brechas culturales y epistemológicas que separaban el Sur global 
del Norte global, tuvo poco impacto en los principales proyectos 
políticos. Sin embargo, la estrategia gandhiana de no violencia se 
mantuvo presente. Por ejemplo, en Sudáfrica el Congreso Na- 
cional Africano (CNA), profundamente influido por el ideal de 
la resistencia pacífica de Gandhi, se presentó durante muchos 
años como un movimiento perteneciente a la tradición pacifista; 
sin abandonar la resistencia no violenta, el CNA combinaba esta 
con la lucha armada (Luthuli, 1982: 41). Aunque, en varios casos, 
las naciones que habían logrado la independencia permanecieron 
vinculadas (por la filiación cultural de las respectivas élites) a las de 
los excolonizadores, durante todo el siglo XX hubo muchos mo- 
vimientos sociales que consideraron a Gandhi una referencia fun- 
damental. Cuestionaron los cimientos culturales y filosóficos de 
la metrópolis colonial y reivindicaron legados olvidados de uni- 
versos culturales no eurocéntricos, rescatando o reinventando sus 
raíces precoloniales, los conocimientos tradicionales, las formas 
tradicionales de gobierno y las religiones no eurocéntricas. Todo 
esto nos invita, una vez más, a revisitar a Gandhi como traductor 
intercultural e interpolítico. 

En el siguiente apartado presento dos ejercicios de traducción 
intercultural Sur-Sur que implican a Gandhi; uno que, en efecto, 
tiene lugar y otro, hipotético, que se puede considerar una socio- 
logía de las emergencias. 
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Gandhi y los movimientos de los derechos civiles 
afroamericanos 


El primer ejercicio de la traducción intercultural se da en esté 
caso entre el Sur del sur, el Sur antiimperial localizado en el sur 
geográfico (Gandhi), y el Sur del norte, el Sur anticolonialista de las. 
minorías racializadas localizadas en el norte geográfico (Estados 
Unidos). Entre las décadas de 1920 y 1960 hubo una articulación: 
intensa entre el pensamiento y la práctica de Gandhi y los diferen: 
tes movimientos negros en lucha contra la discriminación racial en: 
Estados Unidos”. En este apartado solo estoy interesado en pone 
de relieve los procesos de traducción intercultural e interpolític 
que tuvieron lugar en Estados Unidos a lo largo de los años. Esto. 
se basaron en debates tanto sobre la filosofía política de Gandhi 
como sobre las formas de lucha y el estilo organizativo propuestos:y.: 
aplicados por Gandhi. Implicaron viajes a la India de activistas estas: 
dounidenses y un viaje de activistas indios a Estados Unidos, por no 
mencionar la correspondencia en curso con el propio Gandhi. Un: 
análisis profundo de estas interacciones muestra que constituyeroñ 
un extraordinario ejercicio de traducción intercultural. De hecho, 
los participantes, auténticos intelectuales de retaguardia, nunca per; 
dieron de vista las luchas concretas en las que estaban implicados y: 
siempre buscaron que los aprendizajes recíprocos tuvieran en cuen: 
ta los diferentes contextos políticos y culturales en los que las luchas 
tenían lugar, Como siempre ocurre en las relaciones de intermovi“ 
mientos, sobre todo cuando entran en contacto diferentes univer- 
sos culturales, hubo una tensión entre un cierto esencialismo iden- 
titario que destacaba las diferencias y la imposibilidad o inutilidad 
de los aprendizajes, y el cosmopolitismo subalterno, que veía en la 
filosofía y la práctica de Gandhi una valiosa contribución para re- 
forzar las luchas contra la opresión en el contexto estadounidense, 
siempre que se hicieran las adaptaciones necesarias. Algunas fuerzas 
extrañas e incluso hostiles a los movimientos pueden manipular en 
uno u otro sentido esta tensión. En el caso de Gandhi, el esencialis- 
mo identitario salía reforzado siempre que la imagen transmitida 
sobre Gandhi destacara los fundamentos religiosos hindúes de su 
filosofía y su santidad. Richard Fox analiza la cobertura del New 


j 


33. Sobre este tema, véanse, entre otros, Fox y Starn (1997) y Chabot y Duyven- 
dak (2002: 697-740). 
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York Times sobre Gandhi entre los años 1920 y 1940 y concluye: 
«El propio mensaje surge casi completamente como una filosofía 
moral, lo que se deriva de los principios religiosos, el espíritu de 
sacrificio y el amor de Gandhi. No se trata de una cultura políti- 
ca capaz de resistir, y mucho menos de prevalecer, independiente- 
mente de Gandhi y fuera de la India» (1997: 71). 

La lectura de Fox influyó en los propios movimientos socia- 
les y las organizaciones sociales. Por ejemplo, durante la década 
de 1920, Du Bois, pese a ser un gran admirador de Gandhi, consi- 
deraba que sus propuestas eran propias de una cultura oriental en 
la que el ascetismo, el ayuno y la no violencia estaban fuertemente 
arraigados. En consecuencia, concluía que no se podían aplicar en 
una sociedad moderna occidental como Estados Unidos y que, 
si se hiciera, seguro que serían consideradas «a joke or a bit of 
insanity» («una broma o una cierta locura») (Chabot y Duyven- 
dak, 2002: 718). En 1943, Du Bois escribía: «Nuestros modelos 
culturales en Occidente y Oriente son tan diferentes que lo que 
tiene sentido en uno de los mundos puede no tener ningún sentido 
en el otro»*%*, 

La verdad es que, con el tiempo, el cosmopolitismo subalterno 
acabó por prevalecer, a lo que contribuyó una comprensión de 
Gandhi menos centrada en su filosofía moral que en su filosofía 
política y en los modos de resistencia y organización de la lucha 
que se derivaban de ella. Este cambió era consecuencia de la necesi- 
dad sentida por los diferentes movimientos negros de Estados Uni- 
dos de radicalizar la lucha, y la facilitó una intensa discusión con 
varios prominentes gandhianos y con el propio Gandhi. Entre los 
activistas gandhianos que fueron a Estados Unidos destaca Khris- 
nalal Shridharani. Tras haber participado en 1930 en la Marcha 
de la Sal, fue forzado a exiliarse y se fue a vivir a Estados Unidos, 
donde contribuyó decisivamente a divulgar la práctica política de 
Gandhi entre los movimientos negros. Su libro War without Vio- 
lence: tbe sociology of Gandht's satyagraha (Guerra sin violencia: 
la sociología de la satyagraha de Gandhi), publicado en 1939 (que 
originalmente correspondía a su tesis de doctorado, defendida en 
la Universidad de Columbia), constituye un modelo del tipo de 
selectividad, adecuación y reconfiguración creativa que está en la 


34. Du Bois privilegiaba la lucha legislaciva y la judicial, así como la propaganda 
en el espacio público, como armas en la lucha contra el racismo y la supremacía blanca. 
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base del trabajo de traducción intercultural e interpolítica realizado 
con éxito, Sus palabras en la introducción son elocuentes en este 
sentido: «Desde el punto de vista de los lectores occidentales, el 
interés de este libro radica en el hecho de que en él surge finalmen- 
te una contribución originaria de la India cuyo atractivo no se basa 
en el tradicional “misticismo de Oriente” y sí en un pragmatismo muy 
objetivo. Se centra en la obtención de una acción eficaz, distante 
de las prácticas destructivas de la guerra, con el fin de obtener f- 
nes realistas y necesarios» (1939: xxviii). Shiridharani formula su 
propuesta para el público estadounidense y lo hace en términos 
que maximizan potenciales convergencias y aprendizajes mutuos. 
Asume explícitamente una postura antifilosófica al dejar de lado la 
filosofía oriental, pero, de hecho, y subliminalmente, sustituye una 
postura filosófica por otra, la filosofía hindú por el pragmatismo 
deweyano, en ese momento una de las corrientes filosóficas más in- 
fluyentes en Estados Unidos, Se refiere al tradicionalismo (el «mis- 
ticismo oriental») con indisimulable desprecio, en nombre de la 
moderna eficacia y eficiencia. Es por ello por lo que el pragmatis- 
mo se adjetiva sin necesidad evidente: matter-of-fact-pragmatism, 
pragmatismo práctico. Por último, la convergencia no se basa en 
principios abstractos o utopías inalcanzables, sino en las conse- 
cuencias, en los objetivos concretos que se pretenden alcanzar, es 
decir, la lucha pacifista por objetivos realistas y necesarios. 

Hubo muchas visitas de activistas estadounidenses a la India 
con el objetivo de explorar y fortalecer las posibilidades de llevar 
a cabo el gandhianismo sin Gandhi en un contexto social y polí- 
tico totalmente distinto, Gandhi estaba totalmente a favor de ese 
aprendizaje y esa traducción intercultural e interpolítica. En una 
entrevista con activistas estadounidenses comentó: «Bueno, si se 
hace realidad, puede que sea a través de los negros que el mensaje 
no adulterado de la no violencia se transmita al mundo» (Rís- 
tin, 1971: 103). Cuando se le preguntó sobre la relevancia de su 
práctica política, respondió: «Sobre el camino de la no violencia 
una minoría puede hacer más que una mayoría [..,] Tenía menos 
dudas cuando guiaba a una minoría en la República Sudafricana 
que aquí, donde me encuentro guiando a una mayoría» (Chabot y 
Duyvendak, 2002: 719). 

El impacto de Gandhi en el movimiento afroamericano por los 
derechos civiles se vuelve más evidente a partir de mediados de la dé- 
cada de 1950 y, en particular, cuando Martin Luther King Jr. y la 
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Montgomery Improvement Association (MIA) organizan el boicot 
al transporte público en Montgomery, Alabama, en 1955 y 1956. 
Por aquel entonces, como destaca David Garrow (1986: 68), King 
no conocía muy bien a Gandhi, pero el movimiento encargó a dos 
personas, Bayard Rustin y Glenn Smiley, que acompañaran a King 
y que garantizaran que se seguían los principios de la satyagraba. 


El Southern Christian Leadership Council (scLe), Consejo de los Líderes 
Cristianos del Sur, servía de canal institucional para el rey [King] y otros 
ministros implicados en campañas de satyagraha. En su declaración de ob- 
jetivos el Student Nonviolent Coordinating Committee (s5NCC), Comisión 
Coordinadora No Violenta de Estudiantes, fundada a raíz de las protestas 
estudiantiles de 1960 y 1961, se refería explícitamente a la acción directa 
no violenta. Y el CORE [Congress of Racial Equality, Congreso para la 
Igualdad Racial, creado en la década de 1940 por Bayard Rustin, entre 
otros], que parecía resurgir con la Freedom Ride de 1961, mantuvo 
su compromiso con sus objetivos originales, por lo menos hasta 1965 
(Chabot y Duyvendak, 2002: 715). 


Se ha afirmado que la irrupción de los movimientos negros más 
radicales a finales de la década de 1960 interrumpió la influencia de 
Gandhi. Nico Slate responde a esa idea basándose en un análisis muy 
amplio del acto de compartir las luchas por la libertad en Estados 
Unidos y la India. En su opinión: «Recordar la historia del com- 
promiso afroamericano con Gandhi revela la continuidad entre 
el nacionalismo negro inicial y las nociones posteriores de Black 
Power, lo que al mismo tiempo demuestra que el Black Power no 
siempre implicó una retórica de violencia» (2012: 246). 


35. Enlo que respecta a Rustin, y revelando las contradicciones en el interior de 
los movimientos, es interesante destacar que, pese a su existencia y su conocimiento, 
Rustin fue recibido con desconfianza en Montgomery por algunos miembros del mo- 
vimiento. Como explica David Garrow: «Su currículum público, destacaban, incluía 
un breve vínculo, como miembro, con la Young Communist League (Liga de los Jó- 
venes Comunistas), una pena de prisión por insumisión milicar y una condena, tres 
años antes, por actividad homosexual con dos hombres en un vehículo en un aparca- 
miento. Cualquiera de estas situaciones, o todas ellas, podía servir para mancillaz el 
liderazgo de Montgomery en el caso de que Rustin se asociara públicamente a ellos» 
(1986: 66). Por alguna razón, probablemente debido a su homosexualidad, Rustin 
nunca obtuvo el reconocimiento público que se merecía por su contribución a los mo- 
vimientos por tos derechos civiles. Véase Young (2015). Sus textos más emblemáticos 
se encuentran publicados en Rustin (1971). 
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Gandhi y los pueblos indígenas andinos frente al espejo 


Durante los últimos treinta años, la fuerza y la visibilidad cada vez 
mayores de los movimientos y las luchas sociales que afirman basar- 
se en conocimientos y culturas no eurocéntricos obligaron a incluir 
en la agenda política de mucho países la denuncia de la supresión 
cultural; lo que, en algunos casos, conllevó transformaciones cons- 
titucionales importantes orientadas por ideas de plurinacionalidad, 
interculturalidad, pluralismo jurídico profundo, concepciones no 
eurocéntricas de naturaleza, alternativas al desarrollo occidentalo- 
céntrico, etc. Ese es el caso de varios movimientos indígenas de 
América Latina, en especial de Bolivia y Ecuador, países cuyas 
Constituciones, de 2009 y 2008, respectivamente, determinan alte- 
raciones profundas en la estructura estatal y el modelo de desa- 
rrollo basándose en conceptos procedentes de los universos de 
conocimiento y cultura ancestrales indígenas. Dichos conceptos 
se plasmaron en los textos constitucionales en las lenguas nativas 
(quechua y aimara), un hecho notable en el marco de los textos 
constitucionales modernos de América Latina. 

Las contribuciones indígenas a las nuevas Constituciones ayu- 
dan a expandir nuestra imaginación política y teórica más allá de 
los límites occidentales, Además, esas contribuciones constituyen 
una oportunidad sin precedentes para nuevas comparaciones y tra- 
ducciones interculturales con otras luchas y movimientos basados 
en ideas y concepciones no eurocéntricas. Tal y como he insistido en 
remarcar en este libro, la traducción intercultural presupone la exis- 
tencia de alguna diferencia cultural, pero no la polaridad entre en- 
tidades originales e incontaminadas. El hecho de que se reconozcan 
las concepciones, las cosmovisiones o las filosofías indígenas a través 
de un documento hipermoderno (la Constitución política del país) 
constituye en sí mismo un acto de traducción intercultural entre 
el conocimiento oral, ancestral, y el conocimiento escrito, eurocén- 
trico. Como veremos más adelante, es posible identificar formas de 
hibridación de las que surgen fenómenos culturales nuevos irreduc- 
cibles a las diferentes partes que los componen. Esta perspectiva 
no esencialista y pragmáticamente orientada al fortalecimiento de 
las luchas sociales (para bien o para mal, los movimientos indíge- 
nas de Bolivia y Ecuador consideraron que el reconocimientó 
constitucional de sus ideas fortalecería sus luchas) abre nuevas po- 
sibilidades de traducción intercultural entre movimientos y luchas 
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en diferentes regiones del mundo. Y aquí Gandhi es de nuevo un 
excelente punto de partida para traducciones interculturales, ahora 
entre universos culturales distintos del Sur antiimperial y entre lu- 
chas también distintas, pero con el objetivo común de resistencia 
anticolonial y anticapitalista“, 

Tanto las luchas indígenas como las de Gandhi afirman la radi- 
calidad de sus reivindicaciones, y las formulan en el marco de un 
debate civilizatorio. Evocan una alternativa civilizatoria a la ver- 
sión capitalista y colonialista de la civilización eurocéntrica que 
se les impuso para crear una perspectiva externa que les permita 
entrar en un debate y una confrontación que de entrada no estén 
contaminados por el hecho de que los opresores hayan definido 
previamente sus términos. Esta perspectiva externa tiene un va- 
lor performativo, puesto que pretende negar la desigualdad abisal 
entre opresores y oprimidos practicada a lo largo de décadas y si- 
glos. Apunta a una plataforma mínimamente aceptable de interac- 
ciones que pueden implicar apropiaciones selectivas, aprendizajes 
recíprocos, articulaciones e hibridaciones no asimilacionistas. En 
los apartados siguientes propongo dos ejercicios cortos de tra- 
ducción intercultural entre Gandhi y los movimientos indígenas 
andinos, uno centrado en la cuestión del Estado y otro en la del 
modelo de desarrollo (consciente como soy de la trampa eurocén- 
trica que estos conceptos conllevan). 


Plurinacionalidad y swaraj 


Una de las principales reivindicaciones de los movimientos indíge- 
nas de América Latina ha sido el reconocimiento de la plurinacio- 
nalidad del Estado?”, Dicha reivindicación, si se abordara de modo 


36. Teniendo en cuenta la diversidad interna de la India, cualquier ejercicio de 
traducción intercultural Sur-Sur que tenga que ver con Gandhi deberá incluir sus 
complejas relaciones con las luchas de los dalits (bien documentadas en las discusio- 
nes entre Gandhi y Ambedkar) y las luchas de los adivasis, la población tribal de la 
India. Pese a compartir varias afinidades, es importante no asociar las concepciones 
y movimientos adivasis y gandhianos. Están bien documentados varios ejemplos de 
líderes gandhianos que intentaron convertir (lo contrario de traducir) a los adivasis a 
los principios y normas de conducta hindúes (Hardiman, 2003: 148). 

37. Sobre este tema, véanse Schavelzon (2015) y Lupien (2011:774-796). En al- 
gunos países africanos, la plurinacionalidad recibe el nombre de federalismo étnico. 
Véanse Akiba (2004: 121-155) y Keller (2002: 33-34). En España, el partido Podemos 
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consistente, implicaría la refundación del Estado*, En efecto, esta 
plantea un desafío radical al concepto de Estado moderno basa- 
do en la idea de una nueva nación cívica; una nación cívica conce- 
bida como el conjunto de habitantes (no necesariamente residen- 
tes) de un cierto espacio geográfico que el Estado reconoce como 
ciudadanos y, por tanto, basado en la idea de que en cualquier 
Estado solo existe una nación, el Estado-nación. En cambio, la 
plurinacionalidad es la exigencia del reconocimiento de otro con- 
cepto de nación, la nación étnico-cultural, concebida como pertene- 
ciente a una determinada línea de antepasados, etnicidad, cultura o 
religión. Dicha concepción no impide que la unidad nacional se 
siga celebrando y reforzando; solo evita que la plurinacionalidad 
se ignore o se subestime con el pretexto de la unidad”. 

En el lenguaje de los derechos humanos, la plurinacionalidad 
implica el reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos 
o grupos sociales en situaciones en las que los derechos individuales 
de sus miembros no son suficientes para garantizar el reconocimien- 
to y la continuidad de la respectiva identidad cultural o el fin de la 
discriminación social a la que están sometidos. Como demuestra 
la existencia de varios Estados plurinacionales (por ejemplo, Ca- 
nadá, Bélgica, Suiza, Nigeria, Nueva Zelanda y Etiopía), la nación 
cívica puede coexistir con varias naciones culturales dentro del 
mismo espacio geopolítico, en el marco del mismo Estado. El reco- 
nocimiento de la plurinacionalidad implica las nociones de auto- 
gobierno y autodeterminación, aunque no necesariamente la idea 
de independencia, Esta ha sido la interpretación de los pueblos 
indígenas del subcontinente latinoamericano, una interpretación 
que también orienta los tratados internacionales relativos a los 
pueblos indígenas, como el Convenio 169 de la Organización In- 


apeló al reconocimiento constitucional de España como Estado plurinacional (en 
«Un país para la gente. Bases políticas para un gobierno estable y con garantías». Do- 
cumento programático publicado en 2016. Disponible en htrps://podemos.info/wp- 
contentuploads/2016/02/un-pais-para-la-gente.pdf, último acceso el 23 de diciem- 
bre de 2018). 

38. He analizado en otro contexto la refundación del Estado en términos de lo 
que, siguiendo la estela de Upenra Baxi, llamo constitucionalismo transformador (San- 
tos, 2010b). 

39. Constitución de Bolivia, art. 3: «La nación boliviana está conformada por la 
totalidad de las bolivianas y los bolivianos, las nac:ones y pueblos indígena originario 
campesinos, y las comunidades interculturales y afrobolivianas que en conjunto cons- 
tituyen el pueblo boliviano». 
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ternacional del Trabajo (OIT) y, más recientemente, la Declaración 
de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indíge- 
nas, de 2007. 

La idea de autogobierno derivada de la plurinacionalidad tie- 
ne muchas implicaciones: un nuevo tipo de institucionalismo, una 
nueva organización territorial, democracia intercultural, pluralismo 
jurídico y políticas públicas (salud, educación y seguridad nacional 
interculturales), nuevos criterios para la planificación del Estado 
y para la administración, participación de los ciudadanos y servi- 
cios públicos. Cada uno de ellos plantea desafíos a las premisas en 
las que se basa el Estado capitalista, colonial y patriarcal moderno. 
El reconocimiento de la plurinacionalidad implica otro proyecto 
para el país, otros objetivos para la acción estatal y otros tipos 
de relaciones entre el Estado y la sociedad. El reconocimiento de 
diferencias nacionales o culturales no implica una yuxtaposición 
de cosmovisiones ad hoc o un hibridismo o eclecticismo dudosos, 
puesto que la plurinacionalidad está vinculada a la Constitución; 
en otras palabras, a los mecanismos y criterios constitucionales que 
orientan la convivencia plurinacional e intercultural%, 

La reivindicación de plurinacionalidad en América Latina pre- 
senta parecidos sorprendentes con la reivindicación gandhiana de 
sivaraj**. En el centro de ambas se encuentra la idea de que, tenien- 
do en cuenta las continuidades culturales e institucionales entre el 
Estado colonial y el poscolonial, la independencia política con res- 
pecto al colonizador no produce una verdadera liberación. Gan- 
dhi fue capaz de entender eso mismo cuando escribió Hind Swaraj 
or Indian Home Rule, en 1908. Los pueblos indígenas de América 
Latina han vivido esa experiencia en los últimos doscientos años. 
Su experiencia más básica son los múltiples expedientes a través 
de los cuales el colonialismo se reinventó tras la independencia y 
se ocultó no pocas veces detrás de ideas «progresistas», como de- 


40. El otro lado de la diferencia intercultural es la diferencia intracultural. Las 
varias naciones o identidades culturales presentes están lejos de ser internamente ho- 
mogéneas. 

41. También existen afinidades obvias con las actuales reivindicaciones de auto- 
nomía de los movimientos adivasis en la India, que muchas veces recurren a los mis- 
mos instrumentos internacionales que garantizan el autogobierno indígena. 

42. Comparar las afirmaciones formuladas con fluidez, aunque a veces sean con- 
tradictorias, de un individuo ran brillante como Gandhi con concepciones colectivas, 
internamente diferenciadas y nunca completamente desarrolladas de movimientos 
indígenas no está exento de problemas. 
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rechos de ciudadanía, autonomía individual, progreso, desarrollo 
o modernización*, Además, tanto en el sivaraj gandhiano como 
en las reivindicaciones de los pueblos indígenas está presente el 
mismo llamamiento a una cultura o una civilización ancestral y pre- 
colonial concebida como el principal recurso para derrotar con éxi- 
to las imaginaciones y las imposiciones eurocéntricas, 

Asimismo, existen diferencias, la principal es que Gandhi lu- 
chaba por la independencia política total, mientras que los pueblos 
indígenas no cuestionaban la existencia de las entidades geopolíti- 
cas ya establecidas; luchan simplemente por el autogobierno en 
el marco de los Estados existentes. Sin embargo, por otro lado, aun- 
que de formas diferentes, tanto Gandhi como los movimientos in- 
dígenas de América Latina tienen imaginaciones políticas e insti- 
tucionales igualmente híbridas, en las que el modelo no occidental! 
ancestral se combina con el modelo occidental/moderno. Además 
de contribuir mucho a la fundación de la democracia en la India, 
basada en Occidente, Gandhi vio en el swaraj una república basa- 
da en la democracia comunitaria. De manera parecida, la Cons- 
titución boliviana establece tres formas de democracia: represen- 
tativa, participativa y comunitaria**, Esta última corresponde a las 
formas de poder local indígena basadas en el consenso, la rotación 
y el principio de gobernar obedeciendo (art. 11 de la nueva Cons- 
titución de Bolivia). Este ejercicio de traducción intercultural tiene 
otra virtud, la de revelar que, dependiendo de los contextos, se 
pueden expresar ideas convergentes a través de conceptos muy 
distintos. Tanto Gandhi como los pueblos andinos defienden una 
organización política que refleja mejor sus modos de vida y sus 
culturas, y que corresponde a sus expectativas y aspiraciones. En el 
fondo, aspiran a una organización política de la sociedad que les 
permita representar el mundo como propio y como susceptible de 


43. El concepto colonialismo interno consigue explicar en parte este hecho. Véan- 
se González Casanova (1969) y Santos (2010b). En mi opinión, se trata de una explica- 
ción parcial, puesto que las versiones más corrientes del concepto destacan la opresión 
de clase más que la opresión racial o étnica. 

44, Gandhi afirmó: «Mi concepción de la comunidad smwaraj es la de una repúbli- 
ca completa, independiente de sus vecinos en relación a sus necesidades virales, pero, 
al mismo tiempo, interdependiente en relación con muchas otras cosas donde la de- 
pendencia es necesaria [...] En una estructura formada por innumerables aldeas [...] la 
vida no será una pirámide cuya cúspide se apoya en la base, sino un ciclo oceánico 
cuyo centro será el individuo» (Gandhi, 1942). 
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ser transformado de acuerdo con sus intereses. Para los pueblos in- 
dígenas, dicha aspiración se formula mediante el concepto de plu- 
rinacionalidad, un concepto que, como hemos visto, tiene sentido 
en el supuesto de que la plurinacionalidad se ponga en práctica en 
unidades geopolíticas constituidas previamente llamadas Estados- 
nación. En el caso de Gandhi, la misma aspiración de autonomía 
con relación a la concepción eurocéntrica de Estado se formula 
como nacionalidad (Indian home rule) que se afirma contra un 
ocupante extranjero y que solo se puede concretar mediante una 
independencia total. Este no es el lugar para discutir los modos en 
los que la nacionalidad gandhiana combina la nación cívica y la 
nación étnico-cultural (hinduismo) y cómo se articula contradicto- 
riamente con las aspiraciones autonómicas de los pueblos tribales 
(adivasis) o de las castas inferiores, sobre todo los dalits. 


Sumak kawsay, Pachamama, swadeshi 


Una de las novedades de las Constituciones de Ecuador y Bolivia es 
el hecho de recurrir a conceptos indígenas formulados en lenguas 
indígenas para definir las bases de la transformación social prevista 
en el nuevo proyecto político. En la Constitución de Ecuador el 
concepto clave es suwmak kawsay, expresión quechua* que normal- 
mente se traduce al castellano como «buen vivir» y al portugués 
como bem viver. Encontramos concepciones y preocupaciones pa- 
recidas en la Constitución de Bolivia*f. Por primera vez en una 


45. En aimara, la lengua indígena dominante en Bolivia, el concepto correspon- 
diente es sima qamaña., 

46. Constitución de Ecuador de 2008, art. 275: «El régimen de desarrollo es el 
conjunto organizado, sostenible y dinámico de los sistemas económicos, políticos, 
socioculturales y ambientales, que garancizan la realización del buen vivir, del smak 
kawsay. El Estado planificará el desarrollo del país para garantizar el ejercicio de los 
derechos, la consecución de los objetivos del régimen de desarrollo y los principios 
consagrados en la Constitución. La planificación propiciará la equidad social y terri- 
torial, promoverá la concertación, y será participativa, descentralizada, desconcen- 
trada y cranspacente, El buen vivir requerirá que las personas, comunidades, pueblos 
y nacionalidades gocen efectivamente de sus derechos, y ejerzan responsabilidades en 
el marco de la interculturalidad, del respeto a sus diversidades, y de la convivencia 
armónica con la naturaleza», 

Constitución de Bolivia de 2009, art. 8: «El Estado asume y promueve como prin- 
cipios ético-morales de la sociedad plural; ama ghilla, ama Hulla, ama srva (no seas 
flojo, no seas mentiroso ni seas ladrón), sema qamaña (buen vivir), randereko (vida 
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Constitución moderna, la Ley Fundamental ecuatoriana reconoce 
derechos a la naturaleza, entendida según la cosmovisión andina 
como Pachamama (Madre Tierra), como indico más adelante. En 
su conjunto, estas disposiciones establecen que el proyecto para 
el país debe seguir caminos muy diferentes de los que conducen a 
las economías capitalistas, dependientes, extractivistas y agroex- 
portadoras del presente. Estas, en cambio, privilegian un modelo 
económico-social solidario y soberano (León, 2009: 65; y Acos- 
ta, 2009: 20). Dicho modelo se basa en una relación de armonía con 
la naturaleza, que deja de ser, según la formulación de Gudynas 
(2009: 39), capital natural para volverse patrimonio natural. Esto 
no excluye la posibilidad de que la Constitución acepte una eco- 
nomía capitalista, pero impide que las relaciones globales sean las 
que dicten la lógica, la orientación y el ritmo del desarrollo del 
país. La complejidad de estas innovaciones constitucionales radica 
en el hecho de que no solo indican diferentes identidades cultura- 
les, sino también nuevas economías políticas, como ilustra la rei- 
vindicación del control de los recursos naturales, En Bolivia esas 
reivindicaciones incluyen la nacionalización de los recursos natura- 
les, una lucha que por lo menos es tan antigua como la Revolución 
de 1952 y que se volvió de nuevo central en las llamadas «Guerra 
del agua» (2000) y «Guerra del gas» (2003), las aplastantes mo- 
vilizaciones sociales que llevaron a la elección de Evo Morales. 

Sin embargo, la ambición programática de dichas disposicio- 
nes constitucionales tiene un ámbito aún más amplio. Además de 
determinar un nuevo modelo económico y polftico, ponen sobre 
el tapete la cuestión del proyecto civilizatorio. La civilización 
indígena ancestral aparece por primera vez en un documento oc- 
cidentalocéntrico moderno y propone un modus vivendi con los 
modelos occidentales (tanto el modelo capitalista como el socia- 
lista) de sociedad, economía y política. El debate civilizatorio se 
representa mediante el uso de conceptos expresados en una len- 
gua no colonial y sin equivalencia directa en una lengua colonial, 
Interpreto esto como una contribución indígena a la pérdida de 


armoniosa), teko kavi (vida buena), ivi maraei (tierra sin mal) y ghapaj san (camino 
o vida noble)». Art. 307; «El Estado reconocerá, respetará, protegerá y promoverá la 
organización económica comunitaria. Esta forma de organización económica comuni- 
taria comprende los sistemas de producción y reproducción de la vida social, funda- 
dos en los principios y visión propios de las naciones y pueblos indígena originario 
y campesinos», 
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términos esenciales en la teoría crítica eurocéntrica, como ya he 
discutido en trabajos anteriores (Santos, 2014a: 33-34). Como ya 
he mencionado antes, las palabras suenan extrañas y aquello que 
expresan también es ajeno a la tradición crítica eurocéntrica, Este 
hecho, en sí mismo, no elimina la miscigenación o el hibridismo, 
como demostraremos a continuación. 

Basándose en cosmovisiones, en saberes y formas de sentir an- 
cestrales y compartidas, sumak kawsay es un modo de convivir en 
armonía, no solo entre seres humanos, sino también con la natu- 
raleza. Esta concepción preside la regulación de áreas tan diversas 
como el agua y la tierra, la biodiversidad, la gestión de recursos 
naturales, la ciencia y la tecnología, la salud, la educación, etc. Las 
siguientes dos definiciones de sumak Rawsay, expresadas poco 
después de la aprobación de la Constitución, una por un líder in- 
dígena y otra por la Agencia de Planificación del Estado, muestran 
la complejidad y la ambigúedad del concepto”. Según el anti- 
guo presidente de la Confederación de Nacionalidades Indígenas 
del Ecuador (CONAIE): 


La lógica del Sumak Kawsay es la del «buen vivir», la de vivir en un am- 
biente sano, comer bien, tener un espacio de vida, una educación acorde 
a nuestra realidad, salud... Todo un conjunto de esquemas que el ser 
humano necesita para mantenerse y que genere la vida de las futuras ge- 
neraciones. Del «buen vivir» han incluido el tema de la economía social, 
pero era muy difícil hacérselo entender a los asambleístas, para quienes 
vivir bien es tener un edificio de SO pisos, $ carros, viajes a Europa y 
Nueva York..., es decir, el esquema occidental de «buen vivir»; al que no 
le importa el medio y el entorno, ni si la Naturaleza sigue existiendo o no. 
Por ello más o menos lo acoplaron en el modelo económico: compartir 
equitativamente, respetar a la Madre Tierra... De ahí nace la inclusión 
de la Madre Tierra como sujeto de derecho y un capítulo dedicado a los 
Derechos de la Naturaleza (Santi, 2008). 


Según la Agencia de Planificación Ecuatoriana, sumak kawsay 
es una apuesta por el cambio: 


Con estas precisiones, nos aventuramos a sintetizar que entendemos por 
Buen Vivir «a satisfacción de las necesidades, la consecución de una cali- 


47. Hoy día existe una amplia bibliografía sobre el concepto sumak kawsay. Véan- 
se, entre otros, Acosta (2014: 93-122), Chancosa (2010), Giraldo (2014), Gudynas 
(2011: 441-447), Hidalgo Capitán, Guillén y Deleg (2014: 13-23), Torrosa (2011), 
Waldmiller (2014), Walsh (2010: 15-21) y Unceta (2014: 59-92). 
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dad de vida y muerte digna, el amar y ser amado, y el florecimiento saluda- 
ble de todos y todas, en paz y armonía con la naturaleza y la prolongación 
indefinida de las culturas humanas, El Buen Vivir presupone tener tiempo 
libre para la contemplación y la emancipación, y que las libertades, opor- 
tunidades, capacidades y potencialidades reales de los individuos se am- 
plíen y florezcan de modo que permitan lograr simultáneamente aquello 
que la sociedad, los territorios, las diversas identidades colectivas y cada 
uno —visto como un ser humano universal y particular a la vez— valora 
como objetivo de vida deseable (tanto material como subjetivamente y 
sin producir ningún tipo de dominación a un otro). Nuestro concepto 
de Buen Vivir nos obliga a reconstruir lo público para reconocernos, 
comprendernos y valorarnos unos a otros —entre diversos pero igua- 
les— a fin de que prospere la posibilidad de reciprocidad y mutuo reco- 
nocimiento, y con ello posibilitar la autorrealización y la construcción 
de un porvenir social compartido» (SENPLADES, 2009). 


Estas dos formulaciones son diferentes y no solo porque se pro- 
dujeron en dos contextos culturalmente diferentes, el discurso indí- 
gena de base, por un lado, y el discurso técnico oficial eurocéntrico, 
por otro. Es posible decir que las dos definiciones anticiparon las 
diferentes interpretaciones a las que se sometería el concepto en 
los años subsiguientes, las ambigiedades a las que dichas interpre- 
taciones darían origen y los conflictos políticos que surgirían a raíz 
de ellas, 

Pachamama es otro concepto central del nuevo lenguaje cons- 
titucional no colonial, En una traducción aproximada, Pachamama 
es la Madre Tierra, una entidad viva que comprende tanto a los 
seres humanaos como a los seres no humanos. El respeto por sus 
ciclos vitales es una condición indispensable para la sostenibilidad 
de todo lo demás que existe en la Tierra, En cuanto a los dere- 
chos de la naturaleza, la Constitución de Ecuador va mucho más 
allá de la Constitución boliviana. Tras identificar «la naturaleza, la 
Pachamama de la cual formamos parte y que es vital para nuestra 
existencia», el preámbulo de la Constitución ecuatoriana anuncia 
el objetivo de «una nueva forma de convivencia ciudadana, en di- 
versidad y armonía con la naturaleza, para alcanzar el buen vivir, 
el sumak kawsay». 

En todo el texto constitucional, los derechos de la naturaleza 
se encuentran especificados en diferentes contextos. Por ejemplo, 
el artículo 71 afirma el derecho de la naturaleza a ser totalmente res- 
petado en su existencia; el derecho a que sus ciclos vitales, estruc- 
tura, funciones y procesos evolutivos se sustenten y se regeneren; y 
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el derecho de todas las personas, comunidades, pueblos o naciones 
a exigir de las autoridades públicas que se respeten los derechos de 
la naturaleza y que el Estado promueva esas iniciativas. El artícu- 
lo 71 también menciona el derecho a la restauración y el deber 
de las personas colectivas o singulares de indemnizar a los sujetos 
individuales o colectivos que dependan de los sistemas naturales 
afectados. 

La postura de Gandhi sobre la buena sociedad (los conceptos 
de swaraj, swadeshi, sarvodaya) es muy parecida a las ideas de su- 
mak katvsay y Pachamama de los pueblos indígenas de los Andes. 
La cosmología no violenta de Gandhi desafía el antropomorfismo 
de la ciencia moderna y también defiende la naturaleza no humana, 
la Pachamama de los pueblos andinos. Procedentes de universos 
culturales tan diferentes, esas ideas tienen en común el origen 
no eurocéntrico y el hecho de evocarse para resistir y presentar 
alternativas al colonialismo y el capitalismo occidentales. Bhiku 
Parekh destaca que la buena sociedad gandhiana debería valorar el 
pluralismo epistemológico: «Debería entender que la razón, la in- 
tuición, la fe, las tradiciones, la sabiduría colectiva acumulada entre 
generaciones y las emociones fueron todas fuentes valiosas de co- 
nocimiento, y todas aportaron algo específico a fin de comprender 
y saber lidiar con las complejidades de la vida humana. La buena 
sociedad debería promover un diálogo, una interacción creativa 
entre ellas, que no permitiera que solo una tenga un papel hegemó- 
nico o se vuelva árbitro de todas las demás» (1997: 75-76). La idea 
de autonomía y de autogobierno se encuentra presente en ambas 
concepciones y se basa, en ambos casos, en universos simbólicos, 
códigos normativos y concepciones de vida individual y colectiva 
no europeos. Swaraj, al igual que el sumak kawsay, apela a la de- 
mocracia comunitaria. Al referirse al swaraj en el contexto de la 
aldea, Gandhi explica: 


El gobierno de la aldea será dirigido por el Panchayat de cinco personas 
elegidas anualmente por los aldeanos adultos, hombres y mujeres, que 
posean las cualificaciones mínimas prescritas. Este tendrá toda la auto- 
ridad y jurisdicción necesarias. Dado que no habrá sistema de castigo 
en el sentido normalmente aceptado, este Panchayat serán los poderes 
legislativo, judicial y ejecutivo combinados durante su año en el cargo. 
Cualquier aldea se puede convertir en una república de este tipo hoy sin 
muchas interferencias, incluso del actual gobierno cuya única conexión 
efectiva con las aldeas es la exacción de sus ingresos [...]. Aquí existe la 
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democracia perfecta basada en la libertad individual. El individuo es el 
arquitecto de su propio gobierno (1942). 


Sin embargo, existe una diferencia entre la concepción indígena 
y la concepción gandhiana de comunidad. Mientras que la onto- 
logía indígena es comunitaria y el individuo se concibe como una 
versión individualizada de la comunidad, en Gandhi (en algunos de 
sus escritos más que en otros), la autonomía del individuo parece 
tener un papel más importante. Al igual que el sumak kawsay, el 
swadeshi es un ideal de autonomía económica basada en el uso 
más que en la acumulación. La idea de providencia universal está 
presente tanto en el sumak kawsay como en la sarvodaya. Como 
indica Dallmayr, el «swadeshi [es] un término amplio que designa 
autosuficiencia nacional, la preferencia por productos cultivados 
en el país y el cultivo de recursos de desarrollo (materiales y espi- 
rituales) indígenas» (2002: 223). 

Asimismo, existen parecidos entre la concepción no dualista 
de naturaleza en Gandhi (la idea de continuidad ontológica en- 
tre la naturaleza y la sociedad) y la concepción de Pachamama, la 
Madre Tierra que nos engloba a todos%, En los textos védicos, 
la tierra es la Madre Tierra (Dharti Mata) o la Madre Universal. 
Según T. N. Khoshoo (1995: 8), para Gandhi formamos parte de 
la naturaleza, lo que es el contrario de estar apartados de ella, Ne- 
cesidad sin codicia y confort sin lujo son los principios por los que 
se deben regir nuestras relaciones con la naturaleza. Según Dalton: 


La economía gandhiana parece ser especialmente relevante hoy en día 
si tenemos en cuenta nuestras preocupaciones con el medio ambiente, 
puesto que destaca que no debemos violentar la naturaleza para satisfacer 
nuestros propios caprichos. En un llamamiento al comedimiento, Gandhi 
distinguió entre las necesidades esenciales y la acumulación innecesaria 
de cosas, o entre necesidades y deseos. Su argumento en defensa del con- 
trol voluntario de estos últimos es el centro magnético de todo su pensa- 
miento sobre economía. El concepto de sarvodaya es extremadamente 
optimista al presuponer que las personas pueden servirse del sentido 
común para hacer uso de la contención en la promoción de sus propios 


48, Durante muchos siglos, los pueblos tribales también concibieron la naturaleza 
como Madre Tierra. Por ejemplo, para las poblaciones tribales que viven en la ciudad 
de Thane del estado de Maharashtra, la naturaleza y la tierra son Dharitri, la Madre 
Tierra: htp://adivasiyuva.blogspot.com/2010/07/we-are-adivasi-from-thane.html, últi 
mo acceso el 23 de diciembre de 2018. 
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intereses: no sobre la base de un instinto de compasión, sino a partir de 
un juicio racional de que nuestro planeta no será capaz de resistir para 
siempre al ataque de un ansia adquisitiva ilimitada (1996: 132). 


En vísperas de la independencia de la India, preguntado sobre si 
el país alcanzaría niveles de vida parecidos a los británicos, Gandhi 
respondió: «Inglaterra necesitó la mitad de los recursos del planeta 
para alcanzar su nivel de prosperidad actual. ¿Cuántos planetas 
necesitaría la India?» (Bawa, 1996: 3048). Recurriendo a diferentes 
raíces culturales y pasados imaginados, las ideas gandhianas formu- 
ladas al principio del siglo XX se cruzan con las ideas de movimien- 
tos indígenas en su lucha por la liberación y la autonomía auténticas 
a principios del siglo XXI. Además de la comparación más o menos 
superficial de las respectivas formulaciones, debemos centrarnos 
en los procesos paralelos de hibridismo cultural surgidos en lu- 
chas que recurren a raíces culturales no eurocéntricas para resistir 
al colonialismo y al capitalismo en tiempos y lugares diferentes. 
Gandhi fue un traductor intercultural inventivo que buscaba nue- 
vas constelaciones culturales y políticas que combinaran una cier- 
ta comprensión del hinduismo ancestral con ideas occidentales de 
emancipación y liberación, especialmente las originarias de con- 
traculturas occidentales. Muchos de sus conceptos revelan ese hi- 
bridismo, como sucede en el caso del llamamiento a la autonomía 
individual, mencionado antes, o en su concepción de una verdad 
religiosa universal, construida sobre la base de las contribuciones 
de diferentes religiones instituidas, ninguna de ellas poseedora del 
monopolio absoluto de la verdad. 

La misma construcción del hibridismo se puede identificar en las 
formas en las que las concepciones indígenas se plasmaron en 
las nuevas Constituciones políticas. El concepto de sumak kawsay 
surge en combinación con concepciones occidentales de desarrollo 
integral, sostenible y alternativo y con los derechos medioambien- 
tales. Además, la idea de «derechos de la naturaleza/Pachamama» 
es en sí misma un concepto híbrido. De hecho, en el ámbito de la 
cosmovisión indígena, Pachamama es la donante y la protectora de 
la vida. Por tanto, tiene tan poco sentido hablar de los derechos 
de la naturaleza como de los derechos de Dios en el contexto de la 
cosmovisión cristiana. «Derechos de la naturaleza» es un híbri- 
do que combina la concepción eurocéntrica de derechos con una 
concepción indígena de naturaleza. Además, la concepción de Pa- 
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chamama no es completamente desconocida para el Norte global, 
aunque en el Norte global solo haya surgido en el pensamiento 
filosófico marginal (el concepto de natura naturans de Spinoza) o 
en concepciones científicas marginales, como la hipótesis de Gaia 
—Gaia, la diosa de la Tierra en la mitología griega— recientemente 
propuesta por James Lovelock. 

Cuando los pueblos andinos recurren al concepto de derechos 
humanos y al de buen vivir, están más cerca de las concepciones 
gandhianas sobre estos temas que de las concepciones europeas 
dominantes. El enfoque de Gandhi sobre los derechos humanos 
es un buen ejemplo del tipo de hermenéutica diatópica de los de- 
rechos humanos y de otras gramáticas de dignidad humana que he 
abordado en otras ocasiones (Santos, 1995: 340-342)%. El enfoque 
gandhiano muestra hasta qué punto es posible producir concepcio- 
nes híbridas que integran componentes orientales y occidentales. 
Según Parel, aunque Gandhi sea un defensor de derechos, los 
defiende a su manera. «La defensa de Gandhi de las libertades y 
derechos se basa en su visión de la naturaleza humana, que bebe de 
fuentes indias, Los seres humanos se componen de cuerpo y alma. 
Son, por naturaleza, seres sociales [...]. Como seres corpóreos, 
cada uno tiene tendencia a reclamar las cosas como “mías”. Eso es 
razonable siempre que tal reivindicación se mantenga dentro de 
los límites de sociabilidad natural y de los principios de la autono- 
mía, y siempre que dichos principios tengan su origen en el alma 
espiritual» (2000: 9). 

Gandhi no considera a los seres humanos individuos egoístas 
y racionales (como, según él, hace la filosofía eurocéntrica), sino 
miembros de una sociedad e individuos solidarios. Todos los seres 
humanos no son indivisiblemente buenos o malos; son, eso sí, in- 
dividuos imperfectos que cometen errores y que, cuando se les da 
a escoger entre el bien y el mal, tienden, en general, a decantarse 
por el bien%%, Esta visión de la naturaleza humana se presta al deseo 
de llegar a otros a fin de superar las diferencias y lograr compren- 
der el punto de vista de cada uno. En palabras de Parekh: 


49, Véase también Santos (2009b: 509-541). 

50. En este sentido, es crucial hacer la distinción entre las personas y sus creen- 
cias, o entre individuos y sistemas. Es por ello por lo que Gandhi no culpa al pueblo 
británico por la colonización, sino más bien a la propia modernidad. 
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Los principios reguladores de la buena sociedad de Gandhi proceden de 
su teoría de la naturaleza humana [...] Para él, los seres humanos eran 
depositarios del resto de la creación, interdependientes y de naturaleza 
tetradimensional [...]. La buena sociedad debería poseer el espíritu de 
compasión cósmica [...]. Teniendo en cuenta que los seres humanos no 
eran dueños y sí guardianes del resto de la creación, deberían organizar 
su vida colectiva de manera que esta respetara la integridad, la diversidad, 
el ritmo y el equilibrio interior de esos otros elementos de la creación, sin 
exigir más de lo que es necesario para una vida de confort moderado 
(1997: 75-76). 


Conclusión 


En la segunda mitad del siglo XX surgieron nuevas y optimistas 
expectativas de globalización contrahegemónica, que implicaban 
movimientos sociales, organizaciones y a personas en lucha contra 
diferentes modos de dominación en diversas regiones del mundo. 
El ímpetu que se generó entonces no se desarrolló tanto como se 
esperaba. Como he mencionado al principio de este capítulo, a ello 
contribuyeron las limitaciones internas de la globalización contra- 
hegemónica y las medidas represivas que los poderes políticos na- 
cionales e imperiales tomaron para reprimir la contestación social 
pacífica (la criminalización de la protesta social), que, de hecho, 
demostraron una capacidad de articulación muy superior a la 
de los movimientos contrahegemónicos. Hoy en día vivimos en 
un tiempo de perplejidad consternada, un tiempo dominado por 
la globalización neoliberal, cada vez más intensa y agresiva, y 
por el estancamiento, por no decir retroceso, de la globalización 
contrahegemónica que la podría contestar. 

Una de las condiciones para invertir este proceso y reforzar 
las alianzas entre los movimientos sociales que luchan contra di- 
ferentes formas de dominación radica en profundizar en el inter- 
conocimiento estratégico entre esos movimientos. La traducción 
intercultural e interpolítica es uno de los caminos para alcanzar tal 
objetivo, sobre todo en un tiempo en el que empieza a ser evidente 
que no existe justicia social global sin justicia cognitiva global. Para 
ejemplificar el método y las virtudes de la traducción intercultural 
e interpolítica he recurrido a una arqueología, a veces real, a veces 
imaginaria o hipotética, del trabajo de traducción de Gandhi o a 
partir de Gandhi. 
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He intentado mostrar de qué modo las concepciones no euro- 
céntricas pueden efectivamente poner en duda concepciones euro- 
céntricas y, eventualmente, enriquecerlas, siempre que estas apren- 
dan a desaprender sus monopolios cognitivos imperiales y a aceptar 
la riqueza global de conocimientos y cosmovisiones, todos diversos 
e incompletos. A través del cuestionamiento recíproco se puede 
contemplar un cosmopolitismo no imperial, un cosmopolitismo de 
abajo arriba. Gandhi no podría estar más en consonancia con Lilla 
Watson, la artista visual indígena australiana, y con su formulación 
de un proceso descolonizado de traducción intercultural: «Si voso- 
tros [el Norte global] solo venís para ayudarme, entonces podéis 
volver a casa. Pero si consideráis que mi lucha forma parte de vues- 
tra supervivencia, entonces quizá podamos trabajar juntos»*1,. 

He intentado mostrar los inmensos obstáculos que aún se in- 
terponen en el funcionamiento de la traducción intercultural recí- 
proca y genuina. He mostrado cómo, pese a aquello que los separa, 
dos intelectuales eurocéntricos críticos, Habermas y Chomsky, se 
basan cómodamente en las bases epistemológicas de la modernidad 
eurocéntrica, y solo se preocupan de confrontarla con la necesi- 
dad de estar a la altura de los valores, las ideas y las concepciones 
de racionalidad que proclama. Para ambos, el Norte global, como 
cultura, contiene en sí mismo los elementos para la construcción 
de una sociedad mejor, más libre y más justa en todo el mundo. 
Habermas confronta la modernidad eurocéntrica al proponer una 
forma de racionalidad más sólida y más inclusiva, capaz de resistir 
a la colonización del mundo de la vida por parte del capitalismo, 
que ya ha destruido la esfera pública. En el caso de Chomsky, no 
hay nada equivocado en los valores, ideas y modos de racionalidad 
eurocéntricos. Lo equivocado es la crueldad y la impunidad con las 
que los poderes occidentales (en especial Estados Unidos) sirven 
a los intereses del capitalismo global, en una violación total de los 
ideales y valores que declaran defender e imponiendo así a la po- 
blación mundial, y también a la población de Estados Unidos, un 
injusto y gran sufrimiento, 

Teniendo en cuenta que parte de la idea de que ninguna cultu- 
ra es completa, en el sentido de ser capaz de dar todas las respues- 
tas al deseo global de autodeterminación y liberación humana, 


51. Véase htrp://unnecessaryevils.blogspor,pt/2008/1 1/attributing-words.html, 
último acceso el 23 de diciembre de 2018. 
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Gandhi tiene una perspectiva muy diferente. Sin embargo, por otro 
lado, ninguna cultura puede librarse de contribuir a esa tarea. Las 
contribuciones de las diferentes culturas solo se pueden rescatar 
mediante la traducción intercultural. Lejos de tratarse de un ejer- 
cicio diletante del eclecticismo, la traducción gandhiana es una tra- 
ducción intercultural e interpolítica orientada por las necesidades 
políticas de la lucha en las que Gandhi se encontraba implicado. 
En vez de considerar una de las culturas estática y adoptar la otra, 
Gandhi las volvió todas dinámicas, usando lo que, a la luz de sus 
propósitos y necesidades políticos, consideraba bueno en cada una 
de ellas, siempre con vistas a enriquecer las ideas fundamentales de 
la no violencia, la no cooperación, la humanidad, la igualdad de las 
religiones y la razón. Así pues, amoldó las epistemologías existen- 
tes que encontró y creó una nueva forma. Esa nueva epistemolo- 
gía no solo nació del hinduismo o del cristianismo, el jainismo, el 
islam, la modernidad, la cultura británica, el vegetarianismo, Tolstói 
y otras contraculturas del Norte global, ni tampoco de la antigua ci- 
vilización india; más bien tuvo origen en todas ellas. Esa nueva epis- 
temología tenía una dimensión espiritual, pero no era dogmática 
y daba prioridad al bienestar humano en este mundo; criticaba el 
cientificismo, pero promovía otro tipo de ciencia. 

El método de traducción gandhiano es complejo, pero es ex- 
tremadamente relevante para las tareas de reinvención de la eman- 
cipación social y la liberación, está en sintonía con las epistemolo- 
gías del Sur y tiene en cuenta los desafíos a los que se enfrenta la 
política de intermovimientos de la globalización contrahegemónica 
en las primeras décadas de nuestro siglo. Ese método fue el que me 
permitió imaginar un ejercicio de traducción intercultural entre 
Gandhi y las luchas de los pueblos indígenas de América Latina. 
Lo hice, en mi condición de intelectual de retaguardia compro- 
metido con las luchas de los pueblos indígenas, para combatir el 
aislamiento al que dichas luchas y sus protagonistas están cada vez 
más sujetos. En un momento histórico en el que el neoliberalismo 
global neoextractivista parece volcado en completar la tarea de 
desposesión y de exterminio que el colonialismo inició, es muy 
importante poner de relieve que los pueblos indígenas no están 
solos y que sus luchas e ideas alternativas al desarrollo, pese a ser 
tan radicalmente contrarias al sentido común dominante, no son 
idiosincrasias esotéricas, residuos de un progreso incuestionable 
e irreversible, Tienen un pasado y un futuro compartidos por uno 
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de los intelectuales-activistas más brillantes del siglo pasado. Ba- 
sándose en ellas, se hace más fácil imaginar y construir alianzas 
con otras luchas sociales. 

Las relaciones entre la filosofía y la práctica política de Gandhi 
y los movimientos afroamericanos contra el colonialismo interno 
ofrecen una nueva perspectiva sobre las potencialidades de la tra- 
ducción intercultural e interpolítica. En este caso, los movimientos 
estadounidenses comparten en gran medida las premisas culturales 
del Norte global, aunque unos más que otros. Sin embargo, repre- 
sentan una minoría oprimida por una exclusión abisal, lo que los 
sitúa en un nivel político parecido al de las minorías indias colo- 
nizadas que Gandhi representa. En el ámbito de las experiencias 
concretas de vida determinadas, en la India, por el colonialismo 
de ocupación extranjera y, en Estados Unidos, por el colonia- 
lismo interno, los diferentes grupos sociales oprimidos y sus inte- 
lectuales de retaguardia encuentran puntos de contacto y de con- 
vergencia. En ese ámbito, y no en el de los principios abstractos y 
presupuestos culturales, se construyen los aprendizajes comunes. 

Un siglo después, las luchas de liberación y por la autodetermi- 
nación son muy diferentes de las que Gandhi se encontró y las for- 
mas concretas de activismo político son igualmente diferentes. Sin 
embargo, existe un método resiliente de traducción subyacente a 
esas diferencias que, al no perder nunca de vista las circunstancias 
políticas y las exigencias del momento, tiene la capacidad de en- 
señar a entender y transformar la realidad social y política actual. 
Gandhi no agotó la inmensa diversidad de experiencia del mundo. 
Todo lo contrario, la consideró tan creativa y convincente que con- 
siguió traer una nueva y valiosa dimensión a esa diversidad. George 
Orwell tiene razón cuando afirma: «Creo que incluso los peores 
enemigos de Gandhi admitirían que fue un hombre interesante y 
excepcional que enriqueció el mundo por el simple hecho de estar 


vivo» (1950: 96). 


Capítulo 11 


PEDAGOGÍA DE LOS OPRIMIDOS, 
INVESTIGACIÓN-ACCIÓN PARTICIPATIVA 
Y LAS EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR 


A lo largo de este libro ya me he referido varias veces a los desafíos 
que las episremologías del Sur plantean a las instituciones donde se 
ha producido el conocimiento científico eurocéntrico, escuelas, uni- 
versidades y centros de investigación. Dichos desafíos están igual 
de relacionados con la investigación que con la pedagogía. Los de- 
safíos tienen varias dimensiones. Identifico aquí las principales: lo 
institucional y lo no institucional, lo abisal y lo posabisal, educa- 
ción popular y conocimiento popular. A continuación, menciono 
cada una de ellas. En el capítulo 12, me centro en dos cuestiones: 
la descolonización de la universidad y la universidad comprome- 
tida y polifónica. 


Lo institucional y lo no institucional 


Si, como he analizado en la Introducción, las epistemologías del Sur 
constituyen una «ocupación» de la reflexión convencional sobre la 
epistemología, dicha ocupación también se debe extender a las ins- 
tituciones y las pedagogías. Sin embargo, las epistemologías del Sur 
no se agotan en las acciones de ocupación. Instituciones académicas 
y pedagogías apuntan a prácticas de conocimiento concebidas como 
separadas de otras prácticas sociales. Ahora bien, las epistemologías 
del Sur, aunque reconozcan tales prácricas (la ciencia posabisal), 
integran otros conocimientos y otras prácticas de creación y trans- 
misión de conocimiento que resulran de las prácticas sociales de 
resistencia y lucha contra la dominación. En estos casos, estamos 
ante investigación-acción y pedagogfa-acción, en un sentido par- 
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ticularmente fuerte. Las ecologías de saberes pretenden articular 
conocimientos científicos y conocimientos artesanales; es por esto 
por lo que plantean un desafío a las instituciones y las pedagogías 
que se diseñaron para promover y transmitir tan solo un tipo de 
conocimiento. El desafío aún es más grande si tenemos en cuenta 
que, siempre que los conocimientos se movilizan en las prácticas 
sociales, la distinción entre la creación y la transmisión de conoci- 
mientos, entre investigación y pedagogía, se vuelve problemática, 

Las epistemologías del Sur no se limitan a prácticas institucio- 
nales. Combinan prácticas institucionales y prácticas extrainsti- 
tucionales. Las epistemologías del Sur se declaran epistemologías 
políticas, modos de conocer y validar conocimientos con vistas a 
contribuir a refundar las políticas insurgentes que podrán confron- 
tax con eficacia las articulaciones insidiosas y tecnosalvajes entre 
capitalismo, colonialismo y patriarcado que caracterizan nuestro 
tiempo. Dichas políticas, como las epistemologías que las fundan; 
tendrán lugar en las instituciones y fuera de ellas, en los Parlamen- 
tos, gobiernos y sistemas judiciales, por un lado, y en las calles, 
plazas, comunidades y redes sociales, por el otro, Se ejercerán 
de manera formal e informal. No se trata de formas impermea- 
bles de hacer política o de construir/difundir conocimientos. Se 
trata de dos vías que se declaran parciales y se refuerzan mutua- 
mente. La vía institucional coexiste con la vía extrainstitucional, la 
manera formal con la informal. De hecho, son concebibles prác- 
ticas híbridas en las que lo institucional y lo extrainstitucional se 
interpenetran. En el capítulo 10 he analizado a Mahatma Gandhi 
como un eximio traductor intercultural. 'Tanto la práctica políti- 
ca de Gandhi como la de los movimientos que he asociado a ella, 
desde los movimientos indígenas en América Latina hasta el movi- 
miento por los derechos civiles en Estados Unidos, son elocuentes 
ejemplos de la tensión entre lo institucional y lo extrainstitucional 
y de la posible interpenetración entre ambos. 

La centralidad de las luchas sociales en las epistemologías del Sur 
y la manera global en que las luchas se conciben (véase el capítulo 4) 
apuntan a prácticas de crítica y de posibilidad, de inconformismo 
y resistencia, de denuncia y de contrapropuesta que pueden estar 
más o menos consolidadas, más o menos formalizadas y ser más 
o menos duraderas. Á diferencia de la tradición del pensamiento 
crítico enrocéntrico, las epistemologías del Sur y las prácticas de 
lucha que las caracterizan no se dejan polarizar o segmentar por 
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dicotomías como revolución/reformismo o ruptura/continuidad. 
Para ellas, la rebeldía insurgente es radical; sin embargo, concluir 
que la radicalidad presupone un formato específico es un grave error. 

Muchas veces lo extrainstitucional no es más que un ensa- 
yo de nuevas institucionalidades y nuevas pedagogías. Los pri- 
meros años del presupuesto participativo en Porto Alegre en la 
década de 1990 (Santos, 2004: 391-486; 2007c: 278-301), el 
movimiento de los indignados de 2011 en varios países (San- 
tos, 2015c: 115-142; 2018a: 243-266), y la Comuna de Oaxaca, 
mencionada en el capítulo 7, son ejemplos de lo que he denominado 
institucionalidades prefigurativas y constituyen practicas extrains- 
titucionales que generan nuevos tipos de instituciones. Las institu- 
cionalidades y pedagogías prefigurativas son formas de organizar la 
convivencia colectiva y promover aprendizajes liberadores capaces 
de lograr de manera creíble, aquí y ahora y en pequeña escala, otro 
mundo futuro posible. 


Lo abisal y lo posabisal 


Las epistemologías del Norte se tradujeron en instituciones de pro- 
ducción y de transmisión de conocimientos, sistemas educativos 
y pedagogías que produjeron y reprodujeron la línea abisal. A lo 
largo de este libro he analizado en detalle las características de la 
investigación posabisal. He asumido que la ciencia posabisal, como 
componente de las ecologías de saberes, se realizará en parte en 
las instituciones existentes —centros de investigación, escuelas y 
universidades— y que eso será una fuente de tensiones y conflic- 
tos (capítulo 12). Aunque dichas instituciones sean, ellas mismas, 
periféricas y eventualmente menos disciplinadas por los cánones 
de investigación y pedagogía dominantes, el investigador posabisal 
tenderá a ser institucionalmente precario. Esto significa que, a largo 
plazo, las epistemologías del Sur deberán transformar profun- 
damente las instituciones y las pedagogías existentes y promover 
la creación de otras. ¿Qué perfil tienen esas nuevas instituciones y 
pedagogías? En el capítulo 12 ilustro algunos rasgos de ese perfil. 
Aquí me limito a identificar algunas líneas directrices. 

En primer lugar, la centralidad de la línea abisal y de las luchas 
contra la dominación implican contextos institucionales y pedagó- 
gicos en los que la oposición dialéctica entre sociabilidad (y subje- 
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tividad) metropolitana y sociabilidad (y subjetividad) colonial y la 
consiguiente distinción entre exclusiones sociales abisales y no abi- 
sales deben ser objeto de permanente reflexión. En segundo lugar, 
las instituciones y pedagogías existentes en un determinado mo- 
mento son sedimentaciones de las luchas sociales del pasado y de 
sus resultados. Las instituciones y pedagogías dominantes tienden a 
infravalorar las contribuciones de dichas luchas. En los últimos 
cuarenta años, la ideología y la política neoliberales han destruido 
las organizaciones y los movimientos, y han desacreditado, intimi- 
dado o captado a los actores colectivos que han protagonizado las 
luchas sociales, incluso hasta el punto de intentar eliminar las ideas 
de dominación y lucha social contra la opresión. El repetido man- 
tra de que no hay alternativa al capitalismo neoliberal y a todo lo 
que este implica tiene como objetivo barrer del pensamiento social 
la voluntad crítica y la posibilidad de una alternativa. En estas cir- 
cunstancias, el carácter confrontacional y el impulso insurgente de 
las epistemologías del Sur son tan necesarios como difíciles de sos- 
tener. La pedagogía del conflicto social es más difícil hoy que hace 
cuarenta años, y las instituciones existentes se van reorganizando 
a fin de bloquearla totalmente. De ahí que, desde el punto de vista 
institucional, las epistemologías del Sur deban asumir una identidad 
diatópica, manteniendo un pie en las instituciones existentes, con el 
objetivo de transformarlas, y el otro en nuevas instituciones creadas 
a su propia imagen. El capítulo 12 ilustra esa dualidad. 

La tercera línea directriz concierne a los contextos institucio- 
nales y pedagógicos en los que se pueden realizar la sociología de las 
ausencias y la sociología de las emergencias. En la medida en que no 
se confronta, la línea abisal tanto destruye u oculta la realidad so- 
cial, política y cultural (las ausencias) como destruye u oculta poten- 
cialidades, posibilidades y alternativas (las emergencias). Desde el 
punto de vista de las epistemologías del Sur, la confrontación de 
la línea abisal debe combinar siempre la sociología de las ausen- 
cias y la sociología de las emergencias, es decir, la denuncia y la 
alternativa, la crítica y la posibilidad. Una de las deficiencias más 
graves del pensamiento crítico eurocéntrico en la actualidad es el 
hecho de centrarse exclusivamente en la crítica y la denuncia. La 
ausencia de alternativas solo es intelectualmente convincente para 
quienes no las necesitan existencialmente en su vida cotidiana. 

¿En qué contextos institucionales y pedagógicos se pueden de- 
sarrollar la sociología de las ausencias y la sociología de las emer- 
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gencias? Uno de los principales desafíos consiste en las diferentes 
escalas de análisis y de intervención privilegiadas por las dos so- 
ciologías. La sociología de las ausencias tiende a exigir macroes- 
calas y largos marcos de tiempo históricos, es decir, los amplios 
campos sociales e históricos en los que de forma gradual se han 
ido constituyendo dialécticamente la sociabilidad metropolitana y 
la sociabilidad colonial. La pedagogía del conflicto y de la lucha 
exige distinguir, por ejemplo, entre los grupos sociales que causan 
las exclusiones abisales y los grupos sociales que se benefician de 
ellas. Denunciar a estos últimos puede servir para eximir a los pri- 
meros. La identificación de una ausencia a microescala puede ser 
una forma de ocultar una ausencia más inquietante y subversiva a 
macroescala. En cambio, la sociología de las emergencias, para 
ser convincente y movilizadora, debe ser capaz de articular la 
microescala con la macroescala. Las potencialidades, latencias, 
posibilidades creíbles de resistencia eficaz contra la dominación, 
solo son detectables en el terreno concreto en el que viven los 
grupos sociales oprimidos, es decir, a microescala. Al proceder a 
su amplificación simbólica, la sociología de las emergencias mues- 
tra que dichas posibilidades son valiosas más allá del contexto en el 
que ocurren y son creíbles a un nivel mucho más amplio, es decir, 
al nivel de la macroescala. Son ejemplos de las alternativas que, al 
ser posibles en un tiempo y un lugar, también pueden ser posibles 
en Otro tiempo y otro lugar. En otras palabras, la sociología de las 
emergencias debe ser transescalar para poder desempeñar su papel 
pedagógico y movilizador de la voluntad inconformista. 

Así pues, se debe tener presente una cierta asimetría entre la 
sociología de las ausencias y la sociología de las emergencias. En 
la sociología de las ausencias, la microescala puede ser una forma 
de ignorar la línea abisal y, de este modo, desradicalizar los proce- 
sos que causan las ausencias con potencial subversivo. En cambio, 
en la sociología de las emergencias, la articulación entre las escalas 
es fundamental, puesto que la microescala es necesaria para trans- 
formar la denuncia de la ausencia en una posibilidad concreta y 
realista y en una voluntad creíble de luchar contra la dominación. 
De hecho, aquí se halla otra deficiencia del pensamiento crítico 
eurocéntrico, la traicionera simetría de escalas. El pensamiento crí- 
tico eurocéntrico tiende a pensar las alternativas en la misma escala 
en la que hace la denuncia del capitalismo (por ejemplo, en capi- 
talismo versus socialismo). En este caso las epistemologías del Sur 
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también asumen una identidad diatópica: un pie en la macroes- 
cala y un pie en la microescala; un pie en el mundo y un pie en el 
vecindario; un pie en el futuro y otro en el aquí y ahora. 

La cuarta línea directriz tiene que ver con las ecologías de saberes, 
la traducción intercultural y la artesanía de las prácticas. Las institu- 
ciones y las pedagogías dominantes de la modernidad eurocéntrica 
funcionan según dicotomías, la creación de dos grupos de personas, 
entidades o funciones, cada una de ellas internamente homogé- 
nea, inequívocamente distintas una de la otra, que se relacionan 
entre ellas a través de una relación jerárquica. Algunos ejemplos 
de tales dicotomías son: Estado/sociedad civil; funcionario públi- 
co/lciudadano; profesor/alumno; conocedor/ignorante; hombre/ 
mujer; nacional/extranjero; trabajador/migrante; médico/paciente; 
representante electo/elector; gobernante/gobernado; mayoría/mi- 
noría; ciudadanos/grupos étnicos; adulto/niño; normal/discapaci- 
tado; empleado/desempleado, etc. Las dicotomías son lo opuesto 
a las identidades diatópicas. Estas se basan en la posibilidad de 
ser uno y otro polo según el momento y el contexto, de mover- 
se fácilmente de un polo a otro, de aceptar las dicotomías, pero 
no las jerarquías. En algunas situaciones, las identidades diatópicas 
son identidades sintéticas que no se reconocen en las dualidades, 

Las ecologías de saberes, la traducción intercultural y la arte- 
sanía de las prácticas se basan en la idea del encuentro mutuo y del 
diálogo recíproco que sustenta la fertilización y la transformación 
recíprocas entre saberes, culturas y prácticas que luchan contra la 
opresión. Promueven perspectivas prismáticas entre saberes, cul- 
turas y prácticas. Así pues, por ejemplo, lo que en un contexto 
dado bien puede considerarse ignorancia, normalidad o un alumno, 
en otro contexto y por un grupo completamente diferente, puede 
considerarse sabiduría, anormalidad o un maestro. E incluso puede 
ocurrir que emerjan identidades, saberes y prácticas que trascienden 
esas dicotomías. Por tanto, las epistemologías del Sur se realizan a 
través de identidades diatópicas, de mingas epistémicas, de demo- 
cracias de alta intensidad, ¿Qué tipo de instituciones y pedagogías 
aceptan, facilitan y promueven este tipo de realizaciones? 

La complejidad de esta cuestión reside en el hecho de que las 
epistemologías del Sur promueven tanto la cooperación entre gru- 
pos sociales oprimidos y sus aliados como la confrontación con los 
opresores y aquellos que se benefician de la opresión. La construc- 
ción de identidades diatópicas y de mingas epistémicas coexiste 
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con la necesidad de definir líneas de confrontación y, por consi- 
guiente, de dualidades no diatópicas. Dos de estas líneas o duali- 
dades son determinantes: sociabilidad metropolitana/sociabilidad 
colonial; opresor/oprimido. En el ámbito de estas dualidades no 
hay lugar para identidades diatópicas y mingas epistémicas. Estas úl- 
timas tienen lugar entre los agentes y los conocimientos oprimidos 
y sus aliados que luchan contra la opresión y lo hacen en el reco- 
nocimiento de la línea abisal y las exclusiones que esta produce, 
En otras palabras, las epistemologías del Sur operan, polarizando 
el contraste entre opresores y oprimidos y despolarizando las di- 
ferencias entre los oprimidos, independientemente de si estos se 
excluyen abisalmente o no. Esto significa que las posibles alianzas 
o articulaciones entre grupos sociales que normalmente se exclu- 
yen de forma no abisal y grupos que se excluyen abisalmente no 
pueden de ningún modo llevar a la negación de la línea abisal. Y, 
si dan prioridad a las exclusiones abisales, es solo porque estas 
son las más violentas, las más silenciadas, las más negadoras de la 
dignidad ontológica de los seres humanos. 

En este ámbito, el desafío de las epistemologías del Sur a las 
instituciones y pedagogías es particularmente complejo y requiere 
dos exigencias contradictorias: la exigencia de la polarización y la 
exigencia de la despolarización. Y la exigencia aún mayor es la de 
saber en cada contexto cuáles son los campos de polarización y 
cuáles los campos de despolarización. El dilema del pensamiento 
crítico eurocéntrico ha sido siempre no saber distinguir los contex- 
tos. Siempre que ha polarizado las diferencias entre opresores y 
oprimidos, también ha polarizado las diferencias entre los gru- 
pos oprimidos, lo que conduce al dogmatismo y el sectarismo. 
Siempre que ha despolarizado las diferencias entre los oprimidos, 
también ha despolarizado las diferencias entre oprimidos y opre- 
sores, lo que provoca la rendición y el clientelismo. 


Educación popular y conocimiento popular 


A lo largo de este libro, y en libros anteriores, he presentado el 
contexto histórico, social y político que justificó la emergencia de 
las epistemologías del Sur. En el ámbito intelectual, estas no serían 
posibles sin dos propuestas que revolucionaron la pedagogía y las 
ciencias sociales a finales de la década de 1960 y a lo larga de la 
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de 1970: la pedagogía del oprimido de Paulo Freire y la investi- 
gación-acción participativa (1AP) de Orlando Fals Borda. Estos dos 
pilares portentosos contribuyeron decisivamente a la formulación 
de las epistemologías del Sur. Veamos por qué. 

Las dos propuestas surgen casi en simultáneo en América Lati- 
na, en un contexto histórico de gran convulsión social. Fue en una 
época en la que las vibraciones contradictorias de la Revolución 
cubana se sintieron con fuerza, y el imperialismo estadounidense 
estaba tratando de evitar que la revolución se extendiera a otros 
países. Fue un periodo intenso de luchas populares y movimien- 
tos revolucionarios que llevaron al poder a fuerzas progresistas, 
provocaron reacciones violentas de las oligarquías; las dictaduras 
militares intensificaron, en el caso de Colombia, la lucha armada 
de los grupos de guerrilla, y surgieron las comunidades eclesia- 
les de base inspiradas en la teología de la liberación, y los grupos 
de teatro del oprimido, ideado por Augusto Boal. 

Las propuestas de Paulo Freire y Fals Borda surgen autónoma- 
mente, pero responden a problemas comunes y adelantan soluciones 
convergentes. El contexto en el que se mueven es el de la miseria de 
las poblaciones rurales y las poblaciones de las periferias urbanas, 
de intensos conflictos en el mundo rural, de luchas campesinas 
por la tierra y de asalariados rurales por un salario digno, de vio- 
lenta represión por parte de los latifundistas y del Estado a su 
servicio. Tanto Paulo Freire como Fals Borda buscan soluciones 
que refuercen la resistencia de los campesinos y las poblaciones 
urbanas pobres, y ambos entienden que tales soluciones pasan por 
la promoción de la educación y por la producción de conocimiento. 
Los campesinos no tienen acceso ni a una ni a otra, pero, aunque lo 
tuvieran, no contribuiría en nada a fortalecer sus organizaciones 
y sus luchas. En cambio, tanto la educación oficial y formal como 
el conocimiento académico canónico no serían relevantes para los 
objetivos de sus organizaciones y sus luchas y, si tuvieran algún 
efecto, sería el de debilitar a ambas. Hace falta algo diferente y 
nuevo construido a partir de prácticas e iniciativas que ya están en 
el terreno. Las propuestas de Freire y Borda son distintas, pero con- 
vergentes, ya que ambas conciben la educación y el conocimiento 
como dos dimensiones indisociables de la política de liberación. 

El punto de partida de Paulo Freire es la educación popular. 
Como veremos más adelante (capítulo 12), ya había una larga tra- 
dición de educación popular, pero Freire propone un cambio para- 
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digmático inspirado en la teología de la liberación y el marxismo: 
transformar la educación (empezando por la propia alfabetización 
de adultos) en un proceso de concientización (Freire, 1974: 19-25), 
a través de la producción y la adquisición de conocimientos relevan- 
tes para identificar críticamente las condiciones concretas de vida y 
transformarlas mediante una política de liberación!. En este caso, la 
concientización de Freire no tiene un origen idealista que reduce la 
sociedad a su propia conciencia. Todo lo contrario, significa enten- 
der las estructuras sociales como modos de dominación y violencia, 
y la concepción de la libertad como el rechazo a aceptar estructu- 
ras como el destino o la fatalidad. Dicha articulación recíproca 
entre educación, conocimiento y libertad hace que la pedagogía del 
oprimido sea una pedagogía de la liberación?. Los círculos cultura- 
les (en vez de la escuela), el coordinador (en vez del profesor), las 
palabras generadoras (en vez del currículum), el diálogo (en vez de 
la clase) hacen que la educación sea una práctica de libertad que 
prefigura la práctica de liberación. La libertad no vale de nada si 
no sirve para que los hombres y las mujeres se liberen. La concien- 
tización se debe entender como un proceso que facilita la movi- 
lización de las clases populares y hace que sea más difícil que las 
élites puedan manipularlas. . 

El proyecto de Paulo Freire contiene una propuesta epistemo- 
lógica de construcción y apropiación del conocimiento a partir de 
la experiencia existencial de los alfabetizandos. El carácter dialó- 


1. La teología de la liberación y el marxismo se volvieron más evidentes en su 
pensamiento después de su exilio en Chile, tras el golpe militar de 1964 en Brasil. 
Casi al mismo tiempo que la publicación de Pedagogía del oprimido (1970) de Paulo 
Freire, Gustavo Gutiérrez lanza Teología de la liberación (1971), un trabajo pione- 
ro que une la teología de la liberación y el marxismo. Sobre el componente marxista 
del crabajo de Paulo Freire, véanse las pertinentes observaciones de Donaldo Macedo 
(2004: ix-xxv) en su prefacio a Pedagogía de la indignación de Paulo Freire. Cuando 
Freire puso en marcha su proyecto de educación popular, la mitad de la población 
brasileña era analfabeca y pobre debido a un sistema brutal de desigualdad y opresión 
social. La situación aún era peor en el Nordeste, donde Freire inició su movimiento 
en 1962. De una población de 25 millones, 15 millones eran analfabetos. 

2. La primera gran formulación teórica de la propuesta de Paulo Freire (1967) 
es La educación como práctica de la libertad, con un prefacio notable de Francisco 
Welffort, Posteriormente, publicó Pedagogía del oprimido, escrito en el exilio en Chi- 
le en 1968 y publicado en Estados Unidos en 1970, A continuación, escribió muchos 
otros trabajos profundizando en la pedagogía del oprimido, reflexionando también 
sobre el paso por Estados Unidos y las estancias en África en los países que se aca- 
baban de liberar del colonialismo portugués. 
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gico de la educación implica la concepción de conocimiento como 
coconstrucción. Freire dice: «El diálogo es este encuentro de los 
hombres, mediatizados por el mundo, para pronunciarlo no ago- 
tándose, por lo tanto, en la mera relación yo-tú. Esta es la razón que 
hace imposible el diálogo entre aquellos que quieren pronunciar 
el mundo y los que no quieren hacerlo, entre los que niegan a los 
demás la pronunciación del mundo, y los que no la quieren, entre 
los que niegan a los demás el derecho de decir la palabra y aquellos 
a quienes se ha negado este derecho» (1974: 93). La construcción 
dialógica del conocimiento se refiere a la investigación de lo que 
él denomina «universo temático» de las personas, el complejo de 
sus «temas generadores», es decir, los temas existencialmente re- 
levantes para el contexto en el que viven los alfabetizandos y que 
constituyen el punto de partida del proceso educativo. 

De ahí su crítica radical a las políticas de educación dominantes, 
que designa como «educación bancaria», que, al polarizar la distin- 
ción entre el educador y el educando, elimina el diálogo y promue- 
ve la pasividad del último. En una sociedad dividida entre opre- 
sores y oprimidos, la educación bancaria pretende promover la 
pasividad de los oprimidos, Es por ello por lo que el proyecto de 
Freire, además de la propuesta educativa y epistemológica, tam- 
bién contiene una propuesta política, en el sentido más amplio del 
término. De hecho, sobre todo en Pedagogía del oprimido, Freire 
suele hablar de «acción educativa y acción política»: «No pode- 
mos, a menos que sea ingenuamente, esperar resultados positivos 
de un programa, sea este educativo en un sentido más técnico o de 
acción política, que no respete la visión particular del mundo que 
tenga o esté teniendo el pueblo, Sin esta el programa se constituye 
en una especie de invasión cultural» (1974: 101). 

El mismo año en el que se publica Pedagogía del oprimido, 
Orlando Fals Borda (1970) publica Ciencia propia y colonialismo 
intelectual. Fals Borda reconoce en la introducción que este libro 
y los estudios que lo precedieron significan una «reorientación en 
su pensamiento y su vida» (9). Se refiere a la corta primera fase 
de su carrera de sociólogo, en la que siguió la sociología estado- 
unidense, centrada en las teorías funcionalistas del desarrollo y 


3. Como dice Henry Giroux (1985: xiii) en la introducción de The Politics of 
Education: Culture, Power and Liberation: «La educación en la visión de Freire re- 
presenta tanto una lucha por el significado como una lucha sobre las relaciones de 
poder», 
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las metodologías primitivistas. Fals Borda se pregunta si es posi- 
ble una sociología de la liberación y responde afirmativamente. 
En su opinión, esta sociología «sería un acto de creación cientí- 
fica que satisfaría al mismo tiempo los requisitos del método y 
de la acumulación del conocimiento científico, aportando tanto a 
las tareas concretas y prácticas de la lucha inevitable como a las de 
la reestructuración de la sociedad latinoamericana en esa nueva y 
superior etapa. Teoría y práctica, idea y acción se verían así sinteti- 
zadas —o en fructuoso intercambio— durante este periodo de di- 
namismo creador» (46). Con relación a los métodos, esta sociología 
rebelde y autónoma busca «lo cualitativo y el sentido de las cosas y 
los procesos, con una visión global e histórica, pero sin rechazar 
lo mensurable ni despreciar lo sectorial, ([...] Se busca seguir ade- 
lante en las técnicas, construyendo sobre lo ya alcanzado, que en 
muchas partes no es despreciable» (58). Se trata de una sociología 
comprometida, entendiendo por compromiso «la acción o la ac- 
titud del intelectual que, al tomar conciencia de su pertenencia a 
la sociedad y al mundo de su tiempo, renuncia a una posición de 
simple espectador y coloca su pensamiento o su arte al servicio 
de una causa» (66). Y añade que, en tiempos de crisis, «esta causa 
es, por definición, la transformación significativa del pueblo que 
permita sortear la crisis decisivamente, creando una sociedad su- 
perior a la existente» (66). 

Para Fals Borda, el compromiso-acción representa la actitud 
personal del científico social ante las realidades de su tiempo. Este 
concepto tiene un carácter ideológico, pero esto no significa de nin- 
gún modo que no sea científico. Condiciona la selección de los 
temas y las prioridades analíticas, así como la definición de grupos 
clave y la identificación con ellos, transformando a estos últimos en 
los grupos de referencia del científico: 


Para definir los criterios de un compromiso-acción pertinente en nuestra 
época de crisis, y para saber quiénes merecen recibir la asistencia de nues- 
tra ciencia entre la plétora de grupos, movimientos o partidos posibles, 
por lo menos las siguientes preguntas deben ser absueltas por el hombre 
de ciencia: 


1. Sobre el previo compromiso (pacto): ¿con qué grupos ha estado 
comprometido hasta ahora? ¿A quiénes ha servido consciente o incons- 
cientemente? ¿Cómo se reflejan en sus obras los intereses de clase, eco- 
nómicos, políticos o religiosos de los grupos a los que ha pertenecido? 
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2. Sobre la objetividad: ¿cuáles son los grupos que no temerían que 
se hiciese una estimación realista del estado de la sociedad y que, por lo 
mismo, brindarían todo su apoyo a la objerividad de la ciencia? 

3. Sobre el ideal de servicio: tomando en cuenta la tradición humanis- 
ta de las ciencias sociales, ¿cuáles son los grupos, movimientos o partidos 
políticos que buscan servir realmente al conjunto de la sociedad, sin pen- 
sar en sí mismos sino en el beneficio real de las gentes marginadas que 
hasta ahora han sido víctimas de la historia y de las instituciones? ¿Cuáles 
son los grupos que, en cambio, se benefician de las contradicciones, incon- 
sistencias e incongruencias reinantes? (1970: 69). 


Estos son los principios de la sociología de la liberación de 
Fals Borda y de la metodología de la investigación-acción par- 
ticipativa (JAP)?, A través de la 14p, el «verdadero sociólogo», o el 
«sociólogo militante», se insiere en la aplicación de la política de- 
rivada de su análisis, Y añade: «Sería esencial entonces que la in- 
fluencia y el ejemplo del sociólogo lograran racionalizar la acción 
de los grupos clave, para que llegaran a ser más eficaces y menos 
erráticos, de modo que pudieran articular con seriedad sus ideales 
y transformar su emotividad en mística. El sociólogo no fomentaría 
el dogmatismo, sino que resistiría las mirologías de los medios po- 
líricos, oponiéndose a los macartismos y mostrando la vía de la evi-, 
dencia y de los hechos, así sea esta una tarea dura y mal agradecida» 
(1970: 71). Sin embargo, advierte de que el sociólogo, al inserirse 
en la acción política, debe tener en cuenta que «la inserción puede 
desenfocarse y producir efectos contraproducentes cuando no se 
tiene un compromiso consecuente y se llega a una comunidad 
simplemente a “agitar”, sin tomar en cuenta el nivel de conciencia 
política de las gentes de la localidad; o cuando se llega con el fin 
de “manipular” las masas» (140). En este y en muchos otros pun- 
tos, hay una convergencia entre Fals Borda y Paulo Freire. 

Fals Borda se rebela contra el colonialismo intelectual de la so- 
ciología americana, que considera uno de los instrumentos ideo- 
lógicos del imperialismo norteamericano en el subcontinente de 
América Latina, y propone la sociología de la liberación y la 1aP 
como expresión de la aspiración de transformación revoluciona- 
ria, a la que la Revolución cubana había dado tanta credibilidad. 
Y concluye con la idea de que «la ciencia del trópico y del sub- 


4. Fals Borda (1970: 57) distingue entre observación-participante, observación- 
intervención y observación-inserción. Esta última es la que corresponde a la lAP. 
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trópico, por ejemplo, está todavía por hacerse»?. Se trata de una 
sociología autónoma, adecuada a la realidad latinoamericana, pero 
sin etnocentrismos miopes que, en última instancia, son señales de 
inferioridad, Sin embargo, añade que «la escuela marxista latinoa- 
mericana, obviamente, es la que más cerca se encuentra de rendir 
los mejores frutos en este campo científico, que a la vez es estratégi- 
co para la revolución popular necesaria» (Fals Borda, 1970: 149). 


Epistemologías del Sur, la pedagogía del oprimido 
y la investigación-acción participativa 


Los desafíos que las epistemologías del Sur lanzan a las institucio- 
nes y las pedagogías dominantes no son muy distintos de los que 
encontramos constantemente en las propuestas de Paulo Freire y 
Fals Borda. Con todo, entre estas propuestas y las epistemologías 
del Sur hay diferencias que conviene destacar. A continuación, re- 
fiero algunas de las diferencias que, no obstante, se deben entender 
como expresión de la diversidad interna en el seno de la misma 
familia, 


El contexto histórico 


La discusión de los contextos históricos es complicada por dos ra- 
zones. Por un lado, su caracterización tiende a hacerse del presente 
al pasado y, así como no hay consenso sobre el diagnóstico del pre- 
sente, tampoco lo habrá en la caracterización del contexto pasado. 
Por otro lado, si son innovadoras y abiertas, las teorías, epistemo- 
logías y pedagogías propuestas en un determinado contexto casi 
siempre sobreviven a este y, con adaptaciones, siguen siendo váli- 
das en contextos muy diferentes. Con estas dos salvedades, veamos 
los contextos, La pedagogía del oprimido y la investigación-acción 
participativa surgen en un contexto histórico y político específico. 
Como he mencionado antes, el subcontinente americano enton- 
ces vivía intensamente las contradicciones políticas entre dos im- 
pulsos de transformación social: la Revolución cubana y el desa- 
rrollismo promovido y soportado por la Alianza para el Progreso 


S. Este tema del valor epistemológico de los trópicos captaría cada vez más la 
atención de Fals Borda. Véase Fals Borda y Mora-Osejo (2007: 397-406). 
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patrocinada por Estados Unidos. Las contradicciones eran enor- 
mes y tuvieron consecuencias políticas graves: violencia en los 
campos y las ciudades, dictaduras militares, intervencionismo im- 
perialista y luchas de guerrilla, Con diferencias entre ellos que no 
puedo analizar aquí, Paulo Freire y Fals Borda toman partido por 
el impulso revolucionario, aunque eso no signifique la adopción 
del modelo de la sociedad cubana posrevolucionariaf, Sus propues- 
tas intentan dar contenido político, epistemológico y pedagógico al 
periodo posrevolución cubana en América Latina. Al ser propuestas 
innovadoras y abiertas, pudieron internacionalizarse y adaptarse a 
contextos muy distintos. Con el exilio en Chile, el paso por Estados 
Unidos y varios países de África, Paulo Freire pudo divulgar y revisar 
su propuesta en diferentes contextos, y la pedagogía del oprimido y 
la educación popular se fueron transformando gradualmente en 
una propuesta global con la creación de Institutos Paulo Freire 
en muchos países del mundo. Con la tar de Fals Borda ocurrió lo 
mismo. En 1977 se realizó en Cartagena el primer simposio mun- 
dial sobre la 1AP; y poco después la Organización Internacional del 
Trabajo (International Labour Organization) la adoptó como una 
de las metodologías de investigación. En la introducción que escri- 
bió para su libro Conocimiento y poder popular, con los resultados 
de la investigación financiada por la Orr, Fals Borda señala que en 
la década anterior la JAP había sido usada para promover tanto polí- 
ticas revolucionarias como políticas desatrollistas. 

El contexto de las epistemologías del Sur no es específicamente 
latinoamericano. Más bien es un contexto internacional marcado 
por la contradicción entre dos tipos contrapuestos de globalización: 
la globalización hegemónica del neoliberalismo y la globaliza- 
ción contrahegemónica de los movimientos sociales. Esta contra- 
posición estuvo simbolizada durante varios años por la realización 
paralela del Foro Económico Mundial (FEM), que desde 1971 se 
reúne en Davos, Suiza, y del Foro Social Mundial (FsM), que cele- 
bró su primera sesión en 2001 en Porto Alegre, Brasil, y que desde 
entonces se ha reunido en diversas ciudades del Sur globa)”. Sin 


6. Las convergencias son mucho más significativas que las diferencias. Véase un 
excelente trabajo comparativo en Carrillo (2015: 11-20). 

7. No es coincidencia que el FSM haya surgido en Brasil en un contexto de gran 
activismo de los movimientos sociales que propició la elección de gobiernos progre- 
sistas en varios países del continente, de Venezuela a Argentina, de Bolivia a Ecua- 
dor, de Brasil a Chile. La mayor efervescencia política ocurrió en la primera década 
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embargo, la globalización contrahegemónica nunca se ha agotado 
en el Fsm. Para la emergencia de las epistemologías del Sur tam- 
bién fue importante el levantamiento zapatista de 1994, en Chia- 
pas, México, y las propuestas de renovación política y cultural y 
de articulación local-transnacional que se tradujeron en múltiples 
reuniones internacionales y en la creación de grupos zapatistas en 
varias partes del mundo. 

Se trata de un contexto intensamente transnacional, a veces con 
articulaciones entre luchas locales y luchas globales, con un reco- 
nocimiento total de la diversidad de los grupos oprimidos, y con 
orientaciones políticas que van más allá de la alternativa revolución/ 
desarrollo. A diferencia del contexto de Fals Borda y Paulo Freire, 
las tareas de alfabetización hoy en día son menos urgentes, y los 
grupos oprimidos tienen una diversidad política y cultural que no se 
deja apresar fácilmente por las categorías generales de campesinos y 
obreros, Son mujeres, pueblos indígenas, afrodescendientes, dalits, 
campesinos y obreros con diversas tradiciones de resistencia en di- 
versos continentes, así como ecologistas, activistas de los derechos 
humanos, etc. Esta diversidad reclama nuevos tipos de orientacio- 
nes teóricas, epistemológicas, organizativas y pedagógicas. Además, 
hoy en día se comunican a través de Internet, y las movilizaciones 
dependen mucho de las redes sociales. Esto no significa que en la 
actualidad las alternativas de otro mundo posible sean más creíbles 
o que las luchas por ellas sean más fáciles. Más bien al contrario, 
como mostraré más adelante, 

Al igual que en Fals Borda y Paulo Freire, la contradicción en- 
tre opresores y oprimidos es fundamental en las epistemologías del 
Sur, pero la caracterización de la dominación que la sustenta ahora 
es más compleja. Para ellos, el modo de dominación principal, si 
no el único, es el capitalismo, mientras que para las epistemolo- 
gías del Sur, la dominación tiene tres pilares: capitalismo, colonia- 
lismo y patriarcado, que actúan articuladamente para reproducir 
y ampliar la dominación, a veces también recurriendo a modos de 
dominación-satélite, como la religión, el sistema de castas, el regio- 
nalismo, la edad o la generación!, 


de 2000. Muchos de estos gobiernos entraron en crisis en el periodo siguiente (véase 
Sanros, 2005a; 2006; 2008: 247-70; 2010a). 

8. Sin embargo, se debe tener presente que Fals Borda, en sintonía con cierta 
sociología crítica latinoamericana, habla frecuentemente de colonialismo y colonialis- 
mo intelectual, aunque la crítica del capitalismo tenga prioridad teórica y política. 
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Estas diferencias contextuales explican ciertamente algunas di- 
ferencias entre los proyectos de Paulo Freire y Fals Borda, por un 
lado, y las epistemologías del Sur, por el otro, pero no cuestionan la 
gran afinidad y la complementariedad entre estos enfoques diferen- 
tes. Esa afinidad consiste en la centralidad de la relación opresor/ 
oprimido, en el fuerte componente epistemológico de esta rela- 
ción y en el objetivo de fortalecer las luchas contra la opresión a 
través de articulaciones que construyen una globalización contra- 
hegemónica, De hecho, en cuanto a este último aspecto, el recono- 
cimiento mundial de las propuestas de Paulo Freire y Fals Borda 
hace que la pedagogía del oprimido y la 14P sean hoy en día una 
dimensión fundamental de la globalización contrahegemónica de- 
fendida por las epistemologías del Sur. Afonso Celso Scocuglia lo 
plantea mejor de lo que posiblemente podría hacerlo yo: 


En suma, pienso que, cuando Boaventura plantea las alternativas posibles 
a los globalismos localizados y a los localismos globalizados e invierte en 
el cosmopolitismo y el patrimonio común de la humanidad, y para ello 
muestra la importancia, por ejemplo, de las redes formadas en el FSM, 
su corpus de argumentación puede tener en Freire su «brazo político- 
pedagógico» en el sentido del combate y el convencimiento tan propios 
del juego por la hegemonía. Por otro lado, cuando Freire propone el 
«diálogo como arma de los oprimidos para luchar contra sus opresores» 
y la búsqueda de la conciencia crítica como política del conocimiento, 
ofrece a los militantes de la globalización contrahegemónica, como es el 
caso de Boaventura, algunos caminos concretos de lucha por el cambio 
social (2009: 122). j 


Conocimientos posabisales 


Primero me voy a centrar en Paulo Freire y posteriormente en Fals 
Borda. En Pedagogía del oprimido, la investigación temática a la 
que recurre se destina a llevar a cabo el proceso pedagógico. «Edu- 
cación e investigación temática, en la concepción problematizado- 
ra de la educación, se tornan momentos de un mismo proceso» 
(1974: 120). Los temas generadores deben identificarse de modo 
dialéctico para dar cuenta de la oposición entre los grupos que 
quieren mantener el statu quo y los que intentan transformarlo. 
El proceso pedagógico pretende transformar situaciones límite en 
tareas que, al cuestionar los límites, muestran la posibilidad de lo 
«inédito viable» (126). La investigación de temas generadores tie- 
ne en el punto de mira la apropiación crítica de una determinada 
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situación y con ella la concientización”. Se trata de un proceso 
dialógico, pues «la metodología que defendemos exige, por esto 
mismo, que en el flujo de la investigación se hagan ambos sujetos 
de la misma, tanto los investigadores como los hombres del pue- 
blo que, aparentemente, serían su objeto. Cuanto más asuman 
los hombres una postura activa en la investigación temática, tanto 
más profundizan en su toma de conciencia en torno de la reali- 
dad y, explicitada su temática significativa, se la apropian» (115- 
116). Y Freire concluye: «[En] la investigación temática se hace, 
así, un esfuerzo común de toma de conciencia de la realidad y de 
autoconciencia, que la inscribe como punto de partida del proceso 
educativo o de la acción cultural de carácter liberador» (117). 

Sin embargo, a pesar de la reciprocidad, el papel del investiga- 
dor es crucial. Él o ella son quienes conducen el proceso de con- 
cientización y su trabajo como educadores tiene muchas seme- 
janzas con el trabajo de campo del sociólogo o del antropólogo. 
Al centrarse en el proceso educativo, es cierto que Freire habla 
siempre del investigador como educador, y no como científico so- 
cial. Por tanto, la distinción entre conocimiento científico y co- 
nocimiento artesanal, que es fundamental para las epistemologías 
del Sur, no surge en el análisis de Freire. Para Freire, la distinción 
fundamental es entre la conciencia real de los alfabetizandos y la 
conciencia posible*”, Los investigadores son quienes deben promo- 
ver esta última, pues el proceso de concientización consiste en esto. 
Sin embargo, el trabajo del investigador es metodológicamente pa- 
recido al del científico social. «Los investigadores inician sus visitas 
al área, siempre auténticamente, nunca forzosamente, como Obser- 
vadores simpáticos. Por esto mismo, con actitudes comprensivas 
frente a lo que observan» (Freire, 1974: 122). Y más adelante: «En 
la medida en que realizan la descodificación de esta codificación 


9. La visión crítica se basa en la visión de la totalidad del contexto: «Faltando 
a los hombres una comprensión crítica de la totalidad en la que están, captándola en 
pedazos en los que no reconocen la interacción constitutiva de la misma totalidad, no 
pueden conocerla» (Freire, 1974: 112). 

10. Freire (1974: 126) recoge esta distinción de Lucien Goldman. De hecho, el 
trabajo del equipo investigador generalmente se concibe recurriendo a categorías mar- 
xistas, como, por ejemplo, la distinción entre contradicciones primarias y secundarias: 
«Cuanto más escindan el todo y lo retotalicen en la readmiración que hacen de su admi- 
ración, más se van aproximando a los núcleos centrales de las concradicciones principa- 
les y secundarias en que están envueltos los individuos del área» (1974: 125). 
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viva, sea por la observación de los hechos, sea a través de la con- 
versación informal con los habitantes del área, irán registrando 
incluso aquellas cosas que, aparentemente, son poco importantes, 
El modo de conversar de los hombres; su forma de ser, Su com- 
portamiento en el culto religioso, en el trabajo. Irán registrando 
las expresiones del pueblo, su lenguaje, sus palabras, su sintaxis, 
que no es lo mismo que su pronunciación defectuosa, sino la for- 
ma de construir su pensamiento» (123). Freire analiza en detalle 
las varias fases de la investigación que conduce a la identificación 
de los temas generadores, la constitución del equipo de investi- 
gación y las tareas de descodificación, y destaca que en todas las 
actividades «participarán, como miembros del equipo investiga- 
dor, los representantes populares» (124). Sin embargo, el proceso 
de investigación tiene una secuencia muy clara y el control de la 
secuencia pertenece al investigador. 

En los capítulos 6 y 7, he identificado las metodologías con- 
vencionales de las ciencias sociales como extractivistas. La metodo- 
logía de Freire no es extractivista. Al igual que sucede con el trabajo 
sobre filosofía oral de Odera Oruka (véase el capítulo 9), el objetivo 
no es crear conocimiento unilateralmente a través de la polariza- 
ción sujeto/objeto, sino más bien multiplicar los sujetos de cono- 
cimiento, De todos modos, sería importante saber en qué medida 
el investigador asume una postura abisal o una postura posabisal. 
Existe el peligro de que las fases y secuencias controladas por el 
investigador se puedan convertir en una receta, es decir, en un 
proceso educativo desvinculado de la acción política que debería 
promover. 

Las epistemologías del Sur se basan en la distinción entre cono- 
cimiento científico y conocimiento artesanal y en la trasformación 
del conocimiento científico abisal en conocimiento científico po- 
sabisal para poder integrar las ecologías de saberes y la artesanía 
de las prácticas. Así como en Paulo Freire el objetivo central es el 
proyecto educativo, en las epistemologías del Sur son las ecolo- 
gías de saberes, de las que puede surgir la posibilidad de fortalecer 
las luchas sociales contra la dominación. En este último caso, no 
tiene sentido hablar de educadores, y el investigador posabisal 
debe ser un intelectual de retaguardia y nunca un intelectual de 
vanguardia. 

La concientización es crucial en las epistemologías del Sur, 
pero es un proceso ideal o tendencialmente horizontal en el que 
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diversos grupos o diversos activistas e investigadores posabisales 
contribuyen con sus respectivos conocimientos. Sin lugar a dudas, 
no todos los diferentes conocimientos tienen el mismo nivel de 
concientización, pero más importante que discutir las diferencias 
de nivel o grado es distinguir y articular diferentes análisis del con- 
texto (tanto diagnósticos como pronósticos), identificar los puntos 
en común y las divergencias, las posibilidades de mestizaje o hibri- 
dación y las zonas de inconmensurabilidad o incompatibilidad. En 
la gran mayoría de los casos, la ecología de saberes no es posible sin 
traducción intercultural. La conciencia de la diversidad cultural 
y epistemológica del mundo y, en consecuencia, de la heteroge- 
neidad de los diferentes conocimientos, así como la necesidad de 
traducción intercultural, son algunas de las nuevas contribuciones 
de las epistemologías del Sur. De hecho, pueden contribuir a pro- 
fundizar en la eficacia de la pedagogía del oprimido. Véase más 
adelante la discusión sobre la pedagogía posabisal. 

Entre la sociología de la liberación de Fals Borda y las episte- 
mologías del Sur hay una gran convergencia epistemológica. Am- 
bas valoran el conocimiento popular o artesanal, promueven la ob- 
jetividad sin neutralidad, privilegian relaciones sujeto/sujeto en vez 
de relaciones sujeto/objeto y vinculan la investigación a las luchas 
sociales contra la opresión. Las técnicas de la lAP entendidas como 
metodología vivencial (investigación colectiva, recuperación crítica 
de la historia, valoración de la cultura popular, y producción y difu- 
sión de nuevo conocimiento) son fundamentales para construir las 
ecologías de saberes y la artesanía de las prácticas. Sin embargo, po- 
demos identificar algunas diferencias, Para las epistemologías del 
Sur es crucial mantener la distinción entre conocimiento científico 
y conocimiento artesanal, La ciencia en consonancia con las epis- 
temologías del Sur, la ciencia posabisal, se asume siempre como un 
conocimiento parcial que entra en diálogo con otros conocimien- 
tos, en eso consisten las ecologías de saberes. Fals Borda, aunque 
con frecuencia hable de diálogo de saberes, pretende construir un 
único tipo de conocimiento, el conocimiento científico que, de 
hecho, a veces se identifica con una de las disciplinas de las cien- 
cias sociales, la sociología. Se trata de «una ciencia popular en la 
cual el conocimiento adquirido y sistematizado con el necesario 
rigor sirva a los intereses de las clases explotadas», Y añade que esta 
ciencia popular «converge en la llamada “ciencia universal” cuando 
se crea un paradigma totalizante que incorpora el nuevo conoci- 
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miento sistematizado» (Fals Borda, 1986: 137). Ese paradigma 
totalizante es el marxismo!!, 

Para las epistemologías del Sur, cualquier paradigma totalizante, 
sobre todo si se define como científico, incluso científico popular, 
corre el riesgo de generar monoculturas de saber riguroso o válido. 
Este riesgo es particularmente serio cuando la búsqueda de objeti- 
vidad está vinculada a luchas sociales porque puede generar dog- 
matismo, sectarismo, centralismo; en suma, autoritarismo. En las 
epistemologías del Sur, el marxismo tiene un papel fundamental 
en el análisis crítico de la dimensión capitalista de la dominación 
moderna eurocéntrica e interviene junto a otras teorías en el aná- 
lisis crítico de las dimensiones colonialista y patriarcal. Sin embar- 
go, siempre interviene como ciencia posabisal y, por tanto, como 
conocimiento parcial que dialoga horizontalmente con otros sa- 
beres artesanales en las ecologías de saberes y en la artesanía de las 
prácticas. Para las epistemologías del Sur, este es el único camino 
para evitar que el conocimiento popular artesanal se convierta en 
un «primer paso», un «punto de partida», una «visión limitada» a 
ser superada por la sistematización científica. En mi opinión, este 
peligro existe tanto en Paulo Freire como en Fals Borda. El hecho 
de que fueran bien conscientes de ello quizás explique las frecuentes 
advertencias de ambos contra la «manipulación de las masas», no 
por los adversarios de las clases populares, sino por sus aliados. A 
medida que se concrete este peligro, se destruirá la posibilidad de 


justicia cognitiva y democracia cognitiva??. 


Pedagogía posabisal 


Es necesario distinguir dos temas relacionados con esto: las epis- 
temologías del Sur como pedagogía; y cómo educar para las episte- 


11. Paulo Freire y Fals Borda comparten un análisis materialista de la historia de 
inspiración marxista. Sin embargo, ambos adoptan el marxismo sin ningún dogmatis- 
mo e intentan adaptarlo a las condiciones de las masas populares del subcontinente. 
Además, ambos otorgan un lugar central a la educación, el conocimiento, las repre- 
sentaciones y la construcción de la subjetividad consciente (la concientización de Paulo 
Freire). Es decir, a temas que un cierto marxismo estrecho consideraría fácilmente 
desvíos idealistas. Fals Borda incluso llega a afirmar: «Es obvio que, en este contexto, 
las formas y relaciones de producción del conocimiento adquieran tanto o más valor 
que las formas y relaciones de producción material» (1986: 137). 

12. No tengo que repetir aquí que la justicia cognitiva y la democracia cognitiva 
no tienen nada que ver con el relativismo (véase el capítulo 2). 
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mologías de! Sur en las instituciones vigentes. Veamos el primer 
tema. Como hemos visto, en Paulo Freire la educación ocupa el 
centro de su propuesta!?, La distinción entre educador y educando 
se mantiene aunque el proceso pedagógico esté orientado hacia el 
diálogo y la reciprocidad. Pese a ello, es una relación jerárquica 
porque, como la visión fragmentaria del contexto es una visión 
inferior a la visión totalizante, es el educador quien debe garantizar 
o controlar el paso de una visión a otra. Las epistemologías del 
Sur se centran en la construcción y la validación de conocimien- 
tos entre grupos sociales oprimidos y sus aliados con el objetivo 
de fortalecer las luchas sociales contra la dominación. Se valoran 
los diferentes conocimientos y, en abstracto, no hay jerarquías 
entre ellos. Las jerarquías son contextuales y pragmáticas en fun- 
ción de las relaciones de confianza entre conocimientos, sujetos 
de conocimiento y prácticas liberadoras, es decir, en función de 
la eficacia dialógicamente valorada para fortalecer las luchas. La 
relación entre conocimientos diversos se vuelve de este modo más 
importante que la relación entre conocimiento e ignorancia. Las 
ecologías de saberes y la traducción intercultural son procesos de 
aprendizaje recíproco en los que no tiene sentido distinguir entre 
educador y educando. Como he intentado mostrar en los capítulos 
anteriores, el investigador posabisal tiene que pasar por un proceso 
intenso de desaprendizaje para huir de la tentación de concebir 
el conocimiento científico posabisal como el único válido o, en 
cualquier caso, como el más válido. De hecho, si la distinción per- 
manece con algún sentido, los educadores no son los aliados de los 
oprimidos, son más bien los que, en efecto, luchan y asumen ries- 
gos, a veces fatales, para sobrevivir a la exclusión y para resistir a 
la dominación en nombre de la posibilidad de una sociedad más 
justa y digna de ser vivida. 

Los maestros (los sabios, los superautores y los artesanos) que 
he mencionado en los capítulos anteriores son diferentes de los edu- 
cadores. Los educadores son seres especiales porque poseen un co- 


13. Fals Borda concibe la laP como un conjunto de técnicas de invescigación, 
pero es consciente de su valor como educación popular: «La ¡AP no es exclusivamente 
un procedimiento investigativo ni una técnica de educación de adultos ni una acción 
política. Presenta a la vez todos estos aspectos, como tres fases no necesariamente con- 
secutivas que pueden combinarse en una metodología dentro de un proceso vivencial, 
es decir, en un procedimiento de conducta personal y colectiva que se desenvuelve du- 
rante un ciclo productivo satisfactorio de vida y de trabajo» (1986: 125-126). 
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nocimiento especial, los maestros tiene un conocimiento especial 
porque son seres especiales. Las epistemologías del Sur asumen 
y valoran la diversidad epistemológica y cultural del mundo que 
consideran ser un recurso fundamental para construir alternativas 
a las monoculturas del saber, de las escalas, de las clasificaciones, 
de las temporalidades y de las productividades características de las 
epistemologías del Norte. El modo de transformar esa diversidad 
en un recurso liberador reside en la traducción intercultural y en la 
artesanía de las prácticas. La composición liberadora de los conoci- 
mientos, culturas y prácticas diversas convierte en totalmente inade- 
cuada la idea de la dicotomía educador-educando. Incluso teniendo 
en cuenta todas las cautelas freirianas, podemos decir que esta po- 
dría ser un obstáculo para la construcción de ecologías de saberes, 
Las epistemologías del Sur apuntan a un cosmopolitismo subalter- 
no que evita a ultranza totalidades y monolitismos. La única tota- 
lidad a la que las obliga la modernidad occidental es la totalidad 
de la dominación, pero incluso esa se concibe como internamente 
diversificada y heterogénea, compuesta por infinitas articulaciones 
e hibridismos entre capitalismo, colonialismo y patriarcado. 

En los contextos no académicos en los que las epistemologías 
del Sur se concretan contribuyendo al éxito de las luchas sociales, 
la pedagogía de las epistemologías del Sur concierne a los desapren- 
dizajes y aprendizajes necesarios para construir la artesanía de 
las prácticas de liberación. En estos contextos se deben distinguir 
dos procesos pedagógicos. El primero atañe a los miembros de los 
grupos sociales oprimidos y a los activistas y dirigentes que surgen 
en su seno para llevar a cabo las luchas contra la dominación. En 
las luchas sociales, todos los comienzos son nuevos comienzos, 
representan rupturas y continuidades con luchas anteriores, Como 
he mencionado en el capítulo 4, los conocimientos acumulados en 
las luchas anteriores son un recurso importante, como ejemplos 
(que se deben seguir) y como contraejemplos (que se deben evitar). 

Al querer promover globalizaciones contrahegemónicas —ar- 
ticulaciones translocales entre grupos y movimientos que luchan 
contra la dominación global del capitalismo, el colonialismo y el 
patriarcado—, las epistemologías del Sur requieren que se preste 
una atención especial a la diversidad del mundo y de los proce- 
sos de dominación. También insisten en la necesidad de privilegiar 
perspectivas transescalares sobre las luchas, perspectivas que permi- 
ten revelar la importancia local de las luchas y, al mismo tiempo, 
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identificar sus articulaciones con otras luchas en otros lugares y en 
el plano global. En ambos casos (diversidad y transescala), las episte- 
mologías del Sur representan una ruptura con el pensamiento críti- 
co y las luchas y culturas de izquierda que en el pasado resistieron a 
la opresión. En esos casos, la escala dominante era el Estado-nación, 
y el pensamiento crítico y la cultura de izquierda prevalecientes 
fueron de origen eurocéntrico, teórico y culturalmente monolíti- 
cos, lo que muchas veces propició el dogmatismo, el sectarismo, 
el fraccionalismo y, en definitiva, el autoritarismo. Las epistemo- 
logías del Sur dan por supuesto que los desaprendizajes preceden 
a los nuevos aprendizajes para que los fracasos del pasado no solo 
se vean como errores de la práctica, sino más bien como errores 
del pensamiento y las ideas que la han orientado. 

La pedagogía de las epistemologías del Sur plantea desafíos es- 
pecíficos para los aspirantes a convertirse en investigadores posabi- 
sales. En este sentido, los capítulos anteriores han proporciona- 
do las orientaciones que deben presidir los procesos necesarios de 
desaprendizaje y aprendizaje. Como he estado recalcando, a pesar 
del enorme trabajo realizado por Paulo Freire, Fals Borda y otros 
autores en las últimas cinco décadas, nuestro tiempo es un tiempo 
casi inicial de descolonización de las ciencias sociales. La ciencia 
posabisal todavía es una aspiración, una emergencia. Es una cien- 
cia que, al ser intensamente autorreflexiva, sabe aplicarse a sí misma 
la sociología de las ausencias y la sociología de las emergencias. 

El segundo tema pedagógico es cómo educar para las episte- 
mologías del Sur en las instituciones de educación e investigación 
dominantes. Estas instituciones han asumido la función de repro- 
ducir y legitimar la línea abisal como la estructura ausente que da 
coherencia a los conocimientos válidos producidos y enseñados. 
Así pues, no es de admirar que conciban las epistemologías del 
Sur como una peligrosa amenaza y que intenten eliminarlas o neu- 
tralizarlas. En los capítulos anteriores he mencionado las dificulta- 
des que afrontan los investigadores posabisales en el seno de las 
instituciones de investigación, y lo mismo se puede decir de los 
educadores posabisales en el seno de las instituciones educativas. 
Investigar y educar según las epistemologías del Sur implica refor- 
mar profundamente las instituciones y pedagogías dominantes e 
indudablemente crear otras. Este será el tema del capítulo 12. 
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Orientación política y luchas sociales 


Este es el ámbito en el que la diferencia de los contextos históricos 
tiene más relevancia. Como he mencionado antes, el contexto de 
Paulo Freire y Fals Borda es un contexto revolucionario o prerrevo- 
lucionario. La pedagogía del oprimido y la JAP tienen virtudes que 
se pueden aplicar en los varios contextos en los que hay desigualdad 
social, donde hay oprimidos y opresores, y esas virtudes se confir- 
man plenamente en las décadas siguientes. Sin embargo, se diseña- 
ron en un contexto en el que la revolución era un objetivo creíble 
y alcanzable. De ahí la importancia de desarrollar una pedagogía y 
una ciencia capaces de estar a la altura de la situación. En Pedagogía 
del oprimido, Freire no solo se dirige a los educadores, sino tam- 
bién a los líderes revolucionarios y termina su obra maestra con la 
siguiente frase: «Solo en el encuentro del pueblo con el liderazgo 
revolucionario, en la comunión de ambos, en la praxis de ambos, 
se constituye la teoría» (1974: 217)**, A su vez, Fals Borda habla de 
la necesidad de una investigación social «más a tono con el ambien- 
te y la realidad revolucionarias o prerrevolucionarias en nuestros 
países» (1970: 26), de una actitud intelectual de compromiso «con 
la acción necesaria para transformar revolucionariamente la socie- 
dad latinoamericana, sin perder la rigurosidad científica» (90). La 
idea de vanguardia está muy presente en ambos autores. Fals Borda 
considera que la 14? pretende convertir representantes populares 
en «dirigentes capaces y esclarecidos, como miembros de un nuevo 
tipo de vanguardia de servicio no sectaria, no verticalista, no me- 
siánica ni impositiva de arriba abajo» (1986: 20). Y añade: «Las ma- 
sas levantadas y conscientes constituyen la verdadera vanguardia, 
[...] La búsqueda compartida de estas metas en la práctica social, 
educativa y política convierte a todos aquellos que intervienen en 
ella en intelectuales orgánicos de las clases trabajadoras sin que 
medien jerarquías permanentes» (1986: 130). La inspiración mar- 
xista y gramsciana resulta evidente en este caso, pero Fals Borda 
se distancia de las organizaciones políticas marxistas del pasado: 


14, Por ejemplo: «Dicha práctica implica, por tanto, que el acercamiento a las 
masas populares se haga, no para llevarles un mensaje 'salvador', en forma de conteni- 
do que ha de ser deposirado, sino para conocer, dialogando con ellas, no solo la obje- 
tividad en que se encuentran, sino la conciencia que de esta objetividad estén teniendo, 
vale decir, los varios niveles de percepción que tengan de sí mismos y del mundo en el 
que y con el que están» (1974: 101). 
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«Con las técnicas de la lar la gente se moviliza de las bases hacia 
arriba y de la periferia al centro, para conformar movimientos so- 
ciales en lucha por la participación, la justicia y la equidad, sin 
pensar necesariamente en fundar partidos jerárquicos entendidos 
a la manera tradicional» (1986: 134). 

Como he afirmado antes, las epistemologías del Sur surgen en 
un contexto muy diferente y su espacio-tiempo de referencia es el 
Sur antiimperial, Si lo quisiera vincular a la idea de revolución, 
diría que el tiempo de las epistemologías del Sur es demasiado tar- 
dío para ser posrevolucionario y demasiado prematuro para ser 
prerrevolucionario. La caída del Muro de Berlín no solo parece 
haber acabado con las ideas de revolución y socialismo, sino tam- 
bién con la de transformación social progresista que siempre se le 
opuso, el reformismo, que tuvo en la socialdemocracia europea de 
las cinco décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial su mejor 
expresión. La globalización del capitalismo en forma de neolibera- 
lismo, que se había presentado como la alternativa que eliminaba 
todas las otras alternativas, se está transformando en un tiempo de 
desigualdad social sin precedenres y de una inminente catástrofe 
ecológica, de nacionalismos xenófobos, de guerras en las que 
solo mueren civiles inocentes, de refugiados de países destruidos 
y de tierras desertificadas, de guerra fría subiendo de temperatura, 
de «glamourización» de la riqueza, de secuestro del Estado perpe- 
trado por cleptócratas, de vaciamiento de la democracia, de fascis- 
mo social en forma de racismo y violencia contra las mujeres, de 
mercantilización del conocimiento y la religión, de erosión de los 
derechos sociales y de los trabajadores, de vigilancia total sobre 
los cuerpos y de criminalización de la protesta social, 

Es un tiempo en el que el miedo domina la esperanza, pero en 
el que, pese a ello, grupos sociales oprimidos y sus aliados siguen 
resistiendo contra la opresión, disconformes con el statu quo y con- 
vencidos de que otro mundo es posible. Para muchos de ellos, la 
contraposición entre revolución y reforma no tiene sentido, ya que 
para ellos sería verdaderamente revolucionario conquistar lo que 
otros grupos en el pasado consideraron «meras reformas»: el dere- 
cho a la educación y a la salud, el derecho al trabajo con derechos 
y a la seguridad social. No les interesa saber si la dualidad revolu- 
ción/reforma aún sigue vigente. Les basta con saber que siguen vi- 
gentes la rebeldía, el inconformismo contra el sufrimiento injusto, 
la injusticia y la indignidad arestiguadas por sus luchas. No están 


366 PEDAGOGÍAS POSABISALES 


disponibles para mañanas gloriosos y aún menos para educadores 
o investigadores revolucionarios poseedores de saberes o poderes 
privilegiados sobre los que no tienen control, Saben que la autono- 
mía, la oferta más reciente de la dominación capitalista, colonialista 
y patriarcal, es falsa porque carece de condiciones para ejercerla 
efectivamente, Aun así, no la descartan como ruina de la auténtica 
autonomía. Las ruinas vividas con autonomía contienen en sí 
mismas las condiciones para convertirse en ruinas vivas, ruinas- 
semilla, sociologías de emergencias. 

No es un tiempo de vanguardias. Es un tiempo de retaguardias, 
Un tiempo desquiciado que exige como urgencia a corto plazo lo 
que depende de cambios civilizatorios a largo plazo, como bien 
demuestra el cambio climático. Las epistemologías del Sur son tes- 
timonios de este tiempo, Se inscriben en él situándose al borde del 
abismo, haciendo diagnósticos radicales (la sociología de las ausen- 
cias), no desperdiciando y ampliando simbólicamente todas las po- 
sibilidades de inconformismo y rebeldía consiguientes (la sociolo- 
gía de las emergencias), multiplicando y democratizando saberes 
insurgentes (ecología de saberes y traducción intercultural), con 
vistas a apoyar las prácticas autónomas de radicalización demo- 
crática en todas las dimensiones de la vida individual y colectiva 
(artesanía de las prácticas). Pensadas de este modo, y aunque aho- 
ra no sean más que una aspiración, representan una amenaza para 
las instituciones de investigación y educación vigentes. En el capí- 
tulo 12 se analizarán algunas dimensiones de las transformaciones 
institucionales y pedagógicas exigidas, 


Capítulo 12 


DE LA UNIVERSIDAD A LA PLURIVERSIDAD 
Y LA SUBVERSIDAD 


La universidad está siendo sacudida por dos movimientos aparen- 
temente contradictorios!. El primero, un movimiento de abajo 
arriba, tiene que ver con las luchas sociales por el derecho a la 
educación universitaria. De este modo, el elitismo de la univer- 
sidad ha quedado en evidencia como ejemplo perfecto de discri- 
minación de clase, raza y género en la sociedad y la cultura en 
general. Cuando estas luchas son exitosas, aumenta el acceso a 
la universidad y se permite el ingreso de nuevos estratos sociales, 
lo que amplía la heterogeneidad social y la diversidad cultural 
del conjunto de estudiantes. El otro movimiento, de arriba abajo, 
tiene que ver con la creciente presión global a la que la universi- 
dad está sujeta para que se adapte y se someta a los criterios de 
relevancia y eficacia del capitalismo global. Pese a ser real, la crisis 
financiera de la universidad funciona como una disculpa perfecta 
para concretar la adaptación y la sumisión de la universidad a esos 
criterios. Á su vez, dicha presión hace que destaque el hecho de 
que el elitismo de la universidad no solo se base en discriminación 
socioeconómica, sino también racial, étnico-cultural, epistémica y 
sexual, A medida que la universidad se enreda cada vez más inten- 
samente en las redes del capitalismo, su implicación con el colo- 
nialismo y el patriarcado también se va volviendo cada vez más 
visible. De este modo, las expectativas creadas por el movimiento 
de abajo arriba acaban por generar una gran frustración social. La 
insatisfacción con la universidad por parte de grupos sociales que 


1. En el análisis siguiente me refiero exclusivamente a la universidad pública 
moderna. 
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solo han conseguido tener acceso a ella recientemente podrá con- 
llevar nuevas luchas sociales por el derecho a la educación y a una 
educación alternativa, El movimiento concebido por el capitalismo 
global que obliga a la universidad a tratar de su futuro produce, 
mediante la implicación de la universidad con el colonialismo y el 
patriarcado, un contramovimiento que la reta a enfrentarse con su 
pasado. Así pues, la universidad se encuentra ante dos espejos, am- 
bos inquietantes, uno que refleja la imagen de un futuro muy incier- 
to y el otro que refleja la imagen de un pasado muy problemático. 
En realidad, estos dos espejos son solo uno. Desde este punto de 
vista, me gustaría destacar las principales características de la desco- 
lonización de la universidad?. Me refiero únicamente a la descoloni- 
zación de la universidad occidental u occidentalizada. El hecho de 
centrarnos en la articulación entre el capitalismo y el colonialismo 
no debe ser motivo para que nos olvidemos de que esos modos 
de dominación funcionan simultáneamente con otros, como, por 
ejemplo, el autoritarismo político y religioso. 


Procesos de descolonización 


Los procesos de descolonización son complejos. Algunas posibles 
áreas de intervención descolonizadora son: el acceso a la univer- 
sidad (de estudiantes) y el acceso a una carrera universitaria (de 
los docentes); la investigación y los contenidos pedagógicos; las 
disciplinas del conocimiento, los currículum y los programas; los 
métodos de enseñanza/aprendizaje; la estructura institucional y el 
gobierno universitario; las relaciones entre la universidad y la socie- 
dad en general. No pretendo analizar todas estas áreas; sin embar- 
go, todas las dimensiones mencionadas se deben abordar según 
las ideas clave que cito a continuación: 


1. Las intervenciones descolonizadoras deben tener siempre 
en consideración el impacto que pueden ejercer sobre la dominación 
capitalista y patriarcal. Dado que las relaciones entre los diferentes 
modos de dominación no son siempre sencillas y directas, las in- 


2. Abordo este tema en profundidad en los capítulos 7 y 8 de mi libro Decolo- 
nising the University: The Challenge of Deep Cognitive Justice (Descolonizar la uni- 
versidad: el desafío de la justicia cognitiva profunda) (2017c). En este capítulo pre- 
sento un resumen de los argumentos presentados ahí. 
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tervenciones parciales pueden producir efectos perversos si no se 
examinan con cuidado, Por ejemplo, una intervención descoloni- 
zadora con respecto a la historia o la filosofía puede contribuir a 
reforzar el patriarcado en la medida en que los conocimientos y 
las luchas de las mujeres sean minimizados u omitidos. 

2. Descolonizar la universidad es una tarea que se debe con- 
cebir necesariamente en articulación con otros procesos de des- 
colonización de relaciones sociales y culturales que prevalecen en 
la sociedad. Por ejemplo, me refiero al empleo y al consumo; a la 
contratación de funcionarios para la Administración pública; a 
las políticas de salud; a las relaciones familiares y comunitarias; 
a los medios de comunicación; a los espacios públicos seculares; a 
las iglesias. Como es obvio, el objetivo principal es el sistema edu- 
cativo en su totalidad. 

3. Las intervenciones descolonizadoras no deben recurrir a mé- 
todos del colonialismo, ni siquiera del colonialismo invertido. La 
mera inversión imposibilitaría la noción de la cocreación desigual 
del colonialismo, es decir, que no solo los colonizadores, sino tam- 
bién los colonizados, deben ser objeto de descolonización, pese a 
que los métodos usados sean diferentes en los dos casos. Por esta 
razón defiendo que las epistenologías del Sur no son el reverso de 
las epistemologías del Norte. Una mala metáfora no mejora al in- 
vertirla. Además, la magnitud de la tarea descolonizadora requie- 
re alianzas entre diferentes grupos sociales. Es más importante 
saber de qué lado de la lucha descolonizadora está la gente y qué 
riesgos está dispuesta a asumir que centrarnos en su identidad tal 
y como esta se presenta, naruralizada por las relaciones sociales 
dominantes. 

4. Las intervenciones descolonizadoras en la universidad siem- 
pre tienen lugar en contextos de turbulencia y conflicto. Por un 
lado, desestabilizan las inercias institucionales. Por el otro, reflejan 
conflictos sociales a largo plazo que se dan en otros sectores de la 
sociedad, tanto disimulada como abiertamente, y que, en algunos 
casos, se pueden transformar en conflictos universitarios?, Por tan- 
to, en esas condiciones no se puede esperar que prevalezca la sereni- 
dad argumentativa de la razón comunicativa de Habermas (1984). 


3. Sobre la relación entre movimientos sociales y estudiantiles, por un lado, y 
reformas universitarias, por el otro, véase, con respecto al caso de España, el excelen- 
te estudio de Fernández Buey (2009). 
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En realidad, desde el punto de vista de las epistemologías del 
Sur, seguro que esta no prevalecerá en cualquier condición pla- 
gada de contradicciones como las que hoy en día dividen las 
sociedades, 

5. Solo se puede «desnaturalizar» el presente y asegurar la in- 
conformidad y la indignación con relación a las cuestiones actua- 
les si se entiende el pasado como el resultado de procesos de lucha 
y de contingencias históricas, 


Descolonizar y desmercantilizar 


El hecho de que el sur de las epistemologías del Sur sea epistémico 
y político y no geográfico hace que sea imprescindible descoloni- 
zar los materiales y los métodos pedagógicos en todas las socie- 
dades en las que las desigualdades socioeconómicas se suman a las 
desigualdades raciales, étnico-culturales, epistémicas y sexuales. La 
transnacionalización neoliberal de la universidad y la conversión 
paralela de la educación superior en un bien de consumo están 
creando un sistema universitario global altamente fragmentado y 
desigual. La desigualdad y la fragmentación son claramente percep- 
tibles, no solo al comparar las universidades de diferentes países, 
sino también dentro de un mismo país. Es obvio que la desigualdad 
y la fragmentación siempre han existido, pero ahora son mucho 
más visibles, más rígidas y están mejor organizadas. 

Como he mencionado antes, el capitalismo universitario es la 
principal fuerza motriz que hay detrás del sistema universitario glo- 
bal, pero siempre funciona en articulación con el colonialismo uni- 
versitario. Sin embargo, las articulaciones entre el capitalismo 
universitario y el colonialismo universitario varían según las regio- 
nes del mundo. Llamo capitalismo universitario al fenómeno que 
transformó la universidad en una empresa capitalista que, en conse- 
cuencia, debe funcionar según criterios propios del capitalismo. Así 
pues, la universidad es capitalista no por encontrarse al servicio de 
la reproducción de una sociedad capitalista (lo que siempre ha pa- 
sado, por lo menos en el mundo no comunista). Es capitalista cuan- 
do se vuelve una corporación empresarial que produce un bien de 
consumo cuyo valor de mercado se deriva de su capacidad de crear 
nuevos valores de mercado (por ejemplo, diplomas que dan acce- 
so a empleos bien remunerados). En lo que respecta a las univer- 
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sidades del Norte cuyas calificaciones se hallan en lo más alto en 
los rankings, el capitalismo es una evolución reciente en el ámbito 
de una larga continuidad histórica. Teniendo en cuenta que dichas 
universidades siempre han estado íntimamente relacionadas con 
la formación de las élites capitalistas, el capitalismo universitario 
parece ser apenas una intensificación de la asociación mencionada 
anteriormente. Es por ello por lo que se lograron movilizar tan rá- 
pidamente para estar en la primera línea de esa reciente evolución. 
En cambio, en el caso de las universidades que ocupan lugares 
más bajos en los rankings, y en especial las universidades del Sur 
global, el nuevo capitalismo universitario representa una ruptura 
significativa con el pasado y, en lo que respecta al futuro, casi una 
muerte anunciada. Del mismo modo, existe colonialismo univer- 
sitario cuando los criterios que definen los currículum, al cuerpo 
docente y el alumnado se basan en una ideología que justifica la 
superioridad de la cultura que la defiende mediante la siguiente 
falacia: la (supuesta) superioridad de la referida cultura, pese a 
fundamentarse en criterios etnorraciales, se presenta como inevi- 
table porque la cultura que la apoya es (supuestamente) la única 
verdadera. Así pues, la imposición de una cultura a otra parece 
totalmente justificada. 

El colonialismo universitario europeo surgió a principios de 
la expansión europea del siglo Xv y en sus inicios se estableció de 
manera significativa en las universidades creadas en la América es- 
pañola a partir de mediados del siglo Xv1. En los siglos siguientes 
continuó asumiendo formas diversas, Articulado como estaba con 
el capitalismo global bajo los auspicios del imperialismo, acabó 
por estar presente incluso en sociedades que no habían estado so- 
metidas al colonialismo europeo histórico durante mucho tiempo, 
En dichas sociedades, el colonialismo universitario tenía la forma de 
eurocentrismo u occidentalocentrismo; en este caso, su influencia 
tenía más que ver con los materiales y métodos pedagógicos que con 
la discriminación relacionada con el acceso de estudiantes o la con- 
tratación de personal docente. Me refiero a las sociedades en las que 
las culturas no eurocéntricas son fundamentales, pero en las que, 
pese a ello, predomina la universidad occidentalocéntrica. En este 
caso, la dinámica entre el capitalismo universitario y el colonialis- 
mo universitario se vuelve muy específica, En Asia Oriental, por 
ejemplo, la expansión del capitalismo universitario puede coexis- 
tir con una crítica más profunda al colonialismo universitario en 
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forma de crítica al eurocentrismo. Entre muchos otros ejemplos 
posibles, en Malasia y Singapur existen propuestas interesantes 
de descolonización de la universidad*. En las sociedades que estu- 
vieron sujetas al colonialismo histórico europeo, la independen- 
cia política alteró los modos de funcionamiento del colonialismo 
universitario, que, sin embargo, sobrevivió, a pesar de manifestarse 
bajo formas camufladas o mitigadas. En dichas sociedades, la expan- 
sión del capitalismo universitario normalmente tiende a ir a la par 
de un aumento del colonialismo universitario o de su visibilidad, 
Esa articulación específica vuelve los conflictos en la universidad y 
las protestas estudiantiles muchísimo más dramáticos y más des- 
estabilizadores que las inercias universitarias. 

En África, los contextos de descolonización de la educación en 
general, y de la enseñanza universitaria en particular, varían signi- 
ficativamente. Hay muchos factores que explican esa diversidad, 
desde las diferencias entre sociedades anteriores al colonialismo 
europeo hasta los diferentes colonialismos y diferentes procesos 
y luchas de liberación del colonialismo de ocupación, Existe un 
factor que es común a casi todos ellos: la reciente liberación del 
colonialismo de ocupación extranjera y, en el caso de Sudáfrica, 
del colonialismo interno (el apartheid). Este horizonte temporal 
plantea la cuestión crucial de las continuidades y discontinuida- 
des y, en especial, la cuestión de las continuidades que se reprodu- 
cen en el contexto de los procesos de discontinuidad. A la luz de 
este factor común, la hipótesis más plausible es que los procesos de 
descolonización de la universidad se encuentren necesariamente en 
sus fases iniciales. 

En África, más que en cualquier otra región del mundo, es ab- 
soluramente imprescindible tener en cuenta la enseñanza colonial 
que existía hace cincuenta años. En marzo de 1967, Julius Nyerere 
hizo un diagnóstico especialmente notable: 


[La enseñanza colonial] no se diseñó para preparar a los jóvenes a servir 
a su país; más bien tenía el objetivo de inculcarles los valores de la so- 
ciedad colonial y de formar individuos para servir al Estado colonial. En 
esos países, el interés del Estado en la educación procedía, por tanto, de 
la necesidad de empleados locales y funcionarios subalternos; además, 
había varios grupos interesados en promover la alfabetización y en ex- 
pandir otros niveles de enseñanza como parte de su trabajo evangélico. 


4. Véanse Alatas (2006c) y Alvares (2012). 
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De hecho, esta constatación no pretende criticar a los muchos indivi- 
duos que trabajaron arduamente, muchas veces en condiciones difíciles, 
en la enseñanza y la organización del trabajo educativo. Tampoco implica 
que todos los valores transmitidos en las escuelas por esa gente fueran 
erróneos o inadecuados. Lo que pretendo decir es que el sistema educati- 
vo introducido en Tanzania por los colonialistas se basaba en el sistema 
británico, aunque con un mayor énfasis en las actitudes de servilismo y 
en las competencias del funcionalismo administrativo. También se ba- 
saba, inevitablemente, en los supuestos de una sociedad colonialista y 
capitalista. Destacaba e incentivaba los instintos individualistas del ser 
humano en vez de estimular los instintos de cooperación. Dicho sistema 
educativo llevó a que la posesión de riqueza material individual fuera el 
principal criterio de mérito y valor social. 

Eso significa que la educación colonial suscitó actitudes de desigual- 
dad humana y, en la práctica, apoyó la dominación de los fuertes sobre 
los débiles, en especial en el área económica. Por tanto, en este país la 
educación colonial no se basó en la transmisión de valores y conocimien- 
to de la sociedad tanzana de una generación a la generación siguiente; se 
basó en un intento deliberado de alterar esos valores y de sustituir 
el conocimiento tradicional por el conocimiento procedente de otra 
sociedad. Por tanto, formaba parte de un intento deliberado de llevar 
a cabo una revolución en la sociedad, convirtiéndola en una sociedad 
colonial que aceptaba su estatuto y que funcionaba como coadyuvante 
eficaz de la potencia administradora (1968: 2-3), 


Teniendo en cuenta este diagnóstico extremadamente lúcido, 
hoy día cualquier pensamiento, planificación u organización que 
pretenda la descolonización de la universidad en África tiene nece- 
sariamente que enfrentarse a dos cuestiones centrales. ¿Hasta qué 
punto ha cambiado la universidad desde la independencia política? 
Teniendo en cuenta que, según Nyerere, la valoración de la edu- 
cación colonial «no implica que todos los valores transmitidos en 
las escuelas por esas personas fueran erróneos o inadecuados», 
¿qué valores eran los correctos y adecuados y cuáles eran los erró- 
neos e inadecuados?*. 


S. En varios contextos africanos se realizaron críticas parecidas. Véanse, por 
ejemplo, Memmi (1953), con relación a Túnez, y Kadri (2007) en el caso de Arge- 
lia. «Desde muy pronto y hasta bastante tarde, la política educativa colonial cayó en 
una trampa inevitable: escolaridad significa aculruración, pero también significa con- 
cienciación y, por tanto, el riesgo de que se ponga en duda la relación colonial, Esta 
ambigúedad parecía formar parte del proyecto colonial y ser inherente a la propia 
colonización. Desde ese punto de vista, los titubeos que caracterizaron el periodo ín- 
mediatamente posterior a la intrusión colonial son el principio de una característica 
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Veinte años más tarde, a pesar de todas las transformaciones ocu- 
rridas mientras tanto en el continente africano, Ngúgi wa Thiong'o 
pone en duda la educación en África al formular preguntas que 
retoman las que había planteado Nyerere: 


El debate, en otras palabras, versaba sobre la herencia de la educación 
colonial y el tipo de conciencia que necesariamente inculcaba en las men- 
tes africanas. ¿Qué direcciones debería seguir un sistema educativo en un 
África que deseaba romper con el neocolonialismo? ¿Cuál debería ser la 
filosofía que las sustentara? ¿Cómo quieren los «nuevos africanos» verse 
a sí mismos y su universo? ¿Y desde qué bases? ¿Eurocéntricas o afrocén- 
tricas? ¿Cuáles son, por tanto, los materiales a los que debe exponerse a 
los estudiantes africanos, en qué orden y desde qué perspectiva? ¿Quién 
debe interpretar para ellos dichos materiales, africanos o no africa- 
nos? Y, en el caso de que la respuesta sea «africanos», ¿qué clase de 
africanos? ¿Los que han interiorizado la visión del mundo colonial o los 
que han intentado liberarse de la conciencia de esclavos heredada del 
imperialismo? (1986: 101-102). 


En lo últimos años, Sudáfrica se ha vuelto uno de los contex- 
tos más visibles y más polarizados de la descolonización de la uni- 
versidad. Los movimientos +RhodesMustFall y ++FeesMustFall 
ilustran de manera muy clara de qué modo el capitalismo universi- 
tario y el colonialismo universitario están hoy en día íntimamente 
relacionados en el ámbito de la crisis de la universidad. Me arries- 
garía a decir que, en el caso de Sudáfrica, el fortalecimiento del 
capitalismo universitario da más visibilidad al colonialismo uni- 
versitario, tanto que este último se vuelve una causa autónoma de 
las luchas estudiantiles, que incluyen tanto cuestiones de acceso 
y contratación, y también currículum y programas, como cues- 
tiones relacionadas con los métodos de enseñanza/aprendizaje. El 
conflicto se vuelve más intenso debido al fortalecimiento mutuo 
del capitalismo y el colonialismo. Más que cualquier otro, el caso 
sudafricano muestra que no es posible descolonizar la universidad 
sin desmercantilizarlaS, : 


que atravesaría toda la política educativa hasta las vísperas de la independencia» (Ka- 
dri, 2007: 20). 

6. Sobre los disturbios en la universidad en Sudáfrica, véanse Mbembe (2016), 
Maldonado-Torres (2016) y la discusión de Santos (2017c). Véase también Nyamnjoh 
(2016). 
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Ecologías de saberes como currículum descolonizado 


La posibilidad de enriquecimiento mutuo de diferentes conocimien- 
tos y culturas es la razón de ser de las epistemologías del Sur. Re- 
cuperando lo que he dicho en el capítulo 6, me gustaría concebir la 
descolonización del currículum relacionándola con la tarea empren- 
dida, a otro nivel, por Frantz Fanon, que al principio de Piel negra, 
máscaras blancas la define con las siguientes palabras: «El blanco 
está encerrado en su blancura. El negro en su negrura. Intentaremos 
determinar las tendencias de este doble narcisismo y las motivacio- 
nes a las que nos remite [...]. El deseo de terminar con un círculo 
vicioso fue el único guía de nuestros esfuerzos» (1967a: 11-12). 

La cuestión no es buscar la completitud o la universalidad, sino 
intentar lograr una mayor conciencia de la incompletitud y la plu- 
riversidad; no para valorar conocimientos según criterios abstrac- 
tos basados en la curiosidad intelectual, sino más bien diferentes 
conocimientos nacidos en luchas contra la dominación o, si no 
han nacido en la lucha, susceptibles de usarse en luchas de manera 
productiva. El objetivo no es diluir tiempos-espacios en no identi- 
dades abstractas y cosmopolitas, desprovistas de tiempo o espa- 
cio, de historia o memoria. Es, por el contrario, volver diferentes 
saberes más porosos y más conscientes de las diferencias a través 
de la traducción intercultural. Como he mencionado antes, en ese 
proceso se podrán crear nuevos tiempos-espacios, produciendo 
cosmopolitismos subalternos, parciales, emergentes e insurgentes 
que resultan de las sinergias potenciadas. En vez de una contempo- 
raneidad indiferenciada, se abre la posibilidad de pensar en múlti- 
ples formas de ser contemporáneo. 

¿Cómo sería un currículum definido en la línea que proponen 
las epistemologías del Sur? El contexto social, político y cultural 
de la descolonización determinará sus especificidades. En general, 
solo existen las grandes orientaciones o directrices. El currículum 
estaría orientado a identificar la línea abisal trazada al principio 
y después borrada por las epistemologías del Norte, la línea que, 
desde el principio del periodo moderno, divide las formas de so- 
ciabilidad, de ser y de conocer metropolitanas de las formas de 
sociabilidad, de ser y de conocer coloniales, La línea abisal se vol- 
vería visible a través de las ecologías de saberes, de la copresencia 
de diferentes conocimientos, cada uno validado según sus propios 
criterios, reunidos y discutidos en conjunto a la luz de las necesida- 
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des pragmáticas de las luchas sociales que pretenden crear futuros 
poscapitalistas, poscoloniales y pospatriarcales. Teniendo en cuenta 
las complejas articulaciones de los diferentes modos de dominación, 
de los diferentes tiempos-espacios en los que funcionan y de las 
diferentes historias-memorias a través de las cuales se enmarcan 
las subjetividades individuales y colectivas, ningún conjunto de co- 
nocimientos, por más amplio o sofisticado que sea, puede por sí 
mismo garantizar el éxito de cualquier lucha social relevante. Esta 
es la idea principal de las epistemologías del Sur: no existe justicia 
social global sin justicia cognitiva global. 

Construir inteligibilidad mutua entre conocimientos diferentes 
sería la tarea central del proceso de aprendizaje, que se llevaría a 
cabo recurriendo a procesos de traducción intercultural. Se adop- 
tarían en conjunto dos pedagogías, la pedagogía (de la sociología) 
de las ausencias y la pedagogía (de la sociología) de las emergencias, 
La pedagogía de las ausencias estaría orientada a mostrar la dimen- 
sión del epistemicidio causado por las epistemologías del Norte, el 
respectivo monopolio del conocimiento válido y riguroso y la pér- 
dida de experiencia social que se produce de ese modo. El proceso 
de aprendizaje identificaría las ausencias existentes en nuestras so- 
ciedades (aquellos saberes y modos de ser considerados irrelevan- 
tes, residuales, ignorantes, atrasados, perezosos) y la forma en que 
dichas ausencias se producen activamente. La pedagogía de las 
emergencias estaría orientada a ampliar el significado de las socia- 
bilidades latentes y potencialmente liberadoras, los todavía no de 
esperanza que existen «en el otro lado» de la línea abisal, el lado 
colonial, en el que las ausencias se producen activamente para que 
la dominación pueda seguir su curso sin perturbaciones. 

Hay una cuestión más que se debe mencionar en este contexto: 
la cuestión de la lengua. En muchas regiones del mundo, descoloni- 
zar el currículum exige una nueva relación entre la(s) lengua(s) na- 
cional/nacionales y la lengua introducida por el colonialismo (hasta 
qué punto, pasadas décadas o siglos, esta sigue siendo una «lengua 
colonial» es un tema de debate”). Ngúgi wa Thiong'o (1986: 4-33), 


7. En 1964, Chinua Achebe escribió un discurso titulado «The African Writer 
and the English Language» («El escritor africano y la lengua inglesa»), en el que lan- 
zaba la siguiente pregunta: «¿Es correcto que un hombre abandone su lengua materna 
y la sustituya por la de otros? Parece tratarse de una traición terrible y produce un 
sentimiento de culpa. Sin embargo, para mí es la única alternativa. La lengua me fue 
dada y yo pretendo usarla» (1975: 62). 
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entre Otros, llamó la atención sobre el peligro del monolingiiismo 
en África y destacó la ¡ importancia de reconocerse la relevancia epis- 
cemológica, cultural y política del plurilingitismo?. En cualquier 
caso, ninguna persona ni comunidad se pueden liberar de otro 
modo que no sea a través de su propia lengua. 


Para una universidad polifónica: 
la pluriversidad y la subversidad 


El movimiento contra el capitalismo universicario y el colonialis- 
mo universitario tiene como objetivo ajustar cuentas con el pasado 
problemático de la universidad y, a la vez, garantizar para ella un 
futuro poscapitalista, poscolonial y pospatriarcal. Lo defino como 
un movimiento para una universidad comprometida y polifónica, 
una universidad en proceso de convertirse en una pluriversidad 
y una subversidad. Con la expresión universidad comprometida 
pretendo referirme a una universidad que, lejos de ser neutral, se 
compromete con las luchas sociales contra el capitalismo, el co- 
lonialismo y el patriarcado. Es necesario hacer la distinción entre 
compromiso y militancia. En algunos contextos políticos, muchas 
veces se pidió a la universidad que fuera militante, a fin de que 
fuera política y acríticamente leal a cualquier fuerza política que se 
presentara como defensora del interés nacional y que tuviera el 
poder de exigir partidismo a la universidad. La universidad com- 
prometida reivindica para ella una distancia crítica y una posición 
objetiva, pero no neutral. 

Con la expresión universidad polifónica pretendo hacer men- 
ción de una universidad que ejerce su compromiso de una forma 
pluralista, no solo en términos de contenidos sustantivos, sino 
también en términos institucionales y organizativos. Una universi- 
dad polifónica es una universidad cuya voz comprometida no solo 
está compuesta por muchas voces, sino que, sobre todo, está com- 
puesta por voces que se expresan de formas convencionales y de 


8. En muchos países africanos, la lengua del colonizador se volvió la lengua 
oficial, mientras que las lenguas africanas indígenas se reconocen formalmente como 
lenguas nacionales. Por ejemplo, Sudáfrica tiene once lenguas (nacionales) oficiales. 
En América Latina, las Constituciones de Ecuador (2008) y Bolivia (2009) conciben 
el reconocimiento de fas lenguas indígenas como lenguas nacionales en tanto parte del 
proceso de descolonización del Estado y la sociedad. 
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formas no convencionales, tanto en los procesos de aprendizaje 
orientados a la obtención de un diploma como en aquellos en los 
que no lo están. Se trata de una universidad que reivindica su es- 
pecificidad institucional y que funciona tanto dentro como fuera 
de las instituciones que hasta ahora la han caracterizado. 

Tal y como la concibo, la universidad comprometida y polifó- 
nica asumirá dos formas principales, la de tipo 1 y la de tipo 2. La 
de tipo 1 se da dentro de los límites de los contextos institucionales 
existentes, incluso reformándolos según los principios paralelos del 
compromiso y la polifonía. El objetivo es construir la pluriversidad, 
La universidad polifónica del tipo 2 ocurre fuera de las institucio- 
nes convencionales, Consiste en «ocupar» la idea de la universidad 
y aplicarla contrahegemónicamente, El objetivo es construir la si2b- 
versidad, término que hace referencia tanto al carácter subalterno 
de los grupos sociales que normalmente están implicados en sus 
iniciativas como al modo subversivo en el que intervienen en la 
idea convencional de universidad. 


La pluriversidad 


He tratado este tema con más detalle en otros trabajos?, Las epis- 
temologías del Sur se encuentran en el núcleo de la pluriversidad, 
Con la evolución de las transformaciones epistemológicas exigidas 
por las epistemologías del Sur surgirá una nueva universidad, la 
universidad polifónica. No puedo dejar de poner en práctica una 
especie de conciencia anticipatoria al poner el futuro ante nosotros 
como si el futuro fuera aquí y ahora. Esa conciencia se basa en las 
siguientes ideas: 

La pluriversidad surgirá como una reacción positiva a dos ten- 
siones principales, las creadas por el capitalismo universitario y las 
creadas por el colonialismo universitario. La tensión creada por el 
capitalismo universitario resulta de la creciente polarización entre 
conocimiento con valor de mercado y conocimiento sin valor de 


9. En Decolonising the University: The Challenge of Deep Cognitive Justice 
(2017c), identifico las siguientes tareas principales por las que se orienta la construc- 
ción de la pluriversidad: confrontar lo nuevo con lo nuevo; luchar por la definición 
de la crisis; acceso democrático; la extensión como prestación de servicios de interés 
público para públicos no solventes; acción-investigación y ecología de saberes; rela- 
cionar de nuevo la universidad y la escuela pública; trabajo en red Sur-Sur; democra- 
tización interna; evaluación participativa. 
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mercado. La tensión creada por el colonialismo universitario resul- 
tará de las múltiples líneas de fractura, pero la más polarizadora 
será la que opone la investigación científica abisal y la investigación 
científica posabisal, es decir, las epistemologías del Norte y las epis- 
temologías del Sur. Esas dos tensiones no son simétricas. Todos los 
investigadores posabisales tiene como objetivo el conocimiento sin 
valor de mercado; sin embargo, la mayoría de los investigadores 
que se dedican al conocimiento sin valor de mercado probable- 
mente defenderá la ciencia abisal. Mientras que los investigadores 
posabisales defienden el argumento de que la mejor manera de 
garantizar la obtención de conocimiento sin valor de mercado es a 
través de la adopción de las epistemologías del Sur, los investiga- 
dores abisales alegan que cuestionar las epistemologías del Norte 
supone abrir una caja de Pandora que debilitará aún más la defensa 
de la universidad contra el capitalismo universitario. Mientras que 
los investigadores posabisales entienden el capitalismo universitario 
y el colonialismo universitario como una amenaza doble y, efecti- 
vamente, como dos caras de una misma moneda, de una manera 
global, los investigadores abisales se concentran exclusivamente 
en el capitalismo universitario. Así pues, las dos tensiones se de- 
sarrollarán en interacciones complejas y producirán conflictos y 
correlaciones imprevisibles. Sea como sea, lo más probable es que 
la pluriversidad surja de las alianzas y adaptaciones entre los de- 
fensores de la búsqueda de conocimiento sin valor de mercado 
que también defienden la ciencia posabisal. 

Más allá de un cierto umbral, la tensión entre conocimiento 
con valor de mercado y conocimiento sin valor de mercado llevará 
a una escisión institucional y política dentro de la universidad tal 
y como la conocemos. Á partir de entonces y durante un periodo 
de tiempo indeterminado, las universidades serán entidades duales, 
experiencias educativas divididas cuya vinculación difícilmente 
se asegurará mediante una administración común. Partiendo del 
principio de que el neoliberalismo no consigue establecer un precio 
para todos los conocimientos posibles, la escisión educativa acaba- 
rá con la idea del conocimiento por el conocimiento. La produc- 
ción de conocimiento y la formación universitaria se confronta- 
rán con una bifurcación fatal, que separará a los que están a favor 
y los que están en contra de la mercantilización del conocimiento. 
Investigadores y profesores sufrirán «en la propia piel» las conse- 
cuencias de dicha bifurcación. 


380 PEDAGOGÍAS POSABISALES 


De ahí en adelante, la cuestión relativa a la de qué lado se está 
se volverá inevitable. Los conflictos serán cada vez más numero- 
sos, más abiertos y más violentos. Los investigadores que trabajan 
en áreas de conocimiento sin valor de mercado no sobrevivirán si 
se siguen definiendo en términos negativos, es decir, en términos 
de lo que no son (productores de conocimiento no mercantiliza- 
ble). Entonces intentarán definir su identidad de forma positiva, 
en torno a los valores y objetivos del conocimiento no mercantil 
y no comercializable. Sobre la base de esto, el cuestionamiento de 
la que parece ser una tendencia avasalladora para la mercantili- 
zación del conocimiento y para la industrialización capitalista de 
la universidad se vuelve un emprendimiento útil y realista, que 
configura una alternativa a dicha tendencia. Sin embargo, tenien- 
do en cuenta el aislamiento social de la universidad, la autorreflexi- 
vidad de los académicos no logrará tener éxito si permanece «en 
el interior», como un problema de la universidad tratado apenas 
por académicos. Sin aliados externos, los académicos orientados al 
mercado dominarán fácilmente a los académicos no orientados 
al mercado, 

La universidad tal y como la conocemos puede terminar en ese 
momento, a menos que los académicos no orientados al mercado 
logren transponer su lucha al mundo de fuera de las paredes de 
la universidad y encuentren aliados y establezcan alianzas en el ' 
ámbito de la sociedad en general. Abandonados por las élites que 
tradicionalmente invertían en el conocimiento universitario, esos 
académicos son llevados a formar nuevas alianzas, y consideran la 
posibilidad de otros aliados y colaboradores de intereses (stake- 
bolders) en la búsqueda de conocimientos no comercializables. Esos 
aliados y colaboradores de intereses (stakeholders) probablemente 
se encontrarán en el contexto de las clases populares y las clases 
medias en crisis. Se trata de grupos que son muy diversos social y 
culturalmente, y cuyas experiencias de exclusión, injusticia y discri- 
minación son, por tal motivo, muy diferentes. Teniendo en cuenta 
la larga historia de elitismo de la universidad, la alianza no será fá- 
cil. La universidad se ha mantenido alejada de esos grupos sociales, 
que tradicionalmente ha considerado masas ignorantes, no aptas 
para la formación universitaria. 

Así pues, aquí surge una pregunta: ¿bajo qué condiciones será 
posible una alianza o una coalición entre los investigadores y los 
profesores del conocimiento poscolonial y pospatriarcal no comer- 
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cializable y los grupos sociales ajenos a la universidad que han ye- 
nido luchando contra el capitalismo, el colonialismo y el patriar- 
cado? En el caso de darse, esa alianza no será un emprendimiento 
sin precedentes. Las teorías críticas modernas, principalmente el 
marxismo, han intentado establecer ese tipo de alianza o coalición. 
Podemos poner en duda los resultados, pero no hay duda de que 
la alianza ha sucedido. A su vez, los términos de una alianza como 
esta serán verdaderamente nuevos. Así como la alianza cognitiva 
anterior se estableció según los términos dictados por las ciencias 
sociales y humanas críticas eurocéntricas, la nueva alianza se ten- 
drá que negociar con nuevas condiciones, como una conversación 
acerca de los méritos relativos de diferentes tipos de conocimien- 
tos, a saber, conocimientos científicos, eruditos, y conocimientos 
no científicos, artesanales, empíricos, populares, de ciudadanos, una 
conversación en la que los grupos no académicos reivindicarán el 
total reconocimiento de la relevancia de los conocimientos que sur- 
gen de las respectivas prácticas sociales. 

Esto significa que las alianzas políticas del futuro tendrán una 
dimensión epistemológica y que en ella los investigadores posabi- 
sales se sentirán «en casa». Esa dimensión se caracterizará por una 
articulación o combinación de diversos tipos de conocimiento rele- 
vantes por diferentes motivos, Las tareas complejas que dicha arti- 
culación o combinación implicarán son la razón de ser de las epis- 
temologías del Sur. Las cinco principales orientaciones de estas 
epistemologías se dirigen específicamente a la conducción de las 
siguientes tareas: la sociología de las ausencias, la sociología de 
las emergencias, la ecología de saberes, la traducción intercultural 
y la artesanía de las prácticas, Las epistemologías del Sur no cons- 
truirán por sí mismas estas alianzas tan necesarias. Sin embargo, 
cuando estas se establezcan, les darán credibilidad y fuerza, 

Llevo tiempo sugiriendo que la nueva universidad polifónica 
será un terreno en el que las ecologías de saberes encontrarán 
su espacio, y donde académicos y ciudadanos interesados en lu- 
char contra el capitalismo cognitivo, el colonialismo cognitivo y 
el patriarcado cognitivo colaborarán a fin de congregar diferentes 
conocimientos dentro de un marco de respeto total por las respec- 
tivas diferencias, buscando a la vez convergencias y articulaciones 
entre ellos. Su objetivo es abordar cuestiones que, pese a no tener 
valor de mercado, sean relevantes desde el punto de vista social, 
político y cultural para las comunidades de ciudadanos y grupos 
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sociales. ¿Acaso la dimensión no mercantilizada de la universidad 
se volverá un nuevo tipo de universidad popular? ¿Acaso produ- 
cirá un nuevo tipo de conocimiento pluriversal en el que el co- 
nocimiento artesanal se tomará más en serio y en el cual surgirán 
conocimientos descoloniales y mestizos? 

Es difícil detallar los tipos de cambios estructurales que ocurri- 
rán, pero, a través de algunas preguntas, podremos dar una idea de 
los cambios por hacer. ¿Acaso el conocimiento oral se puede ense- 
ñar como una oratura (con los mismos parámetros que la literatura 
[véase el capítulo 3]) y no como una tradición oral? ¿Y acaso las 
personas sin un doctorado, pero cuyo conocimiento práctico es re- 
conocido, pueden formar parte de tribunales de doctorado e incluso 
evaluar la investigación de los doctorandos cuando las respectivas 
tesis tratan de temas que conocen bien? ¿Acaso se puede estudiar e 
investigar la línea abisal que dividió, y aún divide, el mundo entre 
sociedades/sociabilidades metropolitanas y sociedades/sociabilida- 
des coloniales? ¿Acaso esta investigación es capaz de orientar los 
cambios estructurales en las universidades en los que se hayan lle- 
vado a cabo? ¿Puede ser polifónica el aula, con la presencia de dos 
profesores, uno relacionado con el conocimiento científico y otro 
con el conocimiento artesanal, por ejemplo, un profesor de Medici- 
na y un curandero tradicional? ¿Pueden los libros u otros instru- 
mentos didácticos producirse en coautoría por profesores de ambos 
tipos de conocimiento? ¿Cuánto tiempo pasarán los profesores y 
los estudiantes en el interior de la universidad y fuera de ella!*? 

Many pronto la universidad polifónica supondrá construir la con- 
trauniversidad dentro de la universidad, y aprovechará cualquier 
oportunidad para innovar en los márgenes. Eso exigirá una gestión 


10. En Brasil, durante el gobierno del Partido de los Trabajadores (2003-2016), 
se crearon algunas universidades públicas que se autodescriben como universidades 
populares o comunitarias, Presentaban algunas innovaciones institucionales y preten- 
dían aproximar la universidad de las comunidades implicadas y hacer que esta se 
comprometiese fuertemente con políticas públicas, como la integración regional y la 
acción afirmativa contra la discriminación etnorracial. Véanse, entre otras, las siguien- 
res: la Universidad Comunitaria de la Región de Chapecó, la Universidad Federal de 
Integración Latinoamericana (UNILA); y la Universidad de Integración Internacio- 
nal de la Lusofonía Afrobrasileña (UNILAB). Véanse Santos, Ferreira y Romáo (2013), 
Benicá y Santos (2013: 51-80), Romáo y Loss (2013: 81-124) y Morris (2015). Aquí 
se trata de entender hasta qué punto una universidad pública, organizada burocrática- 
mente, centrada en el conocimiento científico y orientada a la concesión de diplomas, 
puede en efecto considerarse comunitaria o popular. 
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inteligente e innovadora de las contradicciones institucionales que 
se podrán comprobar en una universidad cada vez más hetero- 
génea, dividida entre las áreas del mercado como cielo/cooperación 
como infierno y las áreas del mercado como infierno/coopera- 
ción como cielo. 


La subversidad 


La universidad polifónica de tipo 2 es la subversidad. Parte de la 
premisa de que, aunque la universidad polifónica de tipo 1, la plu- 
riversidad, sea capaz de superar los múltiples obstáculos con los 
que se va topando, por sí misma no logrará producir las ecologías 
de saberes que las nuevas exigencias, cada vez más urgentes, de la 
justicia cognitiva, social e histórica imponen. Las monoculturas y 
las exclusiones que hasta ahora han caracterizado la universidad 
convencional se encuentran cristalizadas en un magma institucio- 
nal tan amplio, están tan profundamente arraigadas en el habitus y 
las subjetividades, que los actuales marcos institucionales, aunque 
se amplíen según los principios de las universidades de polifonía 
comprometida de tipo 1, no son capaces de garantizar la implanta- 
ción eficaz de las dimensiones más avanzadas del proyecto de refun- 
dación de la universidad. 

El proyecto educativo de la subversidad consiste en construir la 
universidad popular. Desde un punto de vista ideal, la subversidad 
se basa en una pedagogía del conflicto, un proyecto pedagógico 
emancipatorio que pretende adquirir conocimientos que produz- 
can imágenes radicales y desestabilizadoras de los conflictos socia- 
les, en una palabra, imágenes capaces de potenciar la indignación 
y la rebelión. Así pues, la educación para el inconformismo es una 
educación para un tipo de subjetividad que somete la repetición 
del presente a una hermenéutica de la sospecha, una educación que 
se niega a trivializar el sufrimiento y la opresión, vistos como el 
resultado de elecciones inaceptables. Aunque la práctica de la uni- 
versidad popular no siempre ha estado en consonancia con este 
ideal, es un hecho que la idea de la universidad popular mantuvo 
siempre una vocación contrahegemónica., 

La subversidad «ocupa» el nombre «universidad» para establecer 
procesos de aprendizaje en ambientes institucionales y sociales que 
tienen pocas semejanzas con los de la universidad convencional. Esto 
se debe a una larga tradición de educación popular que vio cómo 


384 PEDAGOGÍAS POSABISALES 


a finales de la década de 1960 surgían trabajos innovadores como 
el de Paulo Freire*!, cuya Pedagogía del oprimido he abordado en el 
capítulo 111?, A finales del siglo XIX, la búsqueda de educación po- 
pular propició la creación de «universidades populares» en toda 
Europa y América Latina, De hecho, una de las primeras universi- 
dades populares se creó en Alejandría, Egipto, en 1901, por ini- 
ciativa de trabajadores anarquistas italianos y griegos”. La idea 
de una universidad popular surgió en un momento en el que los 
problemas sociales, provocados por el rápido desarrollo capitalista 
(«la cuestión social»), se agravaron (emigración masiva de las áreas 
rurales a las áreas urbanas y hacia fuera del país, falta de viviendas 
mínimamente dignas, entornos nocivos para la salud en el trabajo 
y las ciudades, desagregación de la familia, aumento del crimen y 
la prostitución, etc.) y el movimiento obrero se expandió y se di- 
versificó. El gran interés por el estudio de los problemas sociales 
tuvo su mejor expresión en las ciencias sociales, que en Francia 
se hallaban en constante evolución, sobre todo desde 1890. El 
impulso original para la creación de universidades populares pro- 
vino de las corrientes anarquistas, que consideraban la educación 
de las clases trabajadoras un medio privilegiado para la creación de 
conciencia revolucionaria!?, La principal preocupación era cómo 
democratizar el conocimiento en una época como aquella, consi- 
derada un periodo de importantes cambios y conflictos, un mo- 
mento en el que el control del poder era crucial. 

En 1898 se creó en París la primera universidad popular, El 
objetivo principal era divulgar las ciencias sociales entre las élites 
del movimiento laboral. Esas élites, al igual que la clase trabaja- 
dora en general, estaban excluidas de la enseñanza universitaria, 
así como, de hecho, de toda la enseñanza formal. Como era de es- 


11. Véanse también Freire (1974) y Esteva, Stuchul y Prakash (2005: 82-98). 

12. En América Latina, la educación popular estuvo siempre asociada a la teolo- 
gía de la liberación, la Revolución cubana (1959) y la experiencia socialista de Salva- 
dor Allende, en Chile (1970-1973). Sobre la educación popular en América Latina, 
véanse Puiggrós (1984) y Torres (1990, 1995 y 2001). A partir de la década de 1970, 
en América Latina y otros lugares, la educación popular se asoció a Antonio Grams- 
ci debido a sus textos sobre la educación de adultos y su participación activa en los 
círculos educativos de trabajadores, entre los que se incluía el Club Vita Morale, la fun- 
dación de un Instituto de Cultura Proletaria, la escuela de educación a distancia del PCI 
y la scuola dei confinati (escuela de reclusos), en Ustica. Véase Mayo (1995: 2-9). 

13. Véase Gorman (2005: 303-320). 

14. Véanse Mercier (1986) y Hirsch y Walt (2010). 
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perar, el escepticismo ante la mera posibilidad de una «enseñanza 
universitaria popular» (considerada una verdadera contradictio in 
adjecto) era total. Sin embargo, durante los quince años siguien- 
tes, se crearon 230 universidades populares, lo que significa que la 
idea de una universidad popular respondía a una necesidad emer- 
gente sentida por las clases populares excluidas de la educación for- 
mal. Como he mencionado antes, la iniciativa originalmente estaba 
relacionada con el anarquismo, en esa época con profundas raíces 
en Europa, debido a la importancia que daba a la educación del 
proletariado?”. Los comunistas eran más escépticos en cuanto a esta 
cuestión, puesto que consideraban que la educación de los traba- 
jadores podría acabar por desviar la atención de aquella que era 
la tarea más urgente: la lucha de clases. Sin embargo, a partir de la 
década de 1920, los partidos comunistas empezaron a implicarse 
activamente en la creación de universidades populares y acabaron 
por convertirse en sus promotores más entusiastas y consistentes. 
En América Larina, la primera universidad popular, la Universidad 
Popular González Prada (UPGP), se creó en Lima, Perú, en 1921. 
Uno de sus principales defensores fue el gran pensador marxista 
José Carlos Mariátegui, recientemente regresado de Italia, donde 
había conocido las ideas revolucionarias de Antonio Gramsci. 
Mariátegui identifica del siguiente modo las funciones de la uni- 


15. Hubo otras ideologías que también se implicaron en la creación de univer- 
sidades populares. Por ejemplo, la Universidad Popular de Turín, creada en 1900, 
inicialmente tuvo un impulso filantrópico y contó con el apoyo de la Universidad de 
Turín. En 1916, Gramsci publicó una crírica radical de dicha universidad en el órga- 
no del Partido Comunista Italiano, el Avanti!: «Nos preguntamos, a veces, por qué 
en Turín no ha sido posible asegurar un organismo para la divulgación de la cultura, 
por qué la Universidad Popular sigue siendo la mísera cosa que es, y no ha logrado 
imponerse a la atención, al respeto, al amor del público; por qué no ha conseguido 
formarse un público. La respuesta no es fácil, o es demasiado fácil. Problemas de orga- 
nización, sin duda, y de criterios informativos. La mejor respuesta debería consistir 
en hacer algo mejor, en la demostración concreta de que se puede hacer mejor y de 
que es posible reunir un público en torno a un foco de cultura, con tal de que ese foco 
sea vivo y caliente de verdad. En Turín, la Universidad Popular es una llama fría. No 
es ni universidad, ni popular. Sus dirigences son unos aficionados en el asunto de la 
organización de la cultura. Lo que les hace actuar es un blando y pálido espíritu de 
beneficencia, no un deseo vivo y fecundo de contribuir a la elevación espiritual de la 
multitud a través de la enseñanza. Como en los institutos de beneficencia vulgar, ellos 
en la escuela distribuyen bolsas de víveres que llenan el estómago, producen tal vez 
indigestiones, pero no dejan rastro, pero no van seguidos de una vida nueva, de una 
vida distinta» (Forgacs, 2000: 65). 
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versidad popular: «La única cátedra de educación popular, con 
espíritu revolucionario, es esta cátedra en formación de la Universi- 
dad Popular. A ella le toca, por consiguiente, superando el modesto 
plano de su labor inicial, presentar al pueblo la realidad contem- 
poránea, explicar al pueblo que está viviendo una de las horas más 
trascendentales y grandes de la historia, contagiar al pueblo de la 
fecunda inquietud que agita actualmente a los demás pueblos civi- 
lizados del mundo» (Alcade, 2012). 

En las décadas siguientes, surgieron universidades populares 
por toda América Latina y, un poco más tarde, también en Estados 
Unidos y Canadá. Actualmente existe un gran número de universi- 
dades populares, pero la mayoría está lejos de cumplir los objetivos 
de la universidad polifónica de tipo 2. Este no es el momento para 
analizar o valorar el mundo de las universidades populares. Mi úni- 
co objetivo aquí es destacar el hecho de que la subversidad forma 
parte de una tradición larga y diversificada. El principal objetivo de 
las universidades populares era divulgar el conocimiento científico 
sobre la sociedad (y también sobre la naturaleza, posteriormente) 
que se estaba produciendo en la época. Ese conocimiento era in- 
accesible para las clases populares, especialmente para las clases 
trabajadoras, o bien porque se excluía a estas de la escolaridad 
formal, o bien porque la naturaleza del conocimiento científico lo 
volvía irrelevante para las necesidades de los trabajadores, o tam- 
bién porque su complejidad lo volvía incomprensible para alguien 
privado de cualquier tipo de educación formal. 

Teniendo en cuenta el papel atribuido a las ciencias sociales 
en una sociedad cambiante, los que se sentían más excluidos eran 
quienes estaban más interesados en acceder al conocimiento pro- 
ducido por las ciencias sociales. Las universidades populares per- 
mitían a los trabajadores ser estudiantes en su escaso tiempo libre; 
a veces tenían clases con profesores universitarios que, debido al 
respectivo compromiso político, dedicaban una parte de su tiempo 
a la docencia en universidades populares. La universidad se reunía 
en espacios populares y conocidos, para que los trabajadores no 
tuvieran que respirar el ambiente solemne y hostil evocado por los 
espacios universitarios convencionales. Especialmente durante 
los dos primeros años, las universidades populares tenían una mi- 
sión pedagógica que hoy en día es difícil de imaginar (por lo menos 
en Europa, donde surgieron las primeras). La degradación de las 
masas trabajadoras había alcanzado tales proporciones que las uni- 
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versidades pasaban mucho tiempo enseñando hábitos de higiene 
corporal y sexual y desaconsejando el alcoholismo. 

La subversidad se distingue de las universidades populares de 
primera generación por lo menos en cuatro aspectos. En primer 
lugar, la subversidad tiene una concepción amplia de su público 
subalterno. No solo se dirige a trabajadores, sino que también tiene 
en cuenta a los grupos que son víctimas de exclusión social y dis- 
criminación por clase, género, color de piel, casta, religión, etc. En 
suma, la subversidad se dirige a todos los grupos sociales que son 
víctimas de las injusticias sistémicas causadas por el capitalismo, 
el colonialismo y el patriarcado. 

En segundo lugar, la subversidad no persigue la transmisión uni- 
lateral de un conocimiento heredado, de un conocimiento dado, 
privilegiado, erudito o científico. Por el contrario, practica una pe- 
dagogía centrada en las ecologías de saberes y en la traducción 
intercultural, y prioriza un diálogo entre conocimientos científicos 
y conocimientos artesanales, La subversidad suele contar con un pú- 
blico formado por personas muy bien informadas sobre los conoci- 
mientos populares y artesanales, por lo que intenta crear contextos 
pedagógicos capaces de valorar esos conocimientos en sus propios 
términos, es decir, intenta crear contextos centrados en la reci- 
procidad de conocimientos, y acaba por hacer posible la ruptura 
de la distinción entre quien enseña y quien aprende. No hay estu- 
diantes en el sentido convencional, sino una comunidad de perso- 
nas que se construye a sí misma como comunidad de aprendizaje. 

En tercer lugar, la subversidad no concibe el contexto pedagógi- 
co como algo distinto o autónomo. Más bien lo ve como una parte 
del contexto más amplio de la lucha social. Así pues, contempla una 
pedagogía pragmática que pretende fortalecer las luchas sociales 
contra la exclusión y la discriminación. La participación puede es- 
tar orientada a aconsejar o desaconsejar un determinado proyecto 
o línea de acción, a traer otras experiencias, tanto procedentes del 
pasado como originarias de otros lugares, que puedan contribuir a 
la comprensión de la situación (la tarea o conflicto en cuestión), o 
también a promover diálogos o a facilitar la comunicación median- 
te la traducción intercultural entre grupos pertenecientes a diferen- 
tes culturas y con universos simbólicos o cosmovisiones diversos. 

En cuarto lugar, hoy en día la subversidad muchas veces se tra- 
duce en iniciativas que surgen en los propios movimientos sociales. 
En esos casos, el protagonismo de personas con mayores habili- 
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taciones académicas o científicas se vuelve menos relevante, En 
consecuencia, los lugares en los que actualmente se ofrece son más 
variados. En realidad, la subversidad surge en áreas que son dis- 
tantes de los principales centros urbanos, en valles remotos o en 
altas montañas, en los barrios de chabolas, en las prisiones, etc. 
Los profesores universitarios o los investigadores que participan 
en ella lo hacen por iniciativa propia, sin seguir nunca instruccio- 
nes institucionales, sin ninguna expectativa de ser promovidos de- 
bido a su desempeño en el proyecto que han elegido. Más bien, 
por el contrario, están preparados para luchar contra un eventual 
descenso a una categoría inferior causado por su participación en el 
proyecto pluriversitario, La participación puede basarse en un cono- 
cimiento específico o en competencias generales adquiridas durante 
la investigación o la enseñanza de diferentes materias o en diferen- 
tes entornos geográficos o temporales, De hecho, los docentes 
o investigadores universitarios que participan en la subversidad 
necesitan someterse a un proceso de desaprendizaje pedagógico?é, 
Para poder ser capaces de ver otros conjuntos de conocimientos 
desde una perspectiva de horizontalidad, tendrán que liberarse de 
las posturas convencionales. Se deben esforzar por pensarse sin los 
títulos, los certificados y los diplomas que los condecoran, sentir 
el aura universitaria más como una carga que como un valor es- 
pecial, y reaprender a distinguir la autoridad del conocimiento de 
la autoridad de la institución o de la posición social que lo posee. 
Y, finalmente, tienen que aprender una nueva relación entre el 
conocimiento logocéntrico y otros tipos de conocimiento, como 
el conocimiento visual y el conocimiento silencioso. En suma, el 
objetivo es alcanzar la docta ignorancia!”. La participación más 
comprometida incluye la presencia física, compartir prácticas dia- 
rias, la conciencia mutua del cuerpo, la implicación emocional 
y la asunción de riesgos en la toma de decisiones y las acciones 
colectivas (véase, más adelante, la experiencia de la Universidad 
Popular de los Movimientos Sociales, la UPMS). 

La subversidad puede asumir dos formas principales. Las dos 
se refieren a experiencias reales. La primera consiste en las inicia- 


16. Ese desaprendizaje pedagógico es tan exigente como el desaprendizaje me- 
todológico inherente a la investigación que se lleva a cabo de acuerdo con las episte- 
mologías del Sur. Véase el capítulo 6 y siguientes. 

17. Sobre el concepto de docta ignorancia, véase Santos (2017b: 237-258). 
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tivas que responden a necesidades a largo plazo, que se concen- 
tran en objetivos específicos y en grupos destinatarios específicos y 
que exigen algún tipo de desempeño sostenible, que normalmente 
asume la forma de una nueva institución, casi siempre con presen- 
cia física en un determinado lugar. La segunda forma consiste en 
las iniciativas que, aunque también respondan a la necesidad a largo 
plazo, se concentran de modo menos preciso en una base institu- 
cional algo vaga que puede prescindir de una localización física 
específica o situarse en diferentes polos. 

Por lo que respecta a las universidades populares con una lo- 
calización física, apenas menciono algunas iniciativas que conozco 
de primera mano y con las que he colaborado en algún momento. 
Algunas están más cerca que otras del ya citado ideal de la univer- 
sidad popular. He aquí algunos ejemplos: universidades intercul- 
turales indígenas existentes en varios países de toda América Lati- 
na; la Universidad de la Tierra (UNITIERRA) de Chiapas (México), 
relacionada con el movimiento neozapatista; la Escola Nacional 
Florestan Fernandes, creada por el Movimiento de los Trabajado- 
res Rurales Sin Tierra (MsT) en Brasil; la Universidad Popular Ma- 
dres de Plaza de Mayo (UPMPM), creada en 1999 por la Asociación 
Madres de Plaza de Mayo (Argentina)!?, 

La subversidad errante o itinerante no cuenta con una sede fí- 
sica o, si la tiene, esta no se usa como espacio de aprendizaje. Los 
procesos pedagógicos se dan en los más variados lugares y atraen 
a diferentes públicos. La itinerancia puede tener lugar dentro del 
mismo país o ser transnacional. La Universidad Trashumante de San 
Luis, en Argentina, ilustra de manera convincente los puentes que 
se pueden construir entre la universidad convencional y la uni- 
versidad popular. Ante la incapacidad de la universidad conven- 
cional de abrirse a la pluriversidad, los profesores universitarios 
comprometidos con movimientos sociales tomaron la iniciativa 
de crear una institución paralela en colaboración con movimientos 
y organizaciones sociales locales. El término «trashumante» significa 
errante, itinerante, migratorio. Se refiere a los viajes de la universi- 
dad por todas las regiones pobres y oprimidas del interior de Ar- 
gentina, conocido como «el otro país». 


18. Estos diversos tipos de universidad polifónica los analizo en Santos (2017c). 
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La Universidad Popular de los Movimientos Sociales 


Al abordar la itinerancia internacional, también me referiré a la 
Universidad Popular de los Movimientos Sociales, una universidad 
popular que conozco bien. Durante la celebración de la edición 
de 2003 del Foro Social Mundial, en Porto Alegre, Brasil, propuse 
la creación de una universidad popular de los movimientos socia- 
les (UPMS), con el objetivo de promover la autoeducación de los 
activistas y los dirigentes de movimientos sociales, así como de 
los científicos, los académicos y los artistas comprometidos con la 
transformación social progresista??, 

Como he mencionado en el capítulo 6, la UpPMS ilustra las me- 
todologías no extractivas mediante las cuales se puede realizar una 
investigación posabisal y construir ecologías de saberes, con el 
objetivo de reforzar las coaliciones entre personas y entre grupos 
que resisten al capitalismo, el colonialismo y el patriarcado. 

En las primeras reuniones del Foro Social Mundial se identifi- 
caron fácilmente dos problemas que, de no resolverse, impedirían 
las articulaciones a las que apelaba el FSM y que intentaba llevar a 
cabo tanto a escala transnacional como nacional. Esos dos proble- 
mas eran la brecha entre teoría y práctica y la ausencia de interco- 
nocimiento o conocimiento recíproco entre movimientos socia- 
les, una ausencia generadora de desconfianza y que propiciaba la 
propagación de prejuicios recíprocamente despectivos. La brecha 
entre teoría y práctica tuvo consecuencias negativas tanto para los 
movimientos sociales y las ONG genuinamente progresistas como 
para las universidades y los centros de investigación que tradi- 
cionalmente habían producido teorías sociales científicas. Tanto los 
líderes como los activistas de los movimientos sociales y las ONG 
sentían la falta de teorías que pudieran ayudarlos a reflexionar ana- 
líticamente sobre sus prácticas y aclarar sus métodos y objetivos. 
Por otro lado, los científicos sociales, académicos o artistas progre- 
sistas, aislados de esas nuevas prácticas y actores, sentían que no 
eran capaces de contribuir a esa reflexión y clarificación. Incluso 
podía complicar aún más las cosas al insistir en conceptos y teorías 
que no eran adecuados para esas nuevas realidades. La UPMS se 
propuso con el objetivo de ayudar a superar la discrepancia entre 


19. Sobre esta universidad popular, véase Santos (2006: 148-59; 2007d: 101-117; 
20170). 
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teoría y práctica, a través de la promoción de encuentros entre 
quienes se dedicaban principalmente a la práctica de la transfor- 
mación social y quienes se dedicaban sobre todo a la producción 
teórica. Tras celebrarse numerosos debates, los talleres de la UPMS 
comenzaron su andadura en 2007, 

El tipo de formación previsto por la UPMS tiene dos vertientes. 
Por un lado, tiene en el punto de mira la autoeducación de activis- 
tas, líderes comúnitarios de movimientos sociales y ONG proporcio- 
nándoles marcos analíticos y teóricos adecuados. Estos les permiti- 
rán profundizar en la comprensión reflexiva de sus prácticas —o sus 
métodos y objetivos—, mejorando así la respectiva eficacia y con- 
sistencia. Al mismo tiempo, también persigue la autoeducación de 
científicos sociales y académicos o artistas progresistas interesados 
en estudiar los nuevos procesos de transformación social y partici- 
par en ellos ofreciéndoles una oportunidad de diálogo directo con 
los respectivos protagonistas. 

Los talleres de la upMS también tienen el objetivo de tratar la 
cuestión de la ausencia de conocimiento mutuo entre los diferen- 
tes protagonistas del activismo social transformador. Esa ausencia 
se puede identificar en dos ámbitos diferentes. Por un lado, hay 
una falta de conocimiento recíproco entre movimientos/organiza- 
ciones que, funcionando en diferentes partes del mundo, traba- 
jan en áreas temáticas comunes, ya sean cuestiones relativas a los 
campesinos, los trabajadores, los pueblos indígenas, las mujeres 
o la ecología. Por otro lado, también hay una mayor falta de co- 
nocimiento compartido entre movimientos/organizaciones cuya 
actividad se concentra en áreas temáticas y en luchas diferentes. 
Si bien las reuniones del FSM pretenden precisamente mostrar la 
importancia del conocimiento recíproco, su naturaleza esporádi- 
ca y su corta duración han dificultado la respuesta a tal necesidad. 
Sin conocimiento recíproco es imposible aumentar la densidad y la 
complejidad de las redes de movimientos. 

Cuando se compara la UPMS con universidades populares ante- 
riores, hay una serie de características que la diferencian: un mayor 
esfuerzo para eliminar la distinción entre profesores y estudiantes, 
puesto que todos los participantes también cuentan con conoci- 
miento válido; la firme voluntad de coproducir conocimiento in- 
teresante y relevante para apoyar las luchas concretas de los movi- 
mientos sociales y las organizaciones activistas; un compromiso 
político vinculante, ya que trabaja con individuos políticamente 
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organizados implicados en movimientos y asociaciones; el com- 
promiso de promover acciones colectivas en las que pueden par- 
ticipar movimientos con agendas relativamente diferentes (una 
política de intermovimientos). 


¿Cómo funciona la UPMS? 


La upms tiene como base dos documentos: la Carta de Principios 
y las orientaciones metodológicas, ambos accesibles en la página 
web de la universidad?%. Consiste en talleres con una duración mí- 
nima de dos días que funcionan en régimen residencial, es decir, 
los participantes se alojan en el mismo lugar, comen juntos y com- 
parten momentos de ocio y convivencia, En cada taller participa 
una media de cuarenta personas; dos tercios de ellas son activistas 
o líderes de movimientosforganizaciones sociales y un tercio inte- 
lecruales/académicos/artistas comprometidos con las luchas socia- 
les. Los movimientos/organizaciones presentes deben abarcar por lo 
menos tres áreas temáticas de una lucha relacionada con el tema 
central. Por ejemplo, si el tema es la tierra, deberán convocarse par- 
ticipantes que sean activistas/líderes de movimientos de campesinos, 
pueblos indígenas, mujeres y movimientos urbanos o cualquier otra 
combinación que se considere relevante en el contexto específico 
en cuestión. A veces, los organizadores también invitan a participar 
a activistas/líderes de movimientos cuyas luchas, a primera vista, 
no están relacionadas con el tema elegido. Para dar un ejemplo, en 
un taller celebrado en Córdoba, Argentina, en 2016, el movimien- 
to LGTEI y el movimiento de prostitutas tuvo un papel muy activo en 
un taller sobre el impacto ecológico de la explotación de minerales 
y de la agricultura industrial. El ámbito geográfico de los talleres va 
desde una única ciudad o área rural hasta un país, un subcontinente 
o un transcontinente. En el año 2013, en Maputo, Mozambique, 
tuvo lugar un taller coorganizado por movimientos de campesinos 
y de mujeres que reunió a movimientos de campesinos de Mozam- 
bique y rambién de Brasil. En ese caso, los grupos desconocían 
la existencia de los demás y tampoco sabían que quien les estaba 
despojando de sus tierras era la misma empresa, la multinacional 
brasileña de explotación de carbón Vale do Rio Doce. Para su gran 


20. hep://fwww.universidadepopular.org/site/pages/es/documentos.php?lang=ES, 
último acceso el 3 de enero de 2019, 
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satisfacción, comprobaron que era posible comunicarse en la mis- 
ma lengua, el portugués. En 2016, en Harare, la Vía Campesina 
organizó un taller de la uPMS en el que participaron movimientos 
de campesinos de Zimbabue y Mozambique y los movimientos de 
los sin tierra de Sudáfrica. 

La dinámica pedagógica de los talleres de la uPMS favorece re- 
laciones horizontales entre todos los participantes, incluidos los 
facilitadores. Las orientaciones metodológicas proporcionan indi- 
caciones sobre procedimientos organizativos y facilitación de los 
talleres. El documento incluye información muy detallada sobre 
cada paso, y explica que se debe usar como una guía, no como un 
libro de recetas, y que puede ser apropiado de formas diferentes y 
puesto en práctica de acuerdo con las especificidades de cada taller. 
Sin embargo, para cumplir con los objetivos del taller, es imprescin- 
dible un conjunto de orientaciones metodológicas que se debe se- 
guir en la mayor medida posible. Los participantes de los talleres 
producen un informe que se divulga en la página de la uPMS. La 
mayoría de los talleres termina con un evento público (conferencia 
de prensa, seminario, auditoría pública, carta abierta, mitin, mani- 
festación, lanzamiento de una campaña, etc.) en el que se publican 
los principales resultados de las discusiones. 

Cada taller representa una oportunidad para poner a prueba 
nuevos métodos o formatos compartidos. En general, influyen, has- 
ta cierto punto, en los próximos talleres. Por ejemplo, el evento 
público al final del taller, citado antes, fue el resultado de la inicia- 
tiva de un taller que después los siguientes talleres adoptaron. 


¿Cómo se organiza? 


La UPMS no tiene sede física. Mantiene un archivo virtual en su pá- 
gina web. No tiene personalidad jurídica ni cuenta con una estruc- 
tura administrativa. Los talleres reciben la financiación de las or- 
ganizaciones y los movimientos que los promueven. Durante las 
discusiones que condujeron al actual formato de la urms, algunos 
movimientos sociales expresaron el deseo de mantener la univer- 
sidad bajo el control directo de los movimientos sociales, a fin de 
asegurar que la universidad popular fuera realmente una escuela 
de los movimientos sociales y no para ellos. Una preocupación 
un tanto conflictiva fue el temor de que la UPMS pudiera terminar 
siendo controlada por un movimiento o una ONG con más poder, 


394 PEDAGOGÍAS POSABISALES 


esta última siempre sospechosa de tener más recursos financieros, 
más poder para controlar las agendas y ser políticamente menos ra- 
dical. La mayor resistencia provino de las organizaciones ya vincu- 
ladas a iniciativas educativas parecidas, como escuelas de cuadros, 
cursos de verano para activistas y escuelas de ciudadanía. Las dis- 
cusiones dejaron claro que la novedad de la UPMS radicaba en su 
carácter intertemático (los movimientos temáticos organizan la 
mayoría de las iniciativas que ya existen) y su alcance global (las 
iniciativas existentes tienen un ámbito nacional o regional). Lejos 
de pretender competir con esas otras iniciativas, la UMPS se propo- 
ne complementar esfuerzos anteriores, y sobre todo se centra en 
la promoción del diálogo a escala global entre diferentes culturas 
políticas y tradiciones de activismo. 

Actualmente, la UPMS está administrada por algunos de sus 
jóvenes activistas, en general personas que participaron en uno 
o más talleres y consideraron que esa participación había sido 
una experiencia transformadora que cambió sus vidas. Existen 
tres coordinaciones continentales (América Latina, África y Eu- 
ropa) que funcionan como facilitadoras. Asimismo, hay un equipo 
que administra el instrumento más importante de la upms: la pági- 
na web. Teniendo en cuenta la dimensión internacional de la UPMS, 
la página es crucial para el mantenimiento de un archivo accesible 
en cualquier lugar, para compartir fotos, vídeos y documentos con 
quien esté interesado; para garantizar que hay una coherencia glo- 
bal; para divulgar el proyecto de la manera más amplia posible; para 
recibir nuevas propuestas de talleres y responder a ellas. Cuanto 
más crezca la UPMS, más crecerán la relevancia y la dimensión de 
los contenidos de su página web. 

Cualquier persona interesada en tomar la iniciativa de organizar 
talleres puede hacerlo siempre que cumpla con lo estipulado en los 
dos documentos fundamentales de la UPMS. Quienes estén intere- 
sados en proponer un taller podrán enviar simplemente un correo 
electrónico. Los organizadores también son quienes deciden el tema 
principal que se va a discutir, Se valorará la propuesta y el equipo 
responsable de la página y los coordinadores regionales serán los 
encargados de dar la respuesta. En la práctica, la mayoría de los ta- 
lleres ya realizados se organizaron basándose en la iniciativa conjun- 
ta de académicos comprometidos que trabajan en una universidad o 
un centro de investigación y uno o más movimientos/organizaciones 
sociales, En los últimos años se firmaron varios protocolos de coo- 
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peración entre la uPMS y departamentos de extensión de algunas 
universidades, sobre todo de Brasil y México, La intención es que 
esas colaboraciones puedan permitir la organización más sosteni- 
da y frecuente de talleres. Esa cooperación también puede llevarse 
a cabo en el caso de proyectos de investigación específicos. Por 
ejemplo, entre 2011 y 2016, la UPMS se asoció a un gran proyecto 
financiado por el Consejo Europeo de Investigación, con el título 
«ALICE — Espejos extraños, lecciones imprevistas: definiendo para 
Europa una nueva forma de compartir las experiencias del mundo», 
del que fui investigador principal. La metodología de los talleres 
pareció ser la más adecuada para desarrollar las epistemologías del 
Sur, que fundamentaron el proyecto. En el marco del mismo pro- 
yecto se organizaron varios talleres en todo el mundo. 

Las colaboraciones con universidades e incluso con gobiernos lo- 
cales han sido esenciales para la financiación de los talleres, siempre 
con la condición de conservar la autonomía de la UPMS; la finan- 
ciación no debe implicar condiciones, puesto que se deben respetar 
la Carta de Principios y las orientaciones metodológicas. Los talle- 
res de la UPMS no pueden cobrar importe alguno a los participantes. 


La uPMS en acción 


Desde 2007, se han organizado 29 talleres. La UPMS nació en Améri- 
ca Latina y la mayoría de los talleres se realizó en el mismo subcon- 
tinente. Sin embargo, en los últimos años, la UPMS se ha expandido 
a otros continentes. Uno de los principales desafíos de la UPMS es, 
sin lugar a dudas, una mayor internacionalización. América Latina 
es un subcontinente donde la tradición de educación popular tiene 
raíces importantes, Se trata del espacio en el que la barrera lingúís- 
tica es más pequeña en términos de afinidad de las lenguas oficiales 
de los diferentes países: el portugués y el castellano. Los talleres 
organizados en Europa, Asia o África se enfrentan siempre al pro- 
blema de la traducción lingúística, lo que comporta una dificultad 
añadida a la traducción intercultural, Si en los espacios académi- 
cos la barrera lingitística muchas veces se supera con la imposición 
del inglés como lengua de trabajo, las epistemologías del Sur y 
las ecologías de saberes que la UPMS promueve son incompatibles 
con las exclusiones producidas por el hecho de recurrir a una len- 
gua hegemónica. Recurrir a traductores e intérpretes profesionales 


396 PEDAGOGÍAS POSABISALES 


siempre implica un coste difícilmente asumible. Muchas veces la 
solución pasa por recurrir a traducciones solidarias realizadas por 
participantes con sobrados conocimientos de las lenguas de trabajo. 

Los temas tratados en los talleres han sido de lo más variados, 
y abarcan un amplio abanico de cuestiones, desafíos y propuestas: 
la traducción intercultural, el papel del Estado, el papel de la uni- 
versidad, la tierra y la soberanía alimentaria, los derechos huma- 
nos, las economías solidarias o populares, la plurinacionalidad, 
los derechos de los afrodescendientes, los derechos de los pueblos 
indígenas, la ecología, los derechos de la Madre Tierra, los re- 
cursos naturales, el extractivismo, la salud, la sostenibilidad y la 
calidad de vida, los desafíos europeos, la dignidad y la democracia, 
la tierra y su apropiación o privatización, la expulsión de pobla- 
ciones rurales de sus tierras ancestrales, la autodeterminación y el 
desarrollo, las alternativas al desarrollo, el buen vivir, la crisis ca- 
pitalista, la educación, la cultura, los conflictos territoriales, los 
desafíos de la izquierda, la precariedad de la vida y el territorio. 

La red UPMS está formada por todos los movimientos sociales, 
organizaciones, comunidades, universidades y el resto de institu- 
ciones que han participado en los talleres. Actualmente, cuenta casi 
con quinientos miembros, incluyendo entidades tan diversas como 
organizaciones campesinas, colectivos de artistas afiliados en dife- 
rentes movimientos, comunidades quilombolas, grupos indígenas, 
grupos LGTBI, varios sindicatos, emisoras de radio alternativas, gru- 
pos de economía solidaria y otras economías alternativas, colectivos 
de mujeres campesinas, feministas, mujeres negras, mujeres indíge- 
nas, movimientos de trabajadores (mujeres y hombres), grupos de 
defensa de los derechos humanos, grupos ecologistas y agroeco- 
logistas, grupos relacionados con la salud o interesados en la me- 
dicina popular y tradicional, asociaciones antirracismo, colectivos 
islámicos, grupos de jóvenes precarios, asociaciones de personas 
con discapacidad, «indignados», colectivos para la descoloniza- 
ción del conocimiento, asociaciones de vecinos, grupos que luchan 
por la recuperación de la memoria, asociaciones de vecinos que vi- 
ven en la calle y recolectores de basura, asociaciones de pescadores, 
centros de investigación, universidades populares y convencionales, 
observatorios y fundaciones?!, 


21. Como ejemplo, cito brevemente los tres últimos talleres de la UPMS, que tuvie- 
ron lugar en 2016. El taller de Xakriabá fue un taller que se realizó simultáneamen- 


DE LA UNIVERSIDAD A LA PLURIVERSIDAD Y LA SUBYERSIDAD 397 


El panorama de las pluriversidades y las subversidades que van 
surgiendo por todo el mundo es más rico y más variado de lo que 
uno se puede imaginar. Muchos de los que trabajan en universi- 
dades o se dedican a su estudio son víctimas de la imagen de rigi- 
dez institucional y de resistencia a la reforma que la universidad 
proyecta en general. E pur si muove??. La idea de una universi- 
dad polifónica comprometida sigue ganando terreno de múltiples 
formas, sobre todo debido a la tenacidad y la imaginación de todos 
los que se niegan a reconciliarse con la idea de que la noción de 
una universidad popular es un oxímoron. 


te en tres pueblos indígenas de Brasil: Xakriabá Barreiro Preto, Brejo Mata Fome y 
Sumaré, una zona remota del estado de Belo Horizonte. El tema elegido por los mo- 
vimientos fue «Territorio, cultura y derechos: educación intercultural en Minas Ge- 
rais». Tuvo el mérico de ser coorganizado por los movimientos indígenas y quilombolas 
(afrodescendientes), con la colaboración de profesores de la Universidad Federal de 
Minas Gerais. El taller de Buenos Aires fue organizado por movimientos indígenas y 
por varios movimientos sociales urbanos, con el apoyo de la Fundación Rosa Luxem- 
burgo. Contó con la participación de varios dirigentes de movimientos sociales brasi- 
leños, colombianos y mexicanos. El tema elegido por los participantes refleja el con- 
texto: «Desafíos de la izquierda frente al nuevo escenario político: criminalización, 
extractivismo y la precarización de la vida». El taller de Harare fue organizado por 
Small-Holder Organic Farmers Forum (Foro de los Pequeños Agricultores Orgáni- 
cos) de Zimbabue, por la Rural Women's Assembly (Asamblea de las Mujeres Rurales), 
miembros de la Vía Campesina, el African Institute for Agrarian Studies (Instituto Afri- 
cano de Estudios Agrarios) y el Centro de Estudios Sociales de la Universidad de Cofm- 
bra, con la participación de movimientos de campesinos y otros movimientos socia- 
les y también de académicos de Zimbabue, Mozambique, Sudáfrica, Costa de Marfil, 
España y Porcugal. El tema elegido fue «Personas, tierra, semillas, alimentos: quince 
años después de la reforma agraria en Zimbabue». 

22. Frase pronunciada por Galileo tras rechazar ante el tribunal de la Inquisición 
la teoría del heliocentrismo. (N, del T.) 


Conclusión 


ENTRE EL MIEDO Y LA ESPERANZA 


Según Spinoza, las dos emociones básicas de los seres humanos son 
el miedo y la esperanza. La incertidumbre es la forma en la que 
experimentamos las posibilidades que surgen de las múltiples rela- 
ciones entre el miedo y la esperanza. El miedo y la esperanza no se 
distribuyen del mismo modo entre todos los grupos sociales o pe- 
riodos históricos. Hay grupos sociales en los que el miedo supera 
de tal modo a la esperanza que el suceder del mundo les pasa por 
delante sin que puedan hacer que el mundo suceda. Viven a la ex- 
pectativa, pero sin esperanza. Hoy están vivos, pero en tales con- 
diciones que mañana podrían estar muertos. Hoy alimentan a sus 
hijos, pero no saben si mañana podrán hacerlo, La incertidumbre 
en la que viven es descendente, porque el mundo pasa ante ellos 
y poco pueden hacer. Cuando el miedo es tanto que la esperanza 
desaparece por completo, la incertidumbre descendente se con- 
vierte en su opuesto: en la certeza del destino de tener que sufrir 
el mundo, por más injusto que sea. Existen otros grupos sociales 
en los que, en cambio, la esperanza supera de tal manera al miedo 
que el mundo se les presenta como un campo abierto de posibili- 
dades que pueden gestionar según les parezca. La incertidumbre 
en la que viven es ascendente en la medida en que tiene lugar entre 
opciones portadoras, en la mayoría de los casos, de resultados de- 
seados. Cuando la esperanza es tan extrema que pierde todo el 
sentimiento de miedo, la incertidumbre ascendente se vuelve su 
contrario: la certeza de quien tiene como misión apropiarse del 
mundo. 

En tiempos normales, la mayoría de los grupos sociales vive 
entre aquellos dos extremos. Sus vidas están marcadas por más o 
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menos miedo, más o menos esperanza, y viven periodos en los que 
predominan las incertidumbres descendentes y periodos en los 
que predominan las incertidumbres ascendentes, Esas épocas se 
diferencian por la relativa preponderancia del miedo o la esperanza 
y de las incertidumbres derivadas de las relaciones entre ambos. Sin 
embargo, parece que estamos entrando en un tiempo anormal, un 
periodo en el que la interdependencia del miedo y la esperanza pa- 
rece desaparecer a consecuencia de la creciente polarización entre 
el mundo del miedo sin esperanza y el mundo de la esperanza sin 
miedo. Un porcentaje cada vez mayor de la población mundial se 
enfrenta a riesgos inminentes para los que no hay pólizas, o si las 
hay, son financieramente inasequibles, como sucede en el caso de 
riesgos como el de muerte en el contexto de un conflicto armado 
de los que las víctimas, civiles inocentes, no son participantes ac- 
tivos; el riesgo de enfermedad causada por el uso masivo —tanto 
legal como ilegal — de sustancias peligrosas; el riesgo de violencia 
causado por el prejuicio racial, sexista, religioso, xenófobo y otros; 
el riesgo de ver saqueados sus propios escasos recursos, ya sea el 
salario, la pensión de jubilación o la casa hipotecada (políticas de 
austeridad, en nombre de crisis financieras sobre las que la gente no 
dispone de ningún control); el riesgo de ser expulsado de su propia 
tierra en nombre de objetivos de desarrollo llamados prioritarios 
de los que no se derivará ningún beneficio para las personas en 
cuestión; el riesgo de precariedad laboral y el riesgo de frustración 
de las expectativas relativas a la estabilidad de empleo necesarias 
para hacer planes (invertir en el futuro) para uno mismo y para 
la respectiva familia. Este es el gran mundo de la experiencia del 
miedo sin esperanza. En cambio, grupos sociales más pequeños (el 
llamado «1%» de la población del mundo, de hecho, menos que, 
eso) acumulan cantidades escandalosas de riqueza, además de un 
poder económico, social y político tan desproporcionado y anti- 
democrático que les permite estar asegurados ante prácticamente 
cualquier riesgo posible. Ese es el pequeño mundo de la experien- 
cia de la esperanza sin miedo. 

Esta polarización tiene una larga historia, a pesar de haberse 
vuelto más transparente en los últimos tiempos y quizá más virulen- 
ta. Como afirmó Kenneth Burke de manera muy acertada, nuestro 
tiempo se adhiere a «un concepto demasiado restringido de utili- 
dad que incluye rigores o costes de los que incluso las sociedades 
más primitivas se libraron» (1954: 269). Este hecho se debe a una 
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característica sin precedentes de la polarización de la riqueza en 
nuestros días: su aura epistemológica, el aura de la verdad. A través 
de esa aura, el «capitalismo y la barbarie» de nuestro tiempo no 
necesitan, a la luz de las alternativas disponibles, obtener el con- 
sentimiento de amplias mayorías; basta con su resignación ante el 
hecho de que no existan alternativas. Si la resignación no resulta 
en conformismo, hay una manera alternativa de obtenerla, que 
consiste en encontrar chivos expiatorios, como inmigrantes, refu- 
giados, musulmanes, los pobres que no merecen más porque si son 
pobres es por su culpa, y así sucesivamente. Usar a esas personas 
como chivos expiatorios es una forma más elaborada de resignación 
porque gracias a ella el actual estado de cosas adquiere un doble 
valor de verdad: es el único estado de cosas válido y, por tanto, está 
permanentemente amenazado por extraños; en otras palabras, por 
seres ontológica y culturalmente degradados o, en todo caso, por se- 
res políticamente ilegítimos. Resignarse y buscar chivos expiatorios 
constituye el grado cero de la democracia, incluso de la democracia 
liberal de baja densidad. Esto cuando los oprimidos eligen sistemá- 
ticamente a los opresores y las víctimas eligen a los victimarios. 

En gran medida, este es el mundo construido por la ciencia mo- 
derna y por el mito —basado en el progreso de la ciencia, inclu- 
yendo la ciencia económica— de que todos los problemas sociales y 
políticos tendrían soluciones técnicas. Este mito aún subsiste entre 
nosotros, ahora exacerbado por la revolución de las tecnologías de 
la información y la comunicación. Sin embargo, el mito empieza a 
perder credibilidad. Empieza a estar claro que la ciencia se encuen- 
tra presa en su propia circularidad: la ciencia solo resuelve proble- 
mas que la propia ciencia define como científicos. Las dimensiones 
políticas, éticas y culturales de los problemas científicos, por más 
evidentes que sean, escapan a la ciencia. En esa jaula de hierro de 
cierre cognitivo, cualquier espacio concedido a la consideración 
de alternativas significa jugar con posibilidades científicamente des- 
conocidas y, en consecuencia, con cajas de Pandora políticas. Si 
la alternativa al conocimiento riguroso es la ignorancia, se puede 
concluir que la alternativa al statu quo será el caos, el colapso de 
la sociabilidad y la gobernabilidad. Así pues, el argumento central 
de este libro es que cualquier intervención que renga el objetivo de 
interrumpir este tipo de política requiere la interrupción de la epis- 
temología subyacente. Esto significa que la intervención episte- 
mológica también es una intervención política. A esa interrupción 
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la llamo epistemologías del Sur. Basándome en ellas, defiendo 
que no faltan alternativas en el mundo. Lo que realmente falta es 
un pensamiento alternativo de las alternativas. Este es el camino 
más seguro para recuperar la esperanza en nuestro tiempo. No 
esperanza sin miedo, sino esperanza lo suficientemente resiliente 
como para no dejarse vencer por el miedo sin esperanza. 

Las epistemologías del Sur constituyen un amplio panorama de 
conocimientos posabisales, metodologías posabisales y pedagogías 
posabisales cuyo principal objetivo es producir una exigencia radi- 
cal de la democratización del conocimiento, una reivindicación de 
democracia cognitiva. Las epistemologías del Sur conciben la demo- 
cracia cognitiva como una condición necesaria para la justicia histó- 
rica, económica, social, política, racial, étnico-cultural y de género. 
Sin una democracia cognitiva radical, los avatares de la conformi- 
dad y la búsqueda de chivos expiatorios seguirán construyendo pe- 
queñas comunidades cerradas para la esperanza sin miedo de unos 
pocos y grandes guetos para el miedo sin esperanza de muchos. Ese 
es el apartheid de la nueva era contra el cual solo se puede luchar y 
que solo se puede destruir si cada vez son más las personas que se 
dan cuenta de que el miedo sin esperanza de las mayorías sin poder 
proviene de la esperanza sin miedo de las minorías con poder. Las 
epistemologías del Sur se proponen contribuir para que pase eso. 

Como he argumentado en este libro, las epistemologías del Sur 
parten de dos premisas: 


1. El conocimiento del mundo excede en mucho el conoci- 
miento occidental del mundo. 

2. La experiencia cognitiva del mundo es extremadamente 
diversa, y la prioridad absoluta que se le concede a la ciencia mo- 
derna implicó un epistemicidio masivo (la destrucción de conoci- 
mientos rivales entendidos como no científicos) que ahora exige 
resarcimiento. De ahí que no exista justicia social global sin justicia 
cognitiva global. 


Los análisis que realizo en este libro de acuerdo con estas pre- 
misas me permiten adelantar las siguientes conclusiones. De hecho, 
más que de conclusiones, se trata de temas para futuros programas 
de investigación. 

No debemos esperar a que el Sur epistémico antiimperial dé lec- 
ciones al Norte global. Tras cinco siglos de contactos asimétricos y 
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de mestizajes, será más correcto pensar en modos y lugares policén- 
tricos de aprendizaje y desaprendizaje. La resistencia contra la injus- 
ticia, la exclusión y la discriminación que el Norte global capitalista, 
colonialista y patriarcal impone al Sur global se debe considerar 
un aula insurgente global. La credibilidad de cualquier forma de 
conocimiento se valorará según su contribución al refuerzo de la 
resistencia y a la prevención de la resignación. Así pues, las expe- 
riencias sociales se rescatarán y se valorarán de modos capacita- 
dores, es decir, de modos que refuercen las luchas contra las tres 
principales formas modernas de dominación: el capitalismo, el 
colonialismo y el patriarcado. 

La idea de modos y lugares policéntricos de desaprendizaje y 
aprendizaje no significa que la autorreflexividad profunda que se 
practica en el Norte global y el Sur global sea la misma. Teniendo 
en cuenta el epistemicidio histórico, en el Norte global la autorre- 
flexividad se debe centrar en la idea y el valor de la diversidad, en 
el reconocimiento de modos diferentes de conocer y de ser. Deberá 
incluir una reflexión sobre la experiencia no occidental de la es- 
piritualidad, Espiritualidad y no religión, es decir, lo trascendente 
en lo inmanente. En el Sur global, después de tanta expropiación 
y violencia, la autorreflexividad se debe concentrar en cómo repre- 
sentar el mundo como propio y en cómo transformarlo de acuerdo 
con las propias prioridades. La autorreflexividad prospectiva se 
debe basar en la autoestima que se deriva de tanta resiliencia ante 
tanta adversidad sufrida durante tanto tiempo. 

Situar la resistencia y la lucha en el centro de comunidades 
epistemológicas emergentes no implica, de ningún modo, que los 
grupos sociales oprimidos sean tomados en cuenta apenas cuan- 
do luchan y resisten. Esto significaría un reduccionismo moderno 
inaceptable. Las personas hacen otras cosas más allá de resistir y 
luchar, gozan de la vida, a pesar de las condiciones precarias, cele- 
bran y cultivan la amistad, la cooperación; y algunas veces deciden 
también no resistir y desisten. Además, las relaciones de domina- 
ción también implican otras relaciones que van más allá de las 
mismas relaciones de dominación. El enfoque en la resistencia y 
en la lucha tiene por objetivo expandir las posibilidades para esos 
nuevos, y cada vez más necesarios, conocimientos confrontacio- 
nales. La experiencia de las luchas de liberación que tengan como 
fin la autodeterminación enriquecerá la perspectiva global sobre 
las luchas actuales y futuras, 
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La línea abisal que divide el mundo entre sociabilidad (y sub- 
jetividad) metropolitana y sociabilidad (y subjetividad) colonial 
prevalece hoy tanto como en el tiempo del colonialismo histórico, 
Las guerras civiles, las guerras irregulares, el racismo feroz, la vio- 
lencia contra las mujeres, la vigilancia masiva, la brutalidad poli- 
cial, los repetidos ataques xenófobos, los refugiados que cruzan 
toda Europa, América Latina, Asia y África —todos son testigos 
de la presencia polifacética de la línea abisal—. Los que están 
en el otro lado de la línea no se consideran verdadera o comple- 
tamente humanos, por lo que no son tratados como si lo fueran, 
Mientras no se confronte esta línea abisal, no será posible una 
verdadera liberación. Deberíamos aprender democracia desde la 
perspectiva de los esclavos y los trabajadores esclavizados; debe- 
ríamos aprender ciudadanía desde la perspectiva de los no ciuda- 
danos, los refugiados, los trabajadores migrantes indocumentados 
y los sujetos coloniales; deberíamos estudiar el concepto de so- 
ciedad civil desde la perspectiva de los excluidos abisalmente y 
que viven en condiciones de fascismo social; deberíamos valorar 
los derechos humanos desde la perspectiva de grandes grupos de 
poblaciones consideradas subhumanas o desde la perspectiva 
de la naturaleza. 

Estas tareas cognitivas no se pueden llevar a cabo de acuerdo 
con las premisas de las epistemnologías del Norte, pues estas son 
responsables de la reproducción y la legitimación de la línea abisal. 
Los nuevos saberes que son necesarios para denunciar y luchar 
contra las exclusiones abisales tendrán que fundamentarse en las 
epistemologías del Sur y avanzar a través de la práctica de sociolo- 
gías de las ausencias, de sociologías de las emergencias, de ecologías 
de saberes, de la traducción intercultural y de la artesanía de las 
prácticas. Esos saberes son posibles gracias a metodologías no ex- 
tractivistas y a pedagogías posabisales. Las primeras tienen como 
objetivo el saber con como alternativa al saber sobre y constituir 
relaciones entre sujetos del conocimiento como alternativa a rela- 
ciones entre sujetos y objetos. Las segundas pretenden ampliar la 
copropiedad de saberes transformadores y liberadores. ¿De qué 
modo se deben aprender y enseñar una sociología de las ausencias 
(producida por la línea abisal) y una sociología de las emergencias 
(el todavía no, el futuro en forma de presente)? ¿Cómo se deben 
reconocer y valorar la narrativa de los olvidados, la voz de los silen- 
ciados y el lenguaje de lo que se ha vuelto impronunciable? 
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La mayor parte del conocimiento que circula por el mundo y 
es relevante para las vidas de las personas es oral y artesanal. Sin 
embargo, nuestras universidades y centros de investigación valo- 
ran casi exclusivamente el conocimiento escrito y científico. Los 
conocimientos escritos y científicos (las ciencias y las humanida- 
des) son valiosos siempre que se integren en las ecologías de sabe- 
res, que se desarrollaron con el objetivo de reforzar las luchas de los 
oprimidos y de sus aliados contra el capitalismo, el colonialismo y 
el patriarcado. Sin embargo, deben ser desmonumentalizados, ora- 
lizados, por así decirlo, siempre que sea posible. Se deben crear 
archivos insurgentes. 

La centralidad de la resistencia y la lucha exige nuevas concep- 
ciones de lo político. Las disciplinas y las categorías analíticas esta- 
blecidas por las ciencias y las humanidades modernas nos impiden 
detectar y valorar la artesanía de las prácticas de resistencia. Si es 
verdad que la comprensión del mundo excede en mucho a la com- 
prensión eurocéntrica del mundo, entonces será razonable admi- 
tir que la transformación emancipadora y liberadora del mundo 
puede acabar por no seguir el guion producido por el pensamien- 
to crítico eurocéntrico y por la respectiva acción política. En ese 
caso, desaparecerán algunas de las dicotomías más paralizantes 
y contraproducentes de ese mismo guion. A lo largo de este li- 
bro he confrontado varias de esas dicotomías: cultura/naturaleza, 
individuo/comunidad, mente/cuerpo, razón/femoción, inmanente/ 
trascendente. Con respecto a la acción más específicamente po- 
lítica, se eliminaron dos dicotomías: luchas materialistas/luchas 
posmaterialistas y reforma/revolución. Con relación a la primera, 
teniendo en cuenta que el capitalismo nunca funciona de manera 
aislada y siempre en articulación con el colonialismo y el patriar- 
cado, las epistemologías del Sur muestran que es contraproducen- 
te privilegiar en abstracto una u otra fase de la dominación. Al 
ser rehenes de la teoría política crítica eurocéntrica, los debates 
actuales sobre el mérito relativo de las luchas materialistas y pos- 
materialistas no son capaces de reconocer que optar por uno de 
esos dos tipos de lucha equivale a optar por ninguno. En cuanto 
a la dicotomía reforma/revolución, según las perspectivas de las 
epistemologías del Sur, los caminos de la no conformidad que se 
sitúan en el centro de la sociología de las emergencias parecen 
producir un espacio mucho más rico para la rebelión insurgente: 
ruinas-semilla, zonas liberadas y apropiaciones contrahegemónicas. 
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Cuando observamos el pasado con los ojos del presente, nos 
encontramos ante cementerios inmensos de futuros abandonados, 
luchas que abrieron nuevas posibilidades, pero que fueron neutra- 
lizadas, silenciadas o desvirtuadas, futuros asesinados al nacer o 
incluso antes, contingencias que decidieron la opción vencedora, 
atribuida después al sentido de la historia. En estos cementerios, los 
futuros abandonados son también cuerpos sepultados, a menu- 
do cuerpos que apostaron por futuros equivocados o inútiles. Los 
veneramos o execramos en función de si el futuro que quisieron 
coincide o no con el que queremos para nosotros. Por eso lloramos 
a los muertos, pero nunca a los mismos muertos. Para que no se 
piense que los ejemplos recientes se reducen a terroristas suicidas, 
mártires para unos, terroristas para otros, en 2014 hubo dos ce- 
lebraciones del asesinato del archiduque Francisco Fernando y de 
su esposa, Sofía Chotek, en Sarajevo, que condujo a la Primera 
Guerra Mundial. En un barrio de la ciudad, bosnios croatas y mu- 
sulmanes rindieron homenaje al monarca y a su esposa, mientras 
que en otro, serbobosnios hicieron lo propio con quien los asesinó, 
Gavrilo Princip, e incluso le levantaron una estatua. 

A principios del siglo XXI, la idea de futuros abandonados pa- 
rece obsoleta, tanto como la propia idea de futuro. El futuro parece 
haber aparcado en el presente y estar dispuesto a quedarse aquí 
indefinidamente. La novedad, la sorpresa, la indeterminación se 
suceden tan trivialmente que todo lo bueno y lo malo eventual- 
mente reservado para el futuro ocurre hoy. El futuro se anticipó a 
sí mismo y cayó en el presente. El vértigo por el paso del tiempo 
es igual al vértigo por la parálisis del tiempo, La banalización de la 
innovación va a la par con la banalización de la gloria y del horror. 
Muchas personas viven esto con indiferencia. Hace mucho que de- 
sistieron de hacer acontecer el mundo y se resignan a que el mundo 
acontezca, Son los cínicos, profesionales del escepticismo. Hay, sin 
embargo, dos grupos muy diferentes en tamaño y suerte para los 
cuales este desistimiento no es una opción. 

El primero está constituido por la aplastante mayoría de la po- 
blación mundial, Desigualdad social exponencial, proliferación de 
fascismos sociales, hambre, precariedad, desertificación, expulsión 
de tierras ancestrales codiciadas por empresas multinacionales, el 
brutal aumento del feminicidio, guerras irregulares especializadas 
en matar poblaciones civiles inocentes, etc., todo esto hace que una 
parte creciente de la población mundial haya dejado de pensar en 
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el futuro para ocuparse de la supervivencia del mañana. El ma- 
ñana inmediato es el espejo del futuro en el que al futuro no le 
gusta mirarse, pues la imagen que refleja es la de un futuro repetiti- 
vo, mediocre, banal y poco inspirador. 

El segundo grupo es tan minoritario como poderoso. Se imagina 
haciendo acontecer el mundo, definiendo y controlando el futuro 
indefinida y exclusivamente para que no haya ningún futuro alter- 
nativo. Este grupo está constituido por dos fundamentalismos. Son 
fundamentalistas porque se basan en verdades absolutas, no admi- 
ten la disidencia y creen que los fines justifican los medios. Los dos 
fundamentalismos son el neoliberalismo, controlado por los merca- 
dos financieros, y el Daesh, los yihadistas radicales que se autopro- 
claman islámicos. A pesar de ser muy diferentes, e incluso anta- 
gónicos, comparten características importantes. Ambos se basan 
en verdades absolutas que no toleran la disidencia política, ya sea 
la fe científica en la prioridad de los intereses de los inversores y 
en la legitimidad de la acumulación infinita de riqueza que esta 
permite, ya sea la fe religiosa en la doctrina del califa que promete 
la liberación de la dominación y humillación occidentales. Ambos 
pretenden garantizar el control del acceso a los recursos naturales 
más valorados. Ambos causan un inmenso sufrimiento injusto con la 
justificación de que los fines legitiman los medios. Ambos recurren 
con la misma sofisticación a las nuevas tecnologías de la informa- 
ción y la comunicación para difundir su proselitismo. El radicalis- 
mo de ambos es del mismo quilate y el futuro que proclaman es 
igualmente distópico: un futuro indigno de la humanidad. 

¿Acaso es posible un futuro digno entre los dos futuros indignos 
que acabo de referir: el minimalismo del mañana y el maximalismo 
del fundamentalismo? Pienso que sí, pero la historia de los últimos 
cien años nos obliga a múltiples cautelas. La situación de la que 
partimos no es brillante. Comenzamos el siglo Xx con dos grandes 
modelos de transformación progresista de la sociedad: la revo- 
lución y el reformismo; y comenzamos el siglo XXI sin ninguno 
de ellos. La Revolución rusa radicalizó la opción entre los dos 
modelos y le dio consistencia política práctica. Con la Revolu- 
ción de Octubre quedó claro para los trabajadores y campesinos 
(clases populares, diríamos hoy) que había dos vías para alcanzar 
un futuro mejor, que se avizoraba como poscapitalista, socialista. 
O la revolución, que implicaba ruptura institucional (no necesaria- 
mente violenta) con los mecanismos de la democracia representati- 
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va, quiebra de procedimientos legales y constitucionales, cambios 
bruscos en el régimen de propiedad o en el control de la tierra; o 
el reformismo, que implicaba el respeto por las instituciones demo- 
cráticas y el avance gradual en las reivindicaciones de los trabaja- 
dores a medida que los procesos electorales les fuesen siendo más 
favorables. El objetivo era el mismo: socialismo. 

Tras el fracaso de la Revolución alemana (1918-1921), se fue 
construyendo la idea de que en Europa y Estados Unidos (el Primer 
Mundo) el reformismo sería la vía preferida, mientras que en el 
Tercer Mundo (el mundo socialista soviético se fue construyendo 
como el Segundo Mundo) se optaría por la vía revolucionaria, como 
sucedió en China en 1949, o por alguna combinación entre las dos 
vías, Entretanto, con la subida de Stalin al poder, la Revolución 
rusa se transformó en una dictadura sanguinaria que sacrificó a sus 
mejores hijos en nombre de una verdad absoluta, que se imponía 
con la máxima violencia posible. O sea, la opción revolucionaria 
se transformó en un fundamentalismo radical que precedió a los 
que acabo de mencionar. Á su vez, a medida que se iba liberando 
del colonialismo, el Tercer Mundo empezaba a comprobar que el 
reformismo no guiaría nunca al socialismo, sino más bien, como 
mucho, a un capitalismo de rostro humano, como el que estaba 
naciendo en Europa tras la Segunda Guerra Mundial. El Movi- 
miento de Países No Alineados (1955-1961) proclamaba su inten- 
ción de rechazar tanto el socialismo soviético como el capitalismo 
occidental. 

Con la caída del Muro de Berlín, los dos modelos de transfor- 
mación social colapsaron. La revolución se transformó en un fun- 
damentalismo desacreditado y caduco que se desmoronó sobre 
sus propios fundamentos. A su vez, el reformismo democrático fue 
perdiendo el impulso reformista y, con ello, la densidad democrá- 
tica. El reformismo pasó a significar la lucha desesperada para no 
perder los derechos de las clases populares (educación y salud pú- 
blicas, seguridad social, infraestructuras y bienes públicos, como el 
agua) conquistados en el periodo anterior. El reformismo fue así 
languideciendo hasta transformarse en un ente escuálido y desfi- 
gurado que el fundamentalismo neoliberal reconfiguró por medio 
de un lifting, convirtiéndolo en el único modelo de democracia de 
exportación, la democracia liberal transformada en un instrumen- 
to del imperialismo, con derecho a intervenir en países enemigos 
o incivilizados y a destruirlos en nombre de tan codiciado trofeo. 
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Un trofeo que, al ser entregado, revela su verdadera identidad: 
una ruina ilaminada con luces de neón, transportada en la carga 
de bombarderos militares y financieros (ajuste estructural), estos 
últimos pilotados por los CEO del Banco Mundial y el Fondo Mo- 
netario Internacional, 

En el estado actual de esta andadura, la revolución se convirtió 
en un fundamentalismo semejante al maximalismo de los funda- 
mentalismos actuales, mientras que el reformismo se degradó hasta 
ser el minimalismo de la forma de gobierno cuya precariedad no le 
permite ver el futuro más allá del inmediato mañana. ¿Son estos 
dos fracasos históricos la causa directa o indirecta de esta opción 
que nos aprisiona, entre fundamentalismos distópicos y mañanas 
sin pasado mañana? Más importante que responder a esta cuestión, 
es crucial saber cómo salir de aquí, la condición para que el futuro 
sea otra vez posible. Avanzo una hipótesis: si históricamente la 
revolución y la democracia se opusieron y ambas colapsaron, tal 
vez la solución esté en reinventarlas de modo que convivan articu- 
ladamente. En otras palabras: democratizar la revolución y revolu- 
cionar la democracia. La artesanía de las prácticas propuesta por 
las epistemologías del Sur tiene en el punto de mira ese mismo 
objetivo, Ese será el tema de mi próximo libro. 
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